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1. 


A  mesure  que  se  multiplient  en  tous  sens  les  tra- 
vaux historiques,  à  mesure  il  devient  plus  difficile  de 
s'accorder  sur  l'objet  de  l'histoire  elle-même.  Est-ce 
bien  la  même  science  que  cultivent  un  Renan,  cher- 
chant dans  la  série  des  faits  les  lois  morales  de  l'huma- 
nité et  de  l'univers,  et  un  Fuslel  de  Coulantes,  qui 
ignore  s'il  y  a  des  lois  historiques  et  borne  son  ambition 
à  rattacher  quelques  faits  à  leurs  causes  prochaines? 

L'histoire  de  la  philosophie  n'échappe  pas  à  cette  con- 
dition. Elle  est  comprise  bien  autrement  par  Hegel  ou 
par  Grote.  Elle  est  tour  à  tour  philosophique,  psycholo- 
gique, sociale,  philologique,  naturaliste,  sans  qu'on  voie 
clairement  dans  quelle  forme  elle  tend  à  se  fixer.  Il 
devient  nécessaire  à  qui  entreprend  de  s'y  livrer,  s'il  ne 
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ve.ut  pas  jse. borner  à  suivre  tel  ou  tel  courant,  de  s'in- 
teriogav-kùrlïi-.'&t  di  celte  science,  de  soumettre  à  Texa- 
men  les  différentes  définitions  qu'on  en  peut  donner. 

Quel  est  donc  lobjet  propre  de  l'histoire  de  la  philo- 
sophie? Quelle  est  la  méthode  qu'il  convient  d'y  suivre  ? 
S'agit-il  de  rassembler  simplement  et  de  classer  selon 
la  géographie  et  la  chronologie  les  faits  auxquels  con- 
vient l'épithète  de  philosophiques  ? 

S'agit-il,  ce  triage  une  fois  opéré,  de  rattacher  chacun 
de  ces  faits  aux  particularités  du  milieu  où  il  s'est  pro- 
duit, comme  à  ses  conditions  ou  à  ses  causes? 

Ou  bien,  si  l'on  estime  que  la  philosophie  a  jusqu'à 
un  certain   point  une  existence  et  un  développement 
propres,   constitue  une  sorte  d'organisme,   s'agit-il  de 
démêler  et  de  suivre  ce  développement  autonome,  à  tra- 
vers les  inventions,  en  apparence  capricieuses,  des  indi- 
vidus? Considérerons-nous  chaque  philosophe  comme 
l'instrument  plus  ou  moins  docile  d'un  esprit  imma- 
nent et  universel  ?  Ferons-nous  consister  notre  lâche 
à  dégager  et  achever  les  parties  de  l'œuvre  de  chaque 
penseur  qui  sont  viables  et  fécondes,  en  laissant  tomber 
celles  que  tôt  ou  tard  le  temps  doit  emporter?  N'est-ce 
pas  l'un  des  services  que  l'on  attend  de  l'historien,  que 
de  tout  lire,  de  tout  étudier,  de  tout  critiquer,  afin  de 
replonger  dans  la  nuit  les  événements  qui  ne  méritent 
pas  d^occuper  la  mémoire  des  hommes  ? 

Que  si  l'on  se  fait  scrupule  de  juger  ainsi  les  produc- 
tions philosophiques  au  nom  de  l'idée  plus  ou  moins 
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mystique  d'une  philosophie  éternelle,  n'aimera-t-on  pas 
du  moins  à  distinguer,  parmi  les  conceptions  d'un 
homme  de  génie,  celles  011  il  est  vraiment  lui-même,  où 
il  innove,  où  il  prépare  l'avenir,  de  celles  où  il  n'est 
encore  que  l'écho  de  ses  devanciers  ? 

xN'y  a-t-il  pas  enfin  une  conception  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  très  plausible  à  cause  de  son  rapport  aux 
sciences  positives,  suivant  laquelle  la  tâche  de  l'histo- 
rien serait  de  prendre  pour  objet  d'étude,  non  la  philo- 
sophie, mais  les  philosophes,  et  de  montrer  à  propos 
de  chacun  d'eux,  dans  une  analyse  psychologique,  par 
quelle  évolution,  étant  donné  son  tempérament,  son 
éducation  et  les  circonstances  de  sa  vie,  il  a  dû  néces- 
sairement produire  les  idées  qu'il  a  mises  au  jour. 

Nul  doute  que  chacun  de  ces  points  de  vue  n'ait  son 
intérêt  et  sa  valeur.  Aucun  d'eux  pourtant  ne  paraît  être 
le  propre  point  de  vue  de  l'historien  de  la  philosophie. 
C'est  être  trop  modeste  que  de  se  borner  à  collec- 
tionner et  ranger  chronologiquement  les  manifestations 
philosophiques.  Car,  si  quelque  part  un  enchaînement 
logique  des  faits  nous  est  otTert  avec  les  faits  eux- 
mêmes,  c'est  dans  les  doctrines  et  systèmes  où  la  philo- 
sophie s'est  réalisée. 

En  revanche,  il  est  bien  audacieux  de  prononcer  que 
telle  conception  a  l'avenir  pour  elle,  tandis  que  telle 
autre  a  vécu.  Au  temps  de  Voltaire,  la  métaphysique 
était  définitivement  condamnée.  Or  c'était  l'époque  où 
germait  la  philosophie  allemande. 
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Quelle  ambition  encore,  que  celle  de  retrouver  les 
origines  historiques  et  inconscientes,  la  genèse  méca- 
nique des  iJécs  d'un  penseur?  Qui  de  nous,  même  parmi 
les  plus  attentifs  et  les  plus  habiles  à  analyser  leurs  étals 
de  conscience,  pourrait  exphquer  avec  vérité  l'origine 
de  ses  opinions  et  de  ses  doctrines  ?  Comment,  parmi 
les  innombrables  influences  auxquelles  notre  vie  de  plus 
en  plus  complexe  nous  soumet  continuellement,  dis- 
cerner celles  qui  ont  été  profondes  et  durables,  et  com- 
ment dire  en  quel  sens  au  juste  elles  se  sont  exercées  ? 
Et  puis,  pourquoi  vouloir  à  toute  force  que  nos  idées 
ne  naissent  que  d'influences  extérieures  et  que  nous- 
mêmes  ne  soyons  pour  rien  dans  leur  production  ? 

A  C(3lé  de  ces  diverses  conceptions  de  l'histoire  de  la 
philosophie,  tour  à  tour  timides  à  l'excès  ou  témé- 
raires et  aventureuses,  il  en  est  une  qui  frappe  moins 
l'esprit,  parce  qu'elle  a  un  air  moins  scientifique,  mais 
qui  répond  peut-être  plus  exactement  à  la  nature  même 
de  l'objet  à  étudier.  C'est  aussi,  si  je  ne  me  trompe, 
celle  qu'appliquent  communément  les  écrivains  dont 
l'objet  propre  est  de  faire  œuvre  d'historien  de  la  phi- 
losophie, sans  nulle  préoccupation  étrangère. 

Elle  consiste  à  prendre  tout  d'abord  pour  matière  de 
son  étude  cela  même  qui  nous  est  immédiatement  donné, 
à  savoir  telle  ou  telle  doctrine,  une  dans  sa  complexité 
plus  ou  moins  grande,  tel  ensemble  d'idées  présentées 
par  le  philosophe  comme  formant  un  tout.  Là  où  cette 
condition  n'est   pas  remplie,  en  effet,   on   peut  avoir 
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affaire  à  un   fin  moraliste,  à   un  esprit  profond,  à  un 
penseur  original  :   on  n'est  pas  vraiment  en  présence 
d'un  philosophe.  Le  problème  qui  se  pose  est  celui  de 
savoir  quel  rapport  logique  le  philosophe  a  effective- 
ment  établi  entre  ses  idées,  lesquelles  il  a  prises  pour 
principes,  dans  quel  ordre  et  de  quelle  manière  il  a, 
des  idées  principales,  fait  dépendre  les  autres.  Un  phi- 
losophe est  un  homme  qui  confronte  entre    elles  les 
connaissances  et  les  croyances  des  hommes,  et  qui  en 
cherche  les  rapports.  Nous  voulons  savoir  comment  un 
Platon,  un  Leibnitz  a  conçu  ces  rapports.  Et,  comme 
le  philosophe  n'est  pas  un  voyant  à  qui  la  vérité  se 
révèle  dans  un  éclair,  jnais  un  chercheur  patient  qui 
réfléchit,  critique,  doute,  hésite,  et  ne  se  rend  qu'à  des 
raisons,    nous   voulons  savoir  par  quelle  voie  métho- 
dique, par  quelles  observations  et  quels   raisonnements 
notre  auteur  est   arrivé  à  ses  conclusions.  Il  ne  s'agit 
pas  ici  du  travail  inconscient  et  mécanique  de  son  cer- 
veau.  H  est  question  de  son  effort  conscient  et  voulu 
pour  franchir  les  bornes  de  son  individualité,  pour  pen- 
ser d'une  façon  universelle  et  découvrir  le  vrai. 

S'il  en  est  ainsi,  ce  n'est  ni  la  philosophie  en  général 
dans  l'ensemble  de  son  développement,  ni  l'évolution 
psychologique  de  chaque  philosophe  en  particulier  qui 
forme  l'objet  immédiat  de  l'histoire  de  la  philosophie  : 
ce  sont  les  doctrines  conçues  par  les  philosophes.  Bien 
connaître  et  bien  comprendre  ces  doctrines,  les  expli- 
quer, autant  qu'on  en  est  capable,  comme  le  ferait  Tau- 
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leur  lui-môme,  les  exposer  selon  Tesprit  et  jusqu*à  un 
certain  point  dans  le  style  de  cet  auteur  :  telle  est  la 
tâche  essentielle,  celle  à  laquelle  toutes  les  autres 
doivent  être  subordonnées. 

Certes  il  est  utile  de  considérer  l'homme,  et  non  pas 
l'œuvre  toute  seule,  mais  surtout  parce  que,  le  plus 
souvent,  Thomme  nous  aide  à  comprendre  Tœuvre. 
Le  cartésianisme  doit  plus  d'un  trait  à  la  personne  de 
Descartes.  Quelle  erreur  pourtant,  si  l'on  n'y  voulait 
voir  que  l'histoire  d'un  esprit  individuel  1 

De  même,  il  est  intéressant  de  se  demander,  à  tra- 
vers la  succession  des  systèmes,  ce  que  devient  la 
philosophie  en  soi,  si  elle  avance  ou  si  elle  reste  sta- 
tionnaire.  Mais  cette  étude  générale  ne  peut  remplacer 
Fétude  des  doctrines  considérées  pour  elles-mêmes  du 
point  de  vue  de  chaque  auteur  :  elle  la  suppose. 

Qu'on  ne  dise  donc  pas  que  telle  partie  des  doctrines 
d'un  philosophe  est  négligeable  sous  prétexte  qu'on  la 
trouve  déjà  chez  quelque  philosophe  antérieur.  C'est  là 
une  raison  insuffisante.  Un  grand  esprit  ne  cherche  pas 
à  être  nouveau  et  original,  il  cherche  la  vérité.  Comment 
©n  dédaignerait-il  une  partie,  sous  prétexte  qu'elle  a  été 
découverte  par  un  autre?  Dans  les  âges  classiques  de  la 
littérature,  on  ne  se  croit  pas  tenu  de  créer,  à  la  manière 
de  Dieu,  ex  nihiio.  Un  Corneille,  un  Molière  puisent  à 
pleines  mains  dans  les  œuvres  de  leurs  devanciers.  Ils 
seront  suffisamment  originaux,  si,  de  ces  éléments,  ils 
composent  de  beaux  ouvrages.  A  plus  forte  raison  un 
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Aristote,  un  Leibnitz,  un  Kant  conservent-ils  avec  un  soin 
jaloux  ce  que  les  hommes  ont  trouvé  de  bon  avant  eux.  Et 
ils  se  l'approprient  en  réalité  parla  manière  dont  ils  en 
usent.  «  Quand  on  joue  à  la  paume,  dit  Pascal,  c'est  une 
même  balle  dont  on  joue  l'un  et  l'autre,  mais  l'un  la 
place  mieux.  »  L'idée  la  plus  banale  prend  souvent  une 
physionomie  nouvelle  par  les  rapports  nouveaux  où  elle 
se  trouve  engagée. 

En  revanche,  telle  idée  qui  devait  se  révéler  plus  tard 
comme  importante  et  féconde  peut  n'avoir  joué  dans  le 
système  où  elle  apparaît  d'abord  qu'un  rôle  secon- 
daire ou  elTacé.  Tout  en  la  relevant  comme  une  ren- 
contre ou  un  pressentiment  intéressant,  gardons-nous 
de  la  mettre  au  premier  plan,  sous  couleur  de  servir 
l'auteur  en  lui  donnant  un  air  plus  moderne.  Ce  n'est 
pas  Descartes  tel  qu'on  peut  conjecturer  qu'il  serait 
aujourd'hui,  c'est  le  Descartes  de  1644,  ramenant  tous 
les  problèmes  à  celui  de  la  certitude,  que  nous  avons 
mission  de  faire  connaître. 

La  tache  qui  nous  est  assignée  détermine  avec  préci- 
sion les  moyens  qu'il  nous  appartient  de  mettre  en 
œuvre.  Nous  ne  saurions  chercher,  dans  les  développe- 
ments ultérieurs  qu'a  pu  recevoir  un  système,  dans  les 
doctrines  qu'il  a  engendrées,  dans  les  appréciations  et 
interprétations  des  contemporains  et  des  successeurs, 
ou  encore  dans  les  renseignements  historiques  et  bio- 
graphiques relatifs  à  la  personne  de  l'auteur  et  à  ses 
ouvrages,  autre  chose  que  des  indications  sur  les  pro- 
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blêmes  que  nous  devons  nous  poser,  ou  des  données 
matérielles  déterminant  en  quelque  sorte  le  terrain  sur 
lequel  nous  devons  opérer.  Quant  à  la  source  même  de 
rhistoire  de  la  philosophie,  elle  ne  se  trouve  que  dans 
les  monuments  laissés  par  les  philosophes  eux-mêmes. 

Chaque  œuvre  philosophique  veut  être  considérée 
dans  son  ensemble  et  dans  ses  détails.  Le  travail  de  l'es- 
prit est  une  continuelle  oscillation  du  tout  aux  parties 
et  des  parties  au  tout.  C'est  ainsi  qu'on  procède  pour 
comprendre  un  drame,  un  poème,  une  œuvre  d'art. 
C'est  par  ce  mouvement  alternatif  d'induction  et  de 
déduction  que  se  font  les  sciences.  De  même  c'est  en 
expliquant  l'auteur  par  lui-même,  ses  idées  générales 
par  ses  doctrines  particulières  et  ses  doctrines  particu- 
lières par  ses  idées  générales,  que  nous  aurons  chance 
de  bien  saisir  sa  pensée 

Il  ne  suffit  pas  de  découvrir  des  textes  curieux,  voire 
même  des  textes  inédits.  Qui  de  nous  se  livre  tout 
entier  dans  tout  ce  qu'il  dit;  et  quelle  apparence  y  a-t-il 
qu'une  lettre  écrite  à  tel  correspondant  mal  préparé 
pour  comprendre  le  philosophe  ait  plus  de  valeur  que 
les  traités  longuement  mûris  et  destinés  à  la  postérité? 
L'historien  qui  est  en  quête,  non  d'anecdotes,  mais 
d'une  juste  appréciation  de  l'œuvre  d'un  grand  homme, 
s'attachera  moins  à  mettre  en  ligne  et  à  faire  manœuvrer 
une  quantité  imposante  de  textes  isolés,  qu'à  se  pénétrer 
de  plus  en  plus  de  la  pensée  de  l'auteur,  en  lisant  et  reli- 
sant un  grand  nombre  de  fois  l'ensemble  de  ses  ouvrages. 
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Il  voudra  se  replacer  à  son  point  de  vue,  chercher  avec 
lui,  le  suivre  dans  les  détours  de  ses  méditations,  par- 
tager ses  émotions  philosophiques,  jouir  avec  lui  de 
l'harmonie  dans  laquelle  s'est  reposée  son  intelligence. 
Les  systèmes  de  philosophie  sont  des  pensées  vi- 
vantes. C'est  en  cherchant  dans  le  livre  le  moven  de 
ressusciter  ces  pensées  en  soi  qu'on  peut  espérer  de  les 
entendre. 


SOCRàTE 
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Après  que  les  esprits  les  plus  capables  de  dissiper  les 
nuages  qui  envoloppent  la  personne  de  Soerale,  littéra- 
teurs curieux,  moralistes  sagaces.  profonds  philosophes, 
historiens  érudits,  médecins  même  ont  rivalisé  dardeur 
pour  rassembler  et  interpréter  les  documents  pro- 
pres à  le  faire  connaître,  peut-U  rester  quelque  chose  à 
dire  sur  son  compte;  et  l'écrivain  qui  aborde  un  pareil 
sujet  n'est-il  pas  condamné  à  se  traîner  dans  la  banalité 

I  Publié  en  1SS3  dacs  le  compte  reodii  de  l'icadémie  des  Scieoees 
mormles  et  politiques.  Eo  réimpriinaot  ce  Uraraif,  nous  en  revoyoDS 
la  forme  sans  en  modifier  le  fond.  Il  en  sera  de  même  des  traraux 
foi  van  ts.  —  La  présente  étad«  coacerne  moins  les  sentiments  et  l'àme 
de  Soerale  que  sa  philosophie  et  son  œuvre.  Comme  homme.  Socrate 
est,  par  un  côté,  un  enthousiaste,  presque  un  mystique.  11  est  lenvoyr 
d  Apollon,  il  sent  en  lui  l'infloeoce  divine.  C'est  son  originalité  singu- 
lière  d'appi^rter  un  zèle  religieux  à  la  prédication  de  la  morale  ration- 
nelle. >'oas  considérons  ici  proprement  la  doctrine  que  Socrate  a 
enceignée  à  ses  disciples  et  tefiiée  à  rhamanité. 
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sll  ne  veut  dire  que  des  choses  vraies,  à  émettre  des 
paradoxes  s'il  prétend  avancer  des  choses  nouvelles? 

'Il  semble  légitime  de  faire,  à  ce  propos,  une  distinc- 
tion.  La  plupart  des  détails  de  la  vie  et  de  renseignement 
de  Socrate  ont  été   élucidés,   autant  sans  doute  qu'ils 
peuvent  l'être;  mais  il  est  douteux  qu'il  en  soit  de  même 
de  l'ensemble  de  la  personne  et  de  la  doctrine.  La  com- 
paraison des  études  contemporaines  relatives  à  Socrate 
est   pour  le  lecteur  un    sujet  d'étonnement.   Yeut-on 
savoir  quelle  fut  la  vie  de  Socrate,  quelles  furent  les 
causes  de  sa  condamnation,  ce  qu'était  la  maieutique,  la 
doctrine  de  la  vertu  ou  telle  autre  partie  de  la  philoso- 
phie    socratique   :    tous   les   auteurs   donnent   sur  ces 
aivers    points  des   réponses    à    peu   près    semblables. 
Demande-t-on  ce  que  fut  Socrate,  quel  fut  le  fond  de 
son  caractère  et  l'idée  maîtresse  de  son  enseignement  : 
sur  cette  question,  où  aboutissent  toutes  les  autres,  les 
opinions  sont  contradictoires. 

Ainsi,  selon  Edouard  Zeller',  l'ancienne  physique 
ayant  fini  par  se  dissoudre  sous  l'action  de  la  sophis- 
tique,  Socrate  régénéra  la  philosophie  en  la  fondant  sur 
un  nouveau  principe  :  le  général  ou  le  concept,  consi- 
iléré  comme  l'objet  de  la  science.  L'œuvre  de  Socrate 
fut  ainsi  l'invention  d'un  principe  de  logique  théorique. 

Grole,  en  ses  vivantes  peintures,  nous  montre  avant 
tout,  dans  Socrate,  un  missionnaire  religieux,  chargé 

(I)  l>le  Philosophie  ,1er  ilriechen,  3«  édil..  t.  H,  p.  93-î»î. 
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par  l'oracle  de  Delphes  de  mettre  les  faux  sages  à  la 
question  et  de  les  amener  à  confesser  leur  ignorance. 
Socrate  est  le  dieu  de  la  discussion,  t  an  elenchtk  or 
cross-examininggod'  y>.  Son  œuvre,  religieuse  par  l'ins- 
piration, est  en  elle-même  une  dialectique  vivante. 

Avec  M.  Fouillée,  Socrate  devient  un  spéculatif,  subs- 
tituant aux  causes  physiques  les  causes  finales  pour 
l'explication  de  tous  les  phénomènes,  tant  physiques 
que  moraux.  Il  est  le  créateur  de  la  métaphysique  spiri- 
tualiste. 

Pour  M.  Ch.  Lévèque-,  Socrate  tenta  la  réforme  mo- 
rale et  politique  d'Athènes,  et,  dans  cette  vue,  constitua 
la  morale  comme  une  science  indépendante  des  sciences 
physiques. 

M.  Janet,  dans  une  courte,  mais  substantielle  notice 
du  Dictionnaire  philosophique,  présente  Socrate  comme 
étant  avant  tout  un  philosophe;  il  le  caractérise  princi- 
palement par  deux  traits  :  le  sentiment  moral,  lequel 
domine  dans  sa  personne  et  remplit  sa  doctrine  tout 
entière,  et  la  maïeutique,  d*où  devait  sortir  la  dialec- 
tique platonicienne. 

Dans  un  opuscule  publié  en  1881,  M.  Gustave 
d'Eichthal  estime  que  le  point  éminent  de  la  doctrine 
socratique  est  l'enseignement  religieux.  Socrate,  dit-il, 
pour  arrêter  les  maux  qu'il  voyait  fondre  sur  sa  patrie, 

I    Uistonj  of  Greece,  t.  VIII,  p.  566. 

•-'    r,n,rs  sur  les  théories  politiques  des  Grecs.  —Rev.  polit   et  lifter 
1871-1872,  p.  468.  ^  ' 
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voulut  rendre  à  ses  concitoyens  ce  qui,  à  ses  yeux,  était 
le  principe  de  toute  vertu,  la  condition  première  de 
toute  réforme,  une  foi  religieuse,  et  spécialement  la 
foi  à  la  Providence  divine'. 

Enfin,  M.  Franck,  dans  un  article  du  Journal  des 
Savants,  publié  à  propos  du  livre  de  M.  d'Eiclilhal, 
admet,  en  un  sens  analogue,  que  Socrate  n'était  pas 
seulement  un  raisonneur  et  un  philosophe,  mais  encore 
et  surtout  une  àme  profondément  religieuse,  au  sens 
propre  du  mot,  une  àme  où  la  foi  en  Dieu,  l'admiralion 
de  ses  œuvres,  la  certitude  de  son  règne  dans  la  nature 
et  de  sa  providence  à  l'égard  des  hommes  n'étaient  pas 
exemple  de  mysticité-. 

Toutes  ces  interprétations  s'appuient  d'ailleurs  sur 
des  textes  de  la  plus  haute  valeur.  Ainsi,  pour  nous  en 
tenir  aux  trois  auteurs  contemporains  qui  ont  fait  sur 
Socrate  les  travaux  les  plus  considérables,  M.  Zeller 
cite,  à  l'appui  de  sa  thèse,  ce  texte  si  précis  d'Arislote  ' 
où  il  est  dit  que  Socrate  cherche  le  t»!  stt-,  l'essence 
générale,  mais  sans  considérer  cette  essence  comme 
existant  à  part,  ainsi  que  fit  Platon.  Grote  s'inspire 
de  VApologie\  laquelle,  en  effet,  nous  présente  surtout 
Socrate  comme  ayant  reçu  des  dieux  la  mission  de 
convaincre  les  hommes  de  leur  ignorance,  fenfîn,  l'expo- 

(f)G.  d'Eichlhal,  Socra/e  et  j>on  feyûp.t.  p.  3. 
(2)  Journal  des  savants^  ocL  18SI,  p.  (iO.j. 
3).W/.,  XIII,  4,  1878  b,  23  sqq. 
i»    V.  Grole,  llisf,>r>f  nf  f.'/rccr,  VIH.  .".ri.".. 


sition  de  M.  Fouillée*  paraît  dominée  par  la  considéra- 
tion des  pages  si  lumineuses  du  Phédon  ^,  où  nous 
voyons  Socrate  reprocher  à  Anaxagore  d'avoir  laissé 
de  coté,  dans  Texplication  des  détails  du  monde,  cette 
intelligence  ordonnatrice  qu'il  avait  si  sagement  pro- 
clamée la  cause  universelle,  considérer,  quant  à  lui, 
toute  explication  purement  mécanique  comme  superfi- 
cielle, et  ne  se  satisfaire  que  des  explications  tirées,  en 
dernière  analyse,  des  causes  finales^ 

Mais  d'où  vient    que   chacun    de   ces   auteurs    s'est 
attaché  à  tel  ou  tel  texte,  de  préférence  aux  autres?  On 
peut  se  demander  si  des  préoccupations  personnelles  ou 
des  habitudes  d'esprit  n'en  sont  pas  en  partie  la  cause. 
Un  ancien  hégélien  comme  Zeller,  qui  cherche  avant  tout 
la  place  des  hommes  et  des  doctrines  dans  le  développe- 
ment général  de  l'esprit  humain,  devait  prendre  pour 
principal  guide  Aristote  qui  justement   met   en  relief 
chez  ses  prédécesseurs   les  idées  qui  ont  préparé   les 
siennes.  L'historien  Grote,  qui  veut  nous  montrer  quel 
rôle  ont  joué  les  hommes  célèbres  dans  l'ensemble  de 
la  vie  sociale  et  politique  de  leur  époque,  devait  s'appuyer 
surtout  sur  V Apologie,  tableau  fidèle,  semble-t-il,  de  la 
manière  dont  Socrate  lui-même  s'est  dépeint  devant  ses 
concitoyens.  Enfin  le  profond  et  éloquent  interprète  de 
la  théorie  des  Idées,  IL   Fouillée,  était  naturellement 

(1)  la  philosophie  de  Piaf  on,  t.  I,  p.  17  sqq. 

(2)  Ch.  XLV  sqq. 

(3)  Phédon,  ch.  xlvi,  p.  07,  b. 
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porté  à  chercher  dans  Socrate  le  précurseur  de  Platon,  et 
à  solliciter  sa  doctrine,  pour  y  trouver  le  germe  de  la 
métaphysique  platonicienne.  Rien  d'étonnant  qu'il 
prenne  pour  point  de  départ  le  texte  où  Platon  lui-même 
relie  sa  théorie  des  Idées  aux  spéculations  de  son  maître. 

Dans  cette  recherche  du  caractère  propre  de  Socrate, 
Ed.  Zeller  parait  s'être  placé  au  point  de  vue  de  l'esprit 
absolu,  Grote  au  point  de  vue  d'un  Athénien  cultivé  du 
v*'  siècle,  M.  Fouillée  au  point  de  vue  de  Platon.  Qu'ar- 
riverait-il, si  l'on  se  plaçait  au  point  de  vue  de  Socrate 
lui-même,  si  l'on  se  demandait  ce  que  Socrate  a  pu  être, 
non  pour  les  autres,  mais  à  ses  propres  yeux?  L'apôtre 
du  YvwO'.  «xajTÔv  devait  se  connaître  lui-même.  Nous 
nous  croirions  suffisamment  instruits  sur  son  compte, 
si  nous  le  connaissions  dans  la  même  mesure. 

Mais  comment  pénétrer  dans  l'àme  de  Socrate,  puis- 
qu'il n'a  rien  écrit  ?  N'est-ce  pas  la  difficulté  même  de 
se  placer  à  son  point  de  vue  qui  conduit  les  historiens 
à  chercher  un  point  de  vue  en  dehors  de  lui  ? 

La  difficulté  est  peut-être  en  partie  factice.  Elle  s'est 
surtout  manifestée  le  jour  où  Schleiermacher  mit  en 
avant  ce  principe,  qu'une  exposition  de  la  doctrine 
socratique,  pour  être  fidèle,  doit  avant  tout  faire  com- 
prendre comment  Platon  a  pu  considérer  Socrate 
comme  le  promoteur  de  son  activité  philosophique.  On 
se  mit  à  comparer  à  ce  point  de  vue  le  Socrate  de 
Xénophon  avec  celui  de  Platon  et  d'Aristote,  et  l'on 
trouva  entre  les  deux  une  grande  différence.   Naturel- 
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lement  les  disciples  de  Schleiermacher  optèrent  pour 
Platon  et  Aristote  ;  et  ainsi  se  trouva  compromise 
Tautorité  du  seul  de  nos  témoins  qui  fût  historien  de 
profession,  et  qui  s'occupât  de  nous  dire  ce  qu'en  fait  et 
pour  lui-même  avait  été  Socrate. 

Mais  les  choses,  depuis,  ont  changé  de  face.  Tandis  que 
bataillaient,  à  propos  de  la  théorie  de  Schleiermacher, 
les  champions  de  Xénophon  et  de  Platon,  une  critique 
moins  prévenue  a  comparé  en  eux-mêmes  les  témoi- 
gnages de  Xénophon,  de  Platon  et  d'Aristote.  Or  ces 
témoignages  ont  été  trouvés  d'accord  entre  eux  quant  à 
l'essentiel* .  Dès  lors,  pour  un  appréciateur  impartial, 
l'autorité  de  Xénophon  était  rétablie.  On  pouvait  encore 
l'accuser  d'avoir  plus  ou  moins  incomplètement  fait  con- 
naître la  personne  et  les  doctrines  de  son  maître,  mais 
non  de  les  avoir  présentées  sous  un  faux  aspect.  S'il  en  est 
ainsi,  Thistorien  a  le  droit  aujourd'hui,  non  seulement 
d'invoquer  le  témoignage  de  Xénophon  à  côté  de  ceux  de 
Platon  et  d'Aristote,  mais  encore  de  le  mettre  en  pre- 
mière ligne,  puisque,  seul  des  trois,  Xénophon  est 
historien  de  profession.  Son  œuvre  paraît,  il  est  vrai, 
avoir  eu  pour  objet  immédiat  de  réfuter  le  réquisitoire 
du  rhéteur  Polycrate,  composé  vers  l'an  393  :  il  n'en 
reste  pas  moins  que  Xénophon  a  dû  y  apporter  les 
habitudes  de  fidélité  et  d'impartialité  qui  distinguent 
ses  autres  ouvrages. 


(i;  <:'esl  l'avis  commun  de  Zeller,  de  Grole  et  de  Fojiilée. 
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Certes,  il  ne  faut  pas  retomber  dans  l'erreur  pares- 
seuse des  anciens  historiens  qui,  lisant  superficielle- 
ment cet  auteur,  ne  surent  y  voir  que  le  portrait  d'un 
moraliste  bonhomme;  il  faut  féconder  les  indications 
de  Xénophon  à  l'aide  de  celles  de  Platon  et  d'Aristote. 
Toutefois  il  convient  de  n'user  de  ces  dernières  que 
comme  le  savant  use  de  Thypothèse,  c'est-à-dire  pour 
poser  des  questions,  non  pour  les  résoudre.  Analyser 
les  données  de  Xénophon  en  les  interprétant  et  les 
développant  par  une  induction  scientifique  dont  Platon 
et  Aristote  fourniront  les  idées  directrices  :  telle  paraît 
être  la  méthode  à  suivre  pour  connaître  Socrate  d'une 
manière  vraiment  historique. 

On  doit  d'ailleurs  mettre  à  peu  de  dislance  des  Mé- 
mombles  Y  Apologie  de  Platon,  que  la  plupart  des 
critiques  *  considèrent  comme  digne  de  foi  quant  à  la 
substance,  ainsi  que  certaines  parties  du  Cntoiiy  du 
Phédon^  du  Lâchés  et  du  Banquet^  parties  qu'il  est,  à 
vrai  dire,  difficile  de  bien  circonscrire. 

Quelle  est  maintenant  la  pensée  maîtresse  de  Socrate, 
définie  de  la  sorte,  autant  que  faire  se  peut,  à  son 
propre  point  de  vue  ? 


Le  premier  résultat  auquel  on  est  conduit  en  faisant 
des  Mémorables  la  source  principale  de  l'histoire  de  la 

1^  Schleiermacher,  Zeller,  Ueberweg  et  Grote. 
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pensée  socratique,  c'est  un  aveu  d'ignorance  louchant 
ce  qui  a  précédé  les  dix  dernières  années  environ  de  la 
carrière  du  philosophe.  Grande  est. la  tentation  de  cher- 
cher dans  d'autres  textes  un  moyen  de  remonter  dans 
la  vie  de  Socrate  plus  haut  que  ne  le  permettent  les 
Mémorables.  C'est  ainsi  que  M.  Fouillée  a  cru  trouver, 
dans  le    célèbre  texte    du   Phédon   sur  les  premières 
réflexions  philosophiques  de  Socrate  '  et  dans  la  coïn- 
cidence de   ce  texte  avec  les  Nuées  d'Aristophane,  la 
preuve  qu'avant  de  s'adonner  aux  recherches  morales 
Socrate  aurait  parcouru  une  première  période,  marquée 
par  des  spéculations  sur  la  nature.  Socrate,  déçu  de  ce 
côté,  se  serait  ensuite  adressé  à  la  morale  pour  résoudre 
le  problème  même  de  l'ancienne  philosophie  grecque, 
le  problème  de  l'explication  de  l'univers.  Mais   outre 
que,  d'un  tel  point  de  départ,  les  Mémorables  ne  con- 
tiennent pas   la   moindre    trace,    le  récit   que  fait  le 
Socrate  du  Phédon  est  en  contradiction  avec  les  décla- 
rations formelles  du  Socrate  de  Y  Apologie,   affirmant^ 
que  jamais  il  ne  s'est  mêlé  de  physique.  On  objectera 
que  le   personnage   de    Socrate   dans    les    Nuées    doit 
reposer  sur  quelque  fondement  historique.  Mais  c'est 
justement  à  propos  des  Nuées  que  Socrate   fait,  dans 
Y  Apologie,  cette  déclaration  solennelle.  On  tranche,  il 
est  vrai,  la  question  en  écartant  YApoiogie,  sous  pré- 
texte que  c'est  un  plaidoyer,  et  en  alléguant  que  le  texte 

(1)  Ch.  XLV  sqq. 
(2    Ch.  m,  p.  19  cd. 
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du  Phédon  donne  Timpression  de  la  réalité  historique. 
Mais  une  telle  préférence  est  mal  justifiée.  Comme  le 
texte  du  Phédon  a  pour  objet  de  nous  montrer  l'ori- 
gine de  la  théorie  des  idées,  laquelle,  d'ailleurs,  est 
mise  également  dans  la  bouche  de  Socrate,  il  convient 
d'attribuer  à  Platon  lui-même  les  réflexions  par  les- 
quelles débute  cette  exposition.  Quant  à  V Apologie,  elle 
a  certainement  une  valeur  historique,  comme  le  prouve, 
entre  autres  détails,  cette  curieuse  prédiction  faite  par 
Socrate  aux  juges',  que,  lui  mort,  les  Athéniens  ver- 
ront s'élever  contre  eux  un  bien  plus  grand  nombre  de 
censeurs  (rAryovTî;),  d'autant  plus  désagréables  qu'ils 
seront  plus  jeunes.  Cette  prédiction,  qui  ne  paraît  pas 
s'être  réalisée,  eût  été  sûrement  omise  dans  une  apo- 
logie imaginée  par  Platon  lui-même.  Mais  si  Socrate  a 
en  effet  mis  au  défi  ses  auditeurs  de  prouver  qu'il  eût 
jamais  dit  le  moindre  mot  touchant  les  questions  phy- 
siques*, comment  pourrions-nous  affirmer  le  contraire? 
Faudra-t-il  donc  mettre  les  fables  d'un  poêle  comique 
au-dessus  du  témoignage  de  Socrate  lui-même? 

Nous  renoncerons  donc  à  connaître  les  idées  qu'a 
professées  Socrate  dans  sa  jeunesse  et  même  dans  sa 
maturité.  Nous  avons  lieu  d'ailleurs  de  supposer  qu'elles 
étaient  en  conformité  avec  celles  qu'il  professa  à  la  fin 
de  sa  vie,  puisque,  dans  V Apologie,  Socrate  dit  à  ses 
auditeurs  que,  s'ils  sont  prévenus  contre  lui  et  s'ils  le 

;l)  Ch.  XXX.  p.  39,  cd.  Cf.  Grote. 
(2)  Ch.  m,  p.  10  d. 


\  '. 
1%   i' 


SOCRATE 


21 


tiennent  pour  un  physicien  et  un  sophiste,  c'est  qu'ils 
ont  été  induits  en  erreur  sur  son  compte  par  ses  enne- 
mis dès  leur  enfance'.  En  tout  cas,  prétendre  éclairer 
le  Socrate  des  dernières  années  par  le  Socrate  du  temps 
des  Nuées,  c'est  chercher  dans  l'inconnu  l'explication 
du  connu. 


i 


Le  point  de  départ  de  la  doctrine  à  laquelle  se  fixa 
Socrate  se  trouve  pour  nous  dans  ses  réflexions  cri- 
tiques sur  les  deux  disciplines  qui  alors  se  partageaient 
les  esprits,  la  physique  et  la  sophistique. 

Socrate  ne  s'est  jamais  adonné  à  la  physique.  Le 
témoignage  de  Platon^  et  d'Aristote"^  en  fait  foi  comme 
celui  de  Xénophon.  Mais  il  n'est  pas  douteux  qu'il 
en  ait  pris  connaissance.  Il  l'envisagea  surtout  en 
philosophe.  Il  ne  tourna  pas  son  attention  sur  les 
détails,  sur  les  théories  particulières  qui  vraisem- 
blablement tenaient  la  plus  grande  place  dans  les 
recherches  des  anciens  physiologues.  Il  s'en  tint  aux 
principes  généraux  qui  commandaient  tout  le  reste,  à 
ces  conceptions  mécaniques  ou  dynamiques  de  la 
nature,  qui  induisaient  les  phiMophes  à  tout  expliquer 
sans  recourir  à  des  puissances  surnaturelles.  L'être  est- 
il  un  ou  multiple  ;  est-il  en  mouvement  ou  en  repos  ; 
est-il  soumis  au  devenir  et  à  la  destruction,  ou  est-il 


(1)  Ch.  H,  p.  18  c. 

(2)  Apol.,  ch.  m,  p.  19,  d. 

(3)  Met.,  I,  6,  987,  b,  1. 
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soustrait  à  la  génération  et  à  la  corruption  ?  Telles 
étaient  les  questions  philosophiques  que  se  posaient  les 
physiologues  '. 

Socrate  ne  s'attarda  pas  à  examiner  une  à  une  les 
diverses  doctrines  qu'avait  engendrées  l'idée  d'une  phy- 
sique naturelle.  11  les  condamna  en  bloc,  comme 
vaines,  stériles  et  sacrilèges. 

La  physique  était  une  recherche  vaine.  Car  les  phy- 
siciens n'avaient  pu  se  mettre  d'accord  sur  aucun  point. 
Les  uns  soutenaient  que  lôtre  est  un,  les  autres  qu'il 
est  infiniment  multiple  ;  les  uns  que  tout  se  meut,  les 
autres  que  tout  est  éternellement  immobile,  et  ainsi  du 
reste  -.  Or,  contradiction  est  marque  d'ignorance. 

Elle  était  stérile.  Ceux  qui  s'occupent  de  ces  objets, 
disaient  Socrate,  croient-ils  donc  que,  quand  ils  connaî- 
tront la  loi  de  nécessité  suivant  laquelle  chaque  chose  se 
produit,  ils  pourront  faire,  à  leur  gré,  les  vents,  les  eaux 
et  les  saisons  '  ? 

Et  ces  deux  traits  résultaient  eux-mômes  d'un  vice 
radical,  à  savoir  du  caractère  sacrilège  de  l'entreprise. 
Tout  ce  qui  est,  disait  Socrate,  se  partage  en  deux  caté- 
gories* :  les  choses  humaines  (toc  àvOow-sia),  telles  que 
le  pieux  et  l'impie,  le  beau  et  le  laid,  le  juste  et  l'in- 
juste, les  questions  relatives  à  la  cité  et  à  l'autorité  % 

(1)  Xénophon,  3fem.,  I,  1,  I4. 

(2)  Ibû/.,  IV,  2. 

(3)  /6i(/.,  I,  1,15. 

(4)  Ibiii.,  I,  1,  12. 
(5)/6/V/.,  I,  I,  16. 
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et  les  choses  divines  (oa'.;jL6v'.a),  telles  que  la  formation 
du  monde*,  ou  bien  encore  les  conséquences  éloignées 
et  dernières  de  nos  actions  \  Or,  les  dieux  nous  ont 

* 

donné  la  faculté  de  connaître  les  premières  par  le  rai- 
sonnement, mais  ils  se  sont  réservé  les  secondes  \  Les 
physiciens,  en  spéculant  sur  les  choses  divines  et  en 
négligeant  les  choses  humaines,  intervertissent  Tordre 
établi  par  les  dieux  eux-mêmes  :  ils  dédaignent  les 
connaissances  que  les  dieux  ont  mises  à  notre  portée, 
pour  tenter  de  surprendre  celles  qu'ils  se  sont  réser- 
vées. 

Chose  digne  de  remarque,  nous  retrouvons  chez  Pas- 
cal une  distinction  analogue.  Lui  aussi  *  divise  les  choses 
en  humaines  et  divines  et  accuse  les  hommes  d'avoir 
corrompu  l'ordre  établi  par  Dieu,  en  faisant,  des  choses 
profanes,  l'usage  qu'ils  devaient  faire  des  choses  saintes, 
et  réciproquement,  c'est-à-dire  en  considérant  les  choses 
profanes  avec  le  cœur  et  les  divines  avec  l'esprit.  Seu- 
lement, chez  Pascal  ce  sont  les  choses  physiques  qui 
sont  les  profanes,  et  les  morales  qui  sont  les  divines. 

Cette  ressemblance  et  cette  différence  nous  font  mieux 
comprendre  la  pensée  de  Socrate.  C'est  le  même  esprit 
religieux  qui,  chez  Socrate  et  chez  Pascal,  impose  une 
borne  à  la  raison  humaine.  Mais,  pour  l'Hellène,  l'homme 


(1)  Xénophon,  Mém.,  I,  I,  11. 

(2)  Ibki.,  I,  1,  8. 

(3)  Ihid.,  1,  1,  7-8. 

(4)  De  VEspril  géom.,  2*  fragm. 
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est  lui-même  son  maître,  et  c'est  la  nature,  avec  ses  mys- 
tères et  son  éloignemenl,  qui  est  le  divin.  Pour  le  chré- 
tien et  le  moderne,  Tinfîni  de  la  vie  intérieure  est  le 
divin  ;  et  c'est  la  nature,  matière  brute  et  passive,  qui 
est  Tobjet  proposé  à  l'activité  humaine. 

La  condamnation  de  l'ancienne  physique  par  Socrale 
a  sa  cause  première  dans  le  fonds  d'idées  propres  à  sa 
nation.  La  Grèce  ne  pouvait  se  reconnaître  entièrement 
dans  ces  spéculations  sur  les  principes  des  choses  où 
s'étaient  hasardés  les  physiologues.  Sans  doute  la  puis- 
sance de  raisonnement,  la  subtilité  ingénieuse,  le  sens 
merveilleux  de  l'harmonie  qu'avaient  déployés  ces  pro- 
fonds chercheurs  étaient  son  bien  ;  mais  l'application 
immédiate  de  ces  qualités  d'esprit  aux  objets  matériels 
les  plus  étrangers  à  l'homme  était  contraire  au  génie 
d'une  race  essentiellement  politique,  éprise,  par  dessus 
tout,  de  beaux  discours  et  de  belles  actions.  Et  puis, 
comment  concilier  une  philosophie  qui  se  proposait  d'ex- 
pliquer les  phénomènes  physiques  par  des  causes  toutes 
naturelles,  avec  une  religion  qui  mettait  partout  l'action 
immédiate  des  dieux  ?  C'étaient  des  Grecs  sans  doute 
qui  avaient  ordonné  ces  beaux  svstèmes  où  la  nature 
était  soumise  aux  lois  de  la  pensée,  mais  c'étaient  des 
citoyens  des  colonies,  entretenant  des  relations  avec  les 
Egyptiens,  les  Phéniciens,  les  Babyloniens.  Ils  avaient 
créé  la  forme  :  FOrient  leur  avait  fourni  la  matière. 
Détacher  les  alTaires  humaines  de  l'ensemble  des  choses, 
en  faire  le  propre  domaine  de  l'intelligence  comme  de 
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l'activité  de  l'homme,  et,  en  même  temps,  restituer  aux 
dieux  les  phénomènes  physiques,  c'était  se  replacer  sur 
le  terrain  propre  de  l'Hellène  et  en  particulier  de  l'Athé- 
nien  :  chose  naturelle  chez  le  philosophe  qui  jamais  ne 
sortit  d'Athènes,  sauf  pour  combattre  dans  les  rangs 
de  ses  concitoyens. 

Le  jugement  de  Socrate  sur  la  physique  n'est  donc 
pas  un  fait  fortuit  et  accidentel,  ce  n'est  pas  l'effet  d'un 
esprit  positif  et  prosaïquement  utilitaire.  Ce  n'est  même 
pas  uniquement  cette  dépréciation  du  passé  habituelle 
chez  les  novateurs,  cet  antagonisme  contre  l'idée  rivale, 
condilion  de  réalisation  et  de  développement  de  l'idée 
nouvelle  qui  prétend  à  l'existence.  Les  objections  de 
Socrate  contre  la  physique  sont  l'expression  philoso- 
phique de  cette  antipathie  d'un  peuple  religieux  et 
artiste  pour  une  explication  mécanique  des  choses,  dont 
Aristophane  lui-même  s'est  fait  l'interprète  dans  les 
Nuées.  Le  vrai  Socrate  bafoue  comme  le  peuple  le 
Socrate  d'Aristophane.  La  seule  différence,  c'est  qu'il 
sait  mieux  pourquoi. 

Mais  ce  discernement  même  l'empêche  de  condamner 
dans  toutes  ses  parties  l'œuvre  des  physiciens.  En  même 
temps  qu'il  la  déclare  vaine,  stérile  et  sacrilège,  il  y 
démêle  un  principe  qu'il  recueille  avec  un  soin  jaloux. 
Ce  principe,  c'est  la  forme  et  comme  le  moule  de  la  pen- 
sée hellénique,  où  les  physiologues  ont  jeté  la  matière 
qu'ils  empruntaient  à  l'Orient  :  c'est  la  conscience  qu'a 
désormais  acquise  l'esprit  humain  du  besoin  d'unité  et 
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d'harmonie  qui  est  en  lui  ;  c'est  la  notion  d'une  vérité 
impersonnelle  distincte  de  Topinion  et  de  la  fantaisie  ; 
c'est  ridée  abstraite  de  la  science .  Quand  Socrate 
demande  aux  physiologues  '  si  c'est  parce  qu'ils  esti- 
ment savoir  suffisamment  les  choses  humaines  qu'ils 
entreprennent  de  spéculer  sur  les  choses  divines,  il  est 
clair  qu'il  retient  de  l'ancienne  physique  l'idée  générale 
de  la  science,  comme  d'un  mode  de  connaissance  spé- 
cial et  supérieur,  en  même  temps  qu'il  écarte  l'objet 
auquel  celte  idée  a  été  appliquée  jusqu'à  présent. 

Ainsi  l'idée  générale  de  la  science  ne  naît  pas  de  rien 
dans  l'esprit  de  Socrate,  par  une  pure  intuition  du  génie, 
comme  le  ferait  croire  la  profonde  mais  abstraite  dis- 
sertation de  Schleiermacher.  Elle  n'est  pas  non  plus  la 
réaction  du  subjectivisme  contre  l'objectivisme,  réaction 
qui  aurait  été  déterminée  par  les  excès  de  l'objectivisme 
lui-même  selon  la  loi  générale  du  développement  de 
Tesprit  humain,  comme  paraît  l'admettre  l'ancien  hégé- 
lien Ed.  Zeller.  Cette  idée  delà  science  n'est  autre  chose 
que  ia  propre  part  du  génie  hellénique  dans  la  formation 
de  l'ancienne  physique.  L'œuvre  de  Socrate  consiste  à 
la  dégager  des  éléments  étrangers  avec  lesquels  elle  était 
confondue,  grâce  à  une  fine  distinction  de  la  matière  et 
de  la  forme  que  n'avaient  pas  su  faire  les  dilîérents 
adversaires  des  physiologues.  Et  il  fut  servi  en  cela  par 
sa  faculté  d'invention  sans  doute,  mais  aussi  par  le  tour 

(I,  Mèm.,  I,  I,  12. 


singulièrement  hellénique  de  son  esprit.  En  lui,  le 
génie  grec  reconnut  son  bien  dans  la  forme  scientifique 
que  les  physiologues  avaient  donnée  aux  connaissances 
pratiques  ou  aux  spéculations  astronomiques  des  Orien- 
taux. 

Si  Socrate  se  préoccupa  de  la  physique,  il  donna  plus 
d'attention  encore  à  la  sophistique.  11  y  distingua  deux 
choses  :  la  fin  et  le  moyen.  La  fin  ou  objet  de  la  sophis- 
tique, c'était,  à  ses  yeux,  de  rendre  les  hommes  capables 
de  bien  parler  et  de  bien  agir,  de  bien  administrer  les 
affaires  de  la  cité  et  de  la  maison,  d'être  utiles  en  un 
mot  aux  autres  et   à  eux-mêmes*.  Quant  au  moyen, 
c  était  uniquement  l'exercice  et  la  routine,  c'était  la  pra- 
tique immédiate  de  l'action  même  dont  on  se  propose  d'ac- 
quérir la  capacité.  Le  sophiste  tel  que  le  conçoit  Socrate, 
c'est  donc  un  homme  qui  identifie  le  moyen  avec  la  fin; 
qui  estime,  par  exemple,  que,  pour  apprendre  à  bien 
parler,  il  ne  s'agit  que  d'entendre  parler  les  autres  et  de 
parler  soi-même,  sans  se  mettre  en  peine  d'étudier  théo- 
riquement les  conditions  de  l'éloquence.  La  pratique  se 
suffit  à  elle-même.  Le  talent  est  semblable  à  une  apti- 
tude physique,  que  l'on  communique  aux  hommes  en 
les  façonnant  et  en  les  dressant. 

De  cette  discipline,  Socrate  approuva  l'objet,  mais 
condamna  la  méthode. 
Ce  n'est  pas  ironiquement  qu'il  appelle  l'art  sophis- 

(I    3fev/,.,  IV,  3,  I;  IV,  2,  II. 
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tique  le  plus  beau  et  le  plus  grand  de  tous,  un  art  vrai- 
ment royal*.  Si  l'on  ne  considère  que  la  fin  proposée 
à  l'aclivité  humaine,  Socrate  n'est  pas  seulement 
d  accord  avec  les  sophistes,  il  est  lui-même  un  d'entre 
eux.  Avec  les  sophistes  il  pense  que  l'homme  ne  doit 
s'occuper  que  des  choses  humaines.  Avec  eux  il 
estime  qu'au-dessus  des  hommes  adonnés  à  des  pro- 
fessions spéciales,  charpentiers,  pilotes,  médecins,  il  y 
a  l'homme  pur  et  simple,  qui  appelle  et  mérite  une  cul- 
ture distincte.  Sans  doute,  l'esprit  suivant  lequel  Socrate 
borne  la  philosophie  à  l'étude  des  choses  humaines 
n'est  pas  celui  qui  anime  les  sophistes.  Ceux-ci  exaltaient 
l'homme  parce  qu'ils  niaient  les  dieux.  Socrate  voit  la 
marque  de  l'existence  et  de  la  grandeur  des  dieux  dans 
les  limites  mêmes  qui  s'imposent  à  l'homme.  Mais,  par 
des  voies  différentes,  Socrate  et  les  sophistes  aboutissent 
à  la  môme  conclusion. 

Ce  rapprochement  de  Socrate  et  des  sophistes  n*a  rien 
qui  rabaisse  Socrate,  si  l'on  se  fait  une  juste  idée  du 
caractère  de  la  sophistique.  Les  sophistes  n'ont  pas  été 
uniquement  ces  destructeurs  dont  parle  Ed.  Zeller,  ni 
cet  écho  impersonnel  de  la  morale  régnante,  que  Grote 
nous  montre  en  eux.  Les  créateurs  de  la  sophistique, 
tels  que  Prolagoras  et  Gorgias,  ont  eu  ce  noble  rôle  de 
concevoir,  les  premiers,  la  légitimité  et  l'utilité  d'une 
culture  intellectuelle  d'un  caractère  général,  s'adressant, 


1)  Mêm.,  IV,  2.  IL 
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non  à  telle  ou  telle  faculté,  mais  à  l'homme  môme,  de 
manière  à  le  rendre  capable  de  bien  agir  en  toute  cir- 
constance. Déjà  l'éducation  nationale  avait  ajouté  à  la 
gymnastique  la  musique,  ou  enseignement  des  connais- 
sances qui   forment  l'intelligence.  Mais   les  sophistes 
s'élevèrent  à  une   conception  plus  haute,  en  donnant 
pour  fin  à  l'éducation,  non  seulement  d'introduire  dans 
l'esprit  un  nombre  plus  ou   moins  grand  de  connais- 
sances déterminées,  mais  d'y  créer  des  aptitudes  univer- 
selles. En  cela  on  peut  dire  qu'ils  amenèrent  au  jour  de 
la  conscience  le  principe  qui,  de  longue  date,  dirigeait 
la  vie  pratique  des  Hellènes  et  qui  se  traduisait  par  une 
admiration    singuKère    pour  les    hommes  féconds    en 
expédients,   et   adroits,  en  toute  occasion,  à  se   tirer 
d'affaire,    tels    qu'un   Ulysse,    un   Thémistocle,    ou  un 
Alcibiade.  Et  la  forme  spéciale  que  les  sophistes  don- 
nèrent à  leur  principe  en  marque  plus  nettement  encore 
le  caractère  hellénique.  Car  c'est  essentiellement  dans 
l'habileté  à  parler  et  à  discuter  qu'ils  placèrent  la  valeur 
propre  de  l'homme;  c'est  pour  développer  cette  vertu 
chez  leurs  élèves  qu'ils  créèrent  ce  qu'on  peut  appeler 
la  gymnastique  intellectuelle. 

Rien  d'étonnant  que  Socrate  ait  approuvé  ce  que  la 
sophistique  renfermait  d'élevé  et  de  conforme  au  «^énie 
de  sa  race.  Mais  il  ne  s'est  pas  mis  pour  cela  à  l'école 
des  sophistes. 

Il  s'avisa  en  effet  de  se  demander  si  les  œuvres  répon- 
daient aux   promesses,   et  si  les  sophistes   donnaient 
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effectivement   cette  éducation  intellectuelle  et  morale 
dont  ils  avaient  compris  l'excellence.  Le  procédé  qu'il 
adopta  pour  s'en  assurer  est,  à  vrai  dire,  d'un  homme 
déjà  préoccupé  d  une  doctrine  contraire,  plutôt  que  d'un 
critique  impartial  qui  se  place  sans  arrière- pensée  au 
point  de  vue  de  ses  interlocuteurs.  Il  ne  s'occupa  pas 
de  voir  les  gens  à  l'œuvre,  de  constater  si  les  élèves  des 
sophistes   se   comportaient  en    politiques   habiles,    en 
hommes  justes  et  avisés.  Il  partit  de  cette  idée  que  la 
marque  de  la  capacité  c'est  le  savoir,  et  la  marque  du 
savoir  la  possibilité  d'expliquer  aux  autres  ce  que  l'on 
sait*.  Dès  lors,  il   alla  par  la  ville,   interrogeant   les 
sophistes  et  leurs  élèves,  les  sommant  de  lui  dire  ce 
que  c'est  que  la  piété,  la  justice,  le  courage,  la  vertu, 
et  de  satisfaire  à  toutes  les  questions  possibles  sur  ces 
objets,  sans  jamais  se  mettre  en  contradiction  avec  eux- 
mêmes.  A  cette  épreuve  nul  ne  résista,  et  Socrate  con- 
clut que  les  promesses  des  sophistes  étaient  belles,  mais 
que  les  résultats  n'y  étaient  pas  conformes. 

Or  à  quoi  pouvait  tenir  cette  impuissance  des  so- 
phistes, sinon  à  la  méthode  qu'ils  employaient?  Cette 
méthode,  c'était  la  pratique  livrée  à  elle-même  et  écar- 
tant toute  théorie  comme  vaine  et  inutile,  c'était  l'art 
considéré  comme  étant  à  lui-même  son  moyen  et  sa  fin. 
Socrate  vit  là  une  double  erreur.  D'abord  l'art  ne  peut 
être  à  lui-même  sa  fin.  Considérez  la  gymnastique  cor- 

(I)  Mém.,  IV,  6,  1  ;  \IL  3,  H.  -  Cf.  Lâchés,  190,  c. 


SOCRATE 


31 


porelle.  Si  vous  admettez  qu'elle  est  une  fin  absolue, 
vous  serez  amené  à  faire  autant  d'état  des  tours  de 
force  qui  déforment  le  corps  que  des  exercices  bien 
combinés  qui  le  rendent  souple  et  vigoureux.  Il  en  est 
de  même  de  la  gymnastique  intellectuelle.  Livrée  à  elle- 
même,  elle  peut  aussi  bien  rendre  les  hommes  plus 
injustes  et  plus  mauvais  que  les  rendre  plus  justes  et 
meilleurs  '.  Aura-t-elle  donc,  dans  les  deux  cas,  la  même 
valeur  ? 

Mais  il  y  a  plus  :  non-seulement  l'art  ne  peut  pas 
être  à  lui-même  sa  fin,  mais  il  ne  peut  naître  du  seul 
exercice  et  de  la  seule  pratique.  Si  l'art  pour  l'art  est 
dangereux,   l'art    par    l'art    est    impossible.    Croit-on, 
comme   le   dira   plus   tard  Aristote,    dans  le    sens  de 
Socrate,  qu'il  suffise,  pour  enseigner  à  un  homme  le 
métier  de  cordonnier,  de  lui  mettre  dans  les  mains  une 
collection  de  chaussures  toutes  faites-?  Autre  chose  est 
communiquer  les  produits  de  l'art,  autre  chose  susciter 
l'art  lui-même.  Le  disciple  dressé  du  dehors  peut  repro- 
duire plus  ou  moins  fidèlement  les  actions  qu'il  a  vu 
accomplir  à  son  maître  :  il  n'a  pas  en  lui  cette  aptitude 
générale,  se  suffisant  à  elle-même,  qui  constitue  l'art 
véritable.  L'art  c'est  l'indépendance,  et  un  tel  disciple 
est  esclave  de  son  maître  \ 
L'art  par  l'art,  c'est,  en  somme,  la  routine,  l'igno- 

(1)  Mém.,  IV,  3,1. 

(2)  Arist,  Soph.  Elench.,  184  a,  1. 

(3)  Mem.,  IV,  7,  I  :  aOrip/.E-.:;  h  Ta-;  T:p07r//.oj7a';  T,y}.\i7v/. 
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rauce,  le  hasard.  Or  il  faudrait  être  bien  simple  pour 
croire  que,  tandis  que  l'on  ne  peut  devenir  charpentier, 
pilote,  général,  sans    posséder  les  connaissances  spé- 
ciales relatives  à  ces  diverses  professions,  le  taknt  de 
gouverner  la  cité  ou  la  maison,  Thabileté  dans  la  con- 
duite générale  de  la  vie  peut  naître  en  nous  par  Teffet 
du  simple  hasard  ^  Que  Fon  considère  telle  qualité  de 
l'esprit  que  l'on  voudra  :  si,   pour  l'acquérir,  on  s'en 
tient  à  la  seule  pratique,  on  ne  sera  jamais  siir  de  ne 
point   aboutir  au   contraire  de  ce   qu'on   recherchait. 
Voici   par  exemple  la  justice.    L'homme   qui    ne    l'a 
apprise  que  par  la  pratique  et  la  routine,  la  fera  con- 
sister dans  telles  manières  d'agir  déterminées,  comme 
de  ne  point  tromper  ou  de  ne  point  voler.  Mais  la  trom- 
perie est  juste  quand  elle  s'adresse  aux  ennemis,  et  le 
pillage  est  juste  quand  ce  sont  les  ennemis  que  l'on 
pille  -. 

Que  si  l'art  ne  se  suffit  pas  à  lui-même,  où  peut-il 
trouver  et  cette  règle  et  ce  principe  dont  il  a  besoin  ?  Il 
ne  les  saurait  trouver  que  dans  de  justes  notions  sur 
l'emploi  des  qualités  de  l'esprit  et  sur  les  conditions 
de  ces  qualités  mêmes,  en  un  mot  dans  la  science. 
Les  sophistes  ont  manqué  le  but  parce  qu'ils  se  sont 
trop  hàlés,  et  qu'ils  y  ont  marché  tout  droit,  au  lieu  de 
prendre  le  détour  qui  seul  peut  y  conduire.  Avant  de 
prétendre  à  l'habileté  pratique  dans  la  parole  ou  dans 

!)  MéfH.,  IV,  2.  2  sqq.;III,  5,  21  sqq. 
(2)  Ihiii.,  IV,  2,  14  sqq. 
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Taction,  il  faut  acquérir  ces  connaissances  théoriques 
qui  seules  confèrent  une  capacité  générale  '.  On  est  bon 
dans  les  choses  qu'on  sait,  on  est  mauvais  dans  celles 
qu'on  ignore  -.  L'art  suppose  la  science  :  voilà  ce  que 
les  sophistes  n'ont  pas  vu. 

Tels  sont  les  jugements  que  porta  Socrate,  soit  sur  la 
physique,  soit  sur  la  sophistique.  Ces  jugements  étaient 
la  contre-partie  l'un  de  l'autre.  Socrate  blâmait  les 
pbysiologues  de  n'avoir  pas  eu  ce  sens  des  choses 
humaines  qu'il  louait  chez  les  sophistes  :  il  blâmait  les 
sophistes  d'avoir  omis  cette  conception  de  la  science 
qu'il  trouvait  chez  les  pbysiologues.  Les  pbysiologues 
avaient  appliqué  la  forme  de  la  science  à  un  objet  qui 
la  dépasse  :  les  sophistes  avaient  négligé  de  l'appliquer 
à  l'objet  qui  la  comporte  et  qui  l'exige.  La  physique, 
c'était  la  science  isolée  de  l'art  et  de  la  vie  pratique,  et 
se  perdant  en  vaines  spéculations  ;  la  sophistique,  c'était 
l'art  isolé  de  la  science  et  réduit  ainsi  à  une  routine 
dangereuse. 

Une  telle  appréciation  de  la  physique  et  de  la  sophis- 
tique conduisait  naturellement  Socrate  à  recueillir  et 
combiner  les  principes  qui  lui  paraissaient  viables  dans 
chacune  de  ces  deux  disciplines,  c'est-à-dire  la  forme 
scientifique,  d'une  part,  et  la  préoccupation  exclusive 
des  choses  humaines,  d'autre  part.  En  appliquant  à 
l'objet  de  la  sophistique  la  forme  scientifique  créée  par 

(r  Mé,n..  IV,  3,  I  ;  III,  9,  4. 
{2^  Lâchés,  194  d. 

BOITROUX.  » 


34 


ÉTL'DES  D'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


les  physiologues,  on  constituerait  une  sagesse,  utile 
comme  l'art,  universelle  et  communicable  comme  la 
science,  capable  de  former  l'homme  et  d'agir  sur  ses 
mœurs,  capable  aussi  de  se  suffire  à  elle-même  et  de 
se  défendre  contre  les  objections,  en  un  mot  propor- 
tionnée aux  forces  comme  aux  besoins  de  la  nature 
humaine. 

Cette  idée  d*une  réunion  de  la  science  et  de  l'art  est 
le  germe  môme  de  la  philosophie  socratique.  Socrate  ne 
commence  pas  par  cultiver  séparément  la  science  et 
lart,  pour  les  faire  servir  ensuite  Tun  à  Tautre.  A  ses 
yeux,  chacun  des  deux  s'égare  quand  il  prétend  chemi- 
ner seul.  C'est  dans  leur  concours  intime,  dans  leur 
pénétration  mutuelle,  que  réside  la  condition  de  leur 
existence  et  de  leur  succès. 

Par  là  se  trouve  déterminé  l'objet  général  des 
recherches  de  Socrate.  Cet  objet,  c'est  le  domaine  qu'il 
a  nettement  discerné  et  circonscrit  entre  les  choses 
divines  et  les  arts  mécaniques,  c'est-à-dire  la  nature 
humaine  dans  ce  qu'elle  offre  de  général  et  de  définis- 
sable '  ;  c'est  le  bonheur  humain  véritable  et  solide,  dis- 
tingué du  bonheur  d'opinion,  fragile  et  illusoire*;  c'est 
l'art  d'en  bien  user  avec  les  hommes  et  les  choses 
humaines,  non  seulement  dans  certains  cas  et  par 
hasard,  mais  à  coup  sûr  et  en  toute  circonstance  '  ;  c'est 


(i;  Mém.,  I,  L  16. 
{2)  ApoL,  36  d. 
(3)  Mém.,  IV,  I,  2. 
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enfin   ce  qui  est  nécessaire  et  suffisant   pour  former 
l'honnête  homme. 

Telle  était  sa  pensée  quand  il  allait  répétant  la  maxime 
apollinienne  :  rvûe-.  TrjT^v.  Se  connaître,  pour  Socrate, 
ce  n'était  pas  simplement  avoir  conscience,  en  chaque 
circonstance,  de  ce  dont  on  est  ou  n'est  pas  capable. 
C'était  pénétrer,  dans  sa  propre  âme,  par  delà  le  parti- 
culier  et  le  passager,  pour  découvrir  le  fonds  identique  et 
permanent.  C'était  découvrir  cette  nature  secrète  que 
nous  portons  partout  avec  nous,  et  qui,  bien  plus  que 
les  choses  extérieures,  renferme  en  elle  les  conditions 
de   notre  sagesse   et   de  notre   bonheur.   La  maxime 
socratique  est,  en  un  mot,  l'exhortation  à  prendre  cons- 
cience de  ce  qu'il  y  a  en  nous  de  général. 

Et  le  rvwO'.  TajTov  n'est  pas  simplement,  dans  la  pen- 
sée de  Socrate,  le  premier  pas  dans  la  poursuite  de  la 
vérité  totale.  Socrate  n'entend  pas  dire  que  la  connais- 
sance de  soi-même  est  la  condition  de  toutes  les  autres 
sciences,  et  que,  cette  première  connaissance  une  fois 
acquise,  on  sera  en  mesure  de  se  mettre  à  la  poursuite 
des  autres.  Le  F/wei  TavTÔv  est  le  terme  comme  le  com- 
mencement de  la  science.  Il  n'y  a  point  pour  l'homme 
d'autre  science  à  acquérir  que  celle  de  l'homme. 

On  lit  à  la  vérité  dans  le  Phèdre  de  Platon*  que 
Socrate  trouve  risible  de  s'occuper  d'autres  choses,  alors 
que  Ton  s'ignore  encore  soi-même  ;  et  de  ce  texte  il 


(1)  229  e. 
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semble  résulter  que  Socrale  ajourne,  mais  ne  proscrit 
pas,  les  recherches  physiques  et  Ihéologiques.  Mais  So- 
crale parie  ici  ironiquement.  Dans  sa  pensée,  le  moment 
d'aborder  la  science  de  Tôtre  universel  n'arrivera  jamais, 
parce  que  jamais  l'homme  ne  se  connaîtra  complète- 
ment lui-même.  Socrate.  le  premier  peut-être,  a  eu  le 
sentiment  de  l'infinie  complexité  et  de  la  profondeur 
insondable  de  l'homme  moral,  comme  en  témoigne  le 
texte  même  du  Phèdre  que  nous  venons  de  citer.  «  Je 
cherche,  dit-il  ',  si  je  suis  un  animal  plus  compliqué  que 
Typhon  et  plus  méchant,  ou  si  ma  nature  est  simple  et 
participe  à  la  divinité.  » 

Comment  Socrate  pourrait-il  admettre,  même  en  les 
ajournant,  des  recherches  dont  l'homme  ne  serait  pas 
Fobjet  ?  En  dehors  des  choses  humaines,  il  n'y  a  «jue 
les  choses  physiques  ou  divines,  et  les  arts  méca- 
niques. Or  les  unes  passent  la  portée  de  l'homme  \  et 
les  autres,  comme  l'art  du  cordonnier,  du  charpentier, 
du  lutteur,  du  pancratiaste,  sont  très  bien  pratiqués 
par  les  hommes  spéciaux  sans  le  secours  de  la  science 
théorique  \ 

D'ailleurs,  ainsi  bornée  à  l'homme,  la  sagesse  est  ce 
qui  pour  l'homme  présente  le  plus  haut  intérêt.  En  efîet, 
qu'est-ce  qui  relève  le  plus  la  nature  humaine,  sinon  la 
liberté,  l'indépendance  à  l'égard  des  autres  hommes  et 

(1)230  a. 

(2   Mém,,  IV,  7,  6. 

(3)/6/(/.,in.  ô,  21jIV,  2,  12. 


des  choses  extérieures,  la  possession  de  tout  ce  qui  est 
nécessaire   à  la  bonne   conduite  et  au  bonheur  ?  Or, 
quelles  sont  les  occupations  qui  peuvent  nous  conférer 
cette  indépendance  divine  ?  Ce   ne   sont  pas  les  arts 
mécaniques,  asservis  aux  besoins  du  corps,  ce  n'est  pas 
la  haute  astronomie,  la  haute  géométrie,  sciences  diffi- 
ciles et  vaines,  dont  l'objet  est  tout  extérieur  à  l'àme 
humaine  *.  Si  l'on  y  prend  garde,  on  verra  qu'en  toute 
circonstance  c'est  une  même  chose  qui  fait  l'homme 
dépendant  et  esclave,   à  savoir  l'ignorance   des  vrais 
biens  et  des  vrais  maux,  l'ignorance  de  soi-même  -.  Et 
ainsi,  ce  qui  alîranchira  l'homme  et  lui  permettra  de  se 
suffire  en  toute  circonstance  \  ce  sera  la  science,  et  non 
pas  une  science  quelconque,  mais  la  connaissance  de  ce 
que  nous  sommes  et  de  ce  qui  convient  à  notre  nature. 
C'est  ainsi  que  Socrate  conçoit  la  science  des  choses 
humaines  comme  le  plus  digne  objet  des  facultés  de 
Thomme.  Mais  de  l'idée  d'une  telle  science  à  la  réali- 
sation, la  distance  est  grande.  Ni  la  forme  scientifique, 
telle   qu'elle    se  dégage  de   l'antique    physiologie,    ne 
s'adapte  aux  choses  de  la  vie  morale,  ni  l'art,  tel  que 
Font  conçu  les  sophistes,  ne  se  prête  à  un  développe- 
ment scientifique.  Pour  les  physiciens,  la  science  con- 
sistait à  connaître  la  génération  des  choses,  à  pouvoir 
dire  s'il  n'y  a  qu'une  substance  ou  s'il  y  en  a  plusieurs, 

(I;  Mém.,  IV,  7,2. 

(2)  Ihhl.,  IV.  2.  22-23  ;  I,  1,  l«j. 

v3)  Ibid.,  IV.  7,  1. 
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si  tout  est  immobile  ou  si  tout  est  mouvement.  Comment 
appliquer  ces  catégories  aux  choses  intellectuelles  et 
morales  ?  D'un  autre  côlé,  pour  les  sophistes,  il  n*y  a 
rien  de  fixe  ni  d'universel  dans  la  nature  humaine  :  le 
bien,  le  bonheur  sont  entièrement  relatifs  aux  indi- 
vidus. Les  choses  humaines  ne  nous  offrent  à  étudier 
qu'une  infinité  de  cas  particuliers,  que  rien  ne  relie  les 
uns  aux  autres.  Comment  trouver  dans  une  pareille 
matière  un  objet  de  science  ? 

L'idée  d*une  science  morale,  telle  que  l'avait  conçue 
Socrate,  suscitait  donc  une  double  tâche.  D'une  part,  il 
fallait  élaborer  l'idée  de  science,   de  manière   qu'elle 
s'adaptât  aux  choses  morales  ;   d'autre  part,  il  fallait 
considérer  les  choses  morales  d'un  biais  qui  les  fit  appa- 
raître comme  propres  à  devenir  objet  de  science.   Il 
fallait   et  créer  un  moule  approprié  à  la  matière,  et 
rendre  la  matière  susceptible  de  se  couler  dans  le  moule. 
C'est  à  résoudre  ce  double  problème  que  tendirent  les 
réflexions  de  Socrate.  On  peut  grouper  sous  les  termes 
de  dialectique  et  à' éthique  les  résultats  de  ces  réflexions 
sur  Fun  et  l'autre  point.  Mais  on  ne  saurait  attribuer  à 
Socrate  une  dialectique  et  une  éthique  distinctes  l'une 
de  Tautre.  Le  caractère  de  sa  dialectique  est  d'être  cons- 
tituée en  vue  de  son  éthique,  et  le  caractère  de  son 
éthique  est  d'être  la  mise  en  œuvre  de  sa  dialectique. 
Ce  ne  sont  là  que  deux  faces  d'une  seule  et  môme  dis- 
cipline  :  c'est  le  dédoublement  plus  ou  moins  artificiel 
de  la  «  Science  morale  ». 


En  quoi  consistent,  en  ce  sens,  la  dialectique  et 
l'éthique  de  Socrate?  Retrouverons-nous  dans  les  détails 
de  sa  philosophie  les  caractères  qui  nous  ont  paru 
marquer  sa  conception  générale  de  la  sagesse  humaine  ? 

# 

III 

Selon  Edouard  Zeller,  comme  selon  Schleiermacher, 
non  seulement  Socrate  n'est  pas  un  simple  moraliste 
populaire,  mais  il  ne  borne  pas  non  plus  sa  réflexion 
à  la  philosophie  morale  :  Socrate  poursuit  la  vraie 
science,  la  science  de  l'essence  des  choses.  Il  conçoit 
en  premier  lieu  l'idée  de  la  science  d'une  manière  uni- 
verselle, la  faisant  consister  dans  la  détermination 
méthodique  du  concept  ou  expression  de  l'élément 
général  des  choses  données.  Puis,  en  vertu  de  la  loi 
même  de  l'esprit  humain,  il  applique  cette  forme  uni- 
verselle à  l'objet  particulier  et  inadéquat  qui  lui  est 
fourni  par  l'expérience.  Cet  objet  se  trouve  être  la  vie 
humaine.  La  tâche  ultérieure  des  socratiques  consistera 
à  appliquer  cette  même  forme  aux  autres  domaines  de 
la  réalité  ^ 

Selon  cette  interprétation,  la  théorie  socratique  de 
la  science  aurait  une  existence  distincte.  Elle  serait, 
logiquement  sinon  chronologiquement,  antérieure  à 
l'éthique  socratique,  et  indépendante  de  cette  doctrine. 


(Il  Schleiermacher,  Werke,  III,  2,  p.  300  sqq.  Zeller,  Phil.  d.  G/-., 
Z*  édit.,  t.  II,  93  sqq. 
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Ce  serait  comme  un  système  de  symboles  que  le  philo- 
sophe aurait  créé  à  un  point  de  vue  tout  abstrait,  et 
non  en  ayant  égard  à  la  nature  propre  des  choses  qull 
se  proposait  d'étudier. 

On  ne  peut  nier  que  cette  interprétation  ne  soit  con- 
forme à  la  destinée  qu'a  eue  la  philosophie  socratique. 
Nous  voyons  en  effet  Platon  et  Aristote  appliquer  à 
l'étude  de  la  nature  entière  une  méthode  analogue  à 
celle  que  Socrale  avait  employée  dans  Fétude  des 
questions  morales. 

is  suffit-il  qu'une  interprétation  soit  conforme  à  la 
fortune  historique  d'une  philosophie,  pour  que  nous  la 
considérions  comme  l'expression  fidèle  de  la  pensée  du 
philosophe  lui-même  ?  C'est  une  méthode  chère  aux 
hégéliens,  de  juger  de  ce  qu'est  une  chose  dans  son 
fond   par  ce  qu'elle  devient   ultérieurement.    Et,    en 
effet,  la  création    est    pour  eux  l'être  même.  Mais  ce 
n'est  pas  sans  raison,  semble-t-il,  que  Pascal  a  dit  : 
•  Les  mêmes  pensées  poussent  quelquefois  tout  autre- 
ment dans  un  autre  que  dans  leur  auteur.  »  Que  de 
principes  s'étendent,  se  restreignent,  se  modifient,  se 
transforment,  en  passant  d'un  esprit  dans  un  autre,  qui 
les  envisage  à  son  point  de  vue  propre  !  Nous  ne  sau- 
rions  dire,  avec  Schleiermacher  et  les  hégéliens  :  «  Pour 
savoir  ce  qu'était  Socrale,  il  faut  avant  tout  chercher 
comment  Platon  a  pu  le  considérer  comme  son  maître.  » 
Car  Platon  a  pu  détourner  la  méthode  socratique  vers 
des  objets  pour  lesquels  elle  n  était  pas  faite. 
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Or,  si  nous  considérons  un  à  un  les  principaux  élé- 
ments de  cette  méthode,  nous  trouverons  que,  sous  la 
forme  qu'ils  présentent  dans  les  discours  de  Socrate, 
ils  ne  s'expliquent  que  par  une  continuelle  préoccu- 
pation de  l'objet  moral  auquel  ils  doivent  s'appliquer. 
Nous  ne  verrons  pas  Socrate  déterminer  pour  elle- 
même  l'idée  de  la  science,  et  en  faire  ensuite  l'appli- 
cation à  la  morale.  La  science,  pour  lui,  ne  se  séparera 
de  la  morale  que  d'une  manière  tout  abstraite,  dans  le 
langage  si  l'on  veut,  jamais  dans  la  nature  des  choses. 
En  un  mot,  Socrate  nous  apparaîtra  comme  s'étant 
posé  le  problème  logique  dans  les  termes  suivants  :  en 
quoi  doit  consister  la  science,  pour  que  la  vertu  et  le 
bonheur  puissent  devenir  objet  de  science? 


.^: 


Et  d'abord,  le  critère  de  la  science,  pour  Socrate, 
c'est  l'accord  avec  soi-même,  et  la  capacité  de  faire 
accepter  de  tous,  infailliblement,  ce  que  l'on  pense 
savoir  '.  Socrale  ne  se  montre  pas  préoccupé  de  con- 
fronter les  doctrines  philosophiques  avec  la  nature  des 
choses,  telle  qu'elle  peut  exister  en  elle-même  indépen- 
damment des  conceptions  de  l'esprit  humain.  Dans  le 
double  accord  de  l'homme  avec  soi  et  avec  les  autres, 
en  d'autres  termes  dans  l'accord  de  l'esprit  humain 
avec  lui-même,  réside,  selon  lui,  la  condition  néces- 
saire et  suffisante  de  la  certitude. 


1)  AlciOiade,  I,  111  d-e  ;  Mém.,  IV,  G,  1  et  15. 
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Or  ce  principe,  nouveau  en  philosophie,  serait  cer- 
«ainemeat  étrange,  si  la  philosophie  avait  pour  objet 
la  connaissance  de  l'être  et  des  principes  universels 
de  la  nature.  Il  faudrait,  dans  ce  cas,  pour  s'expliquer 
la  doctrine  de  Socrale,  supposer  qu'il  identifiait  déjà 
la  pensée  humaine  avec  le  principe  de  l'être  en  géné- 
ral. Mais  une  telle  identification  ne  fut  possible  que 
lorsqu'on  eut  distingué  dans  l'esprit  humain  plusieurs 
régions,  et  que  l'on  y  eut  ainsi  démêlé  l'existence  d'une 
raison   éternelle.    Et    une    telle   analyse    fut    lœuvre 
propre  de  Platon  et  d'Aristote.   Socrate,  quant  à  lui 
distingue  bien  en  nous  l'opinion  et  le  raisonnement' 
mais  11  ne  va  pas  au  delà  ;  et  il  estime  que  notre  facullé' 
de  raisonner  ne  peut  prétendre  à  connaître  les  premiers 
principes  et  les  fins  dernières  des  choses. 

Au  contraire,  on  comprend  très  bien  que  l'accord  de 
I  esprit  humain  avec  lui-même  soit  tenu  pour  le  critère 
de  la  vérité,  s'il  „e  s'agit  que  de  la  vérité  en  matière 
morale.  Car  il  est  tout  naturel  d'admettre  que  l'esprit 
humain  possède,  innée  en  lui,  l'idée  générale  de  ce  qui 
convient  à  l'homme  et  que  ce  fonds  intellectuel  est  le 
même  chez  tous  les  individus.  C'est  ce  qu'on  appelle  le 
sens  commun,  guide  très  digne  de  confiance  tant  qu'il 
ne  s'agit  que  de  la  conduite  de  la  vie,  maître  d'er- 
reurs,  s  ,1  s'agit  de  la  connaissance  des  lois  de  l'uni- 
vers. 

Maintenant,  à  quel  objet  faut-il  s'attacher  pour  réaliser 
cet  accord  avec  soi-même  et  avec  les  autres  qui  est  la 


SOCRATE 


43 


condition  de  la  certitude  ?  En  d'autres  termes,  quelle 
est  la  matière  propre  de  la  science  ? 

Ici  se  place  ce  qui  fait  l'essence  de  la  doctrine  logique 
de  Socrate,  ce  principe  original  et  fécond  qui  devait, 
pendant  vingt  siècles,  demeurer  la  règle  de  Tesprit 
humain.  La  science,  proclama  Socrate,  a  pour  objet  le 
général.  Il  n'y  a  pas  de  science  de  l'individuel,  de.  Tac- 
cidentel,  des  choses  particulières  telles  qu'elles  nous 
sont  données.  L'objet  de  la  science  du  courage,  j)ar 
exemple,  ce  ne  sont  pas  les  actions  courageuses,  c'est 
ce  qu'il  y  a  de  commun  à  toutes  les  actions  courageuses, 
c'est  la  réponse  à  la  question  :  ti  sotw  Tj  àv^osLa  ;  c'est, 
comme     dira    Platon  *,    t6    oià    TiivTwv    ^ispl    àvopsta; 

Cette  maxime  est  celle-là  même  que  l'on  met  en  avant 
pour  prouver  que  Socrate  a  considéré  la  science  en 
elle-même,  abstraction  faite  de  la  matière  à  laquelle  elle 
doit  s'appliquer.  Mais  s'il  est  vrai  que  la  maxime  de 
Socrate  est  devenue  après  lui  une  doctrine  logique  et 
même  métaphysique,  supérieure  à  tout  domaine  parti- 
culier, il  ne  s'ensuit  pas  que,  pour  lui-même,  elle  ait 
déjà  eu  ce  caractère.  C'est  ce  qui  apparaîtra  si,  au  lieu 
de  la  considérer  isolément,  on  la  replace  dans  l'ensemble 
de  la  philosophie  socratique. 

Que  Socrate,  en  fait,  n'ait  jamais  cherché  le  géné- 
ral que  dans  les  choses   humaines,  c'est  ce  qui  ré- 

(1)  Voy.  Mém„  I,  1,  16. 

(2)  Lâchés,  192  b. 
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suite  évidemment  de  Touvrage  entier  de  Xénophon  '. 
Aussi  le  débat  porle-t-il  moins  sur  la  question  de  fait 
que  sur  la  question  de  droit. 

Quest-ce  donc  que  Socrate  entendait  par  le  général 
et  pourquoi  y  voyait-il  le  seul  objet  qui  comportât  la 
connaissance  scientifique  ? 

Socrate  n'entendait  pas  par  le  général  l'élément  simple 
el  permanent  que  peuvent  receler  les  choses  composées 
qui  frappent  nos  sens.  A  vrai  dire,  ce  n'est  pas  là  le 
général,  mais  la  substance,  c'est-à-dire  cet  objet  même 
qu'avaient  considéré  les  physiciens  et  que  Socrate  tient 
pour  inaccessible.  D'autre  part,  le  général  n'est   pas 
encore  pour  lui  ce  qu'il  sera  pour  Platon  et  Aristote  :  le 
type  normal  d'une  espèce,  l'être  naturel  tel  qu'il  serait 
si  la  cause  qui  lui  est  propre  agissait  seule  et  n'était  pas 
contrariée,  comme  il  arrive  dans  le  monde  sensible,  par 
des  inlluences  extérieures.  Le  général  dont  parle  Socrate 
ne  se  rapporte  ni  au  monde  matériel,  ni  même  à  un  monde 
intelligible  :  c'est  proprement  le  fonds  commun  des  dis- 
cours et  des  actions  des  hommes.  Socrate  part  de  cette 
idée  que  si,  pour  désigner  des  manières  d'agir  fort  diffé- 
rentes telles  que  :  faire  du  bien  à  ses  amis  et  faire  du 
mal  à  ses  ennemis,   nous  nous  servons  d'un  seul  et 
même  mot,  celui  de  justice,  c'est  que  nous  avons  dans 
1  espnt  une  certaine  notion  qui  est  une,  el  dont  nous 
retrouvons  l'objet  dans  les  actions  diverses  que  nous 

(ï)  Voy.  notamment  Mé,H..  i,  i.  jg. 
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qualifions  de  justes.  Et  comme,  lorsque  les  hommes 
conversent  entre  eux  avec  bonne  foi,  ils  arrivent  tôt  ou 
tard  à  se  mettre  d'accord  sur  l'emploi  des  mots,  il  faut 
bien  que  les  idées  que  ces  mots  représentent  soient 
identiques  dans  tous  les  esprits. 

Et  maintenant  pourquoi  Socrate  fait-il,  du  général 
ainsi  entendu,  l'objet  propre  de  la  science? 

C'est  qu'il  y  trouve  la  condition  nécessaire  et  suffi- 
sante de  cet  accord  avec  soi-même  et  avec  les  autres, 
qui,  selon  lui,  est  la  marque  du  savoir. 

Hors  de  ces  notions  déterminées  et  fixes,  qui  sont  le 
fondement  des  mots,  il  n'y  a  pas  pour  l'esprit  de  point 
de  repère  dans  ses  raisonnements,  par  conséquent  pas 
de  moven  de  s'entendre  et  avec  soi-même  et  avec  les 
autres.  En  revanche,  il  suffit  de  conformer  ses  discours 
à  ces  notions  générales  sur  lesquelles  s'accordent  tous 
les  hommes,  pour  être  sûr  d'obtenir  l'assentiment  des 
interlocuteurs.  Pourquoi  Homère  appelle-t-il  Ulysse 
l'orateur  sûr  du  succès?  C'est  parce  qu'Ulysse  se  règle, 
dans  ses  discours,  sur  les  idées  admises  par  tous  les 
hommes  :  otà  twv  ooxojvtwv  àvQowTro'.^  *. 

Or  le  législateur  moderne  des  sciences  de  la  nature, 
François  Bacon,  a  pu  dire  avec  raison  que  des  discours 
des  hommes  on  ne  peut  tirer  que  des  mots  et  non  des 
choses,  s'il  s'agit  de  connaître  la  nature  du  monde  exté- 
rieur ;  mais  les  discours  des  hommes  sont  à  coup  sûr 

(l)  Mém.j  IV,  6,  15. 
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les  premiers  témoins  qu'il   faut  consulter  si  l'on  veut 
connaître  les  pensées  et  les  désirs  de  l'esprit  humain 
Rien  n'indique  que  les  catégories  du  langage  reproduisent 
les  catégories  des  choses  ;  mais  il  est  clair  qu'elles  sont 
l'image  des  catégories  de  nos  pensées  et  de  nos  actions 
Les  discours  des   hommes  ne  peuvent  fournir  au   phy- 
sicien qu'un  ensemble  de  signes  et  de  conjectures  tout 
provisoire.  Ils    sont    pour   la    philosophie  morale   la 
matière  même  qu'il  s'agit  d'approfondir. 

Si  maintenant  nous  considérons   dans  le   détail  la 
méthode  de  Socrale,  nous  y  discernons  deu.v  parties 
qu  on  peut  désigner  par  les  noms  de  forme  extérieure 
et  de  fonds  logique.  La  forme  extérieure,  c'est  le  dia- 
logue avec  certains  traits  particuliers  à  Socrate,  tels  que 
ironie  et  la  maïeutique,  ainsi  que  le  rôle  capital  assigné 
à  la  possession  de  soi  et  à  l'amour.  Le  fonds  logique 
c  est  la  définilion  et  l'induction.  Chacune  de  ces  parties' 
a,  chez  Socrate,  une  physionomie  spéciale. 

Zeller  dit  '  que,  si  Socrate  emploie  la  forme  du  dia- 
ogue,  c'est  qu'il  a  conscience  de  son  ignorance,  à  cause 
des  contradictions  qu'il  remarque  dans  les  systèmes  des 
philosophes,  et  qu'il  veut  sortir  de  cette  ignorance.  De 

la,  selon  Zeller,  la  disnositinn   h  c^  « 

'    *  disposition  a  se  tourner  vers  les 

autres  hommes,  pour  voir  s'ik  ha  f.r...AA      •     . 

,       .     *^  ^  ^^^  ^^  posséderaient  pas  cette 

Bcience  dont  lui-même  se  voit  dépourvu. 

(I)  Page  105. 
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Cette  explication  n'est  pas  entièrement  satisfai- 
sante. D'abord  Socrate  ne  consulte  pas  ses  interlocu- 
teurs sur  toute  espèce  de  choses,  mais  seulement  sur 
les  choses  humaines  :  il  n'attend  rien  du  dialogue,  non 
plus  que  de  tout  autre  moyen  d'investigation,  pour 
ce  qui  concerne  la  connaissance  des  choses  physiques. 
Ensuite,  Socrate  ne  voit  pas  seulement  dans  le  dialogue 
une  manière  de  philosopher  commode  et  suggestive  : 
la  dialectique  se  confond  pour  lui  avec  la  sagesse 
même. 

C'est  que,  si  la  recherche  qui  porte  sur  les  causes  du 
monde  est  affaire  de  spéculation  solitaire,  il  n'en  saurait 
être  de  même  de  la  recherche  des  conditions  de  la  vie 
humaine.  Comment  connaître  l'homme,  sinon  en  con- 
versant avec  les  hommes?  Et  si  la  science  consiste  à 
découvrir  les  points  sur  lesquels  tous  les  hommes  sont 
d'accord  et  qui  forment  le  fonds  de  tous  leurs  jugements 
(tx  aà/.'.TTx  6uoAOYoj;i.£va),  quel  plus  court  et  plus  sûr 
moyen  de  la  constituer  que  de  rapprocher  et  con- 
fronter les  opinions  des  hommes?  Enfin,  si  l'usage 
qu'on  doit  faire  de  la  science  consiste  à  instruire  les 
autres  et  à  leur  persuader  les  choses  dont  on  a  une 
fois  acquis  la  certitude,  la  conversation  méthodique 
n'est-elle  pas,  du  commencement  jusqu'à  la  fin,  une 
partie  intégrante  de  la  philosophie  et  de  la  sagesse 
même  ? 

Ainsi  ce  n'est  pas  par  modestie,  par  déférence  pour 
la  science  des  autres,  que  Socrate  parle  constamment 
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d'examiner  les  choses  en  commun,  xo..v^  jïoj/.sJsjOa-.', 
xo'.vi;  TxiTTTjîOïi,  xo'.v^  rr.Tîv/.  T..rr,T£v/  :  celle  forme  de 
recherche  est  impliquée  dans  lobjet  même  qu'il  a  en 
vue.  Pour  disserler  sur  les  principes  de  la  nalure,  il 
suffit  décrire  ;  pour  connaître  les  hommes  et  les  con- 
vaincre, il  faut  converser  avec  eux. 

Le  dialogue  socratique  affecte  fréquemment  la  forme 
de  Tironie.  Socrate  questionne  sans  jamais  répondre  '  ; 
et,  par  ses  questions,  il  amène  linterloculeur  à  se  con- 
tredire ou  à  rester  court,  et  à  confesser  qu'il  ne  sait  pas 
ce  qu'il  croyait  savoir  \ 

Or  l'emploi  d'un  tel  procédé  se  comprend  beaucoup 
mieux  s'il  s'agit  de  la  connaissance  des  choses  humaines 
que  s'il  s'agit  de  la  connaissance  de  la  nature.  Comment, 
s'il  s'agit  des  choses  extérieures,  se  borner  à  questionner 
les  hommes,  sans  confronter  leurs  assertions  avec  la 
réahlé  elle-même  ?  Ne  faudrait-il  pas,  pour  procéder 
avec  fruit  à  une  telle  interrogation,  être  déjà  compétent 
so.-mème  sur  les  questions  physiques  et  métaphysiques? 
Ensuite,  ne  faudrait-il   pas  que  l'auditoire,  lui  aussi, 
eût  une  compétence  spéciale,  pour  que  son  jugement 
sur  la  discussion  eût  quelque  valeur  ?  .Mais  s'il  s'agit 
des  choses  humaines,  tout  homme  porte  en  lui  la  pierre 
de  touche  nécessaire  pour  éprouver  les  opinions;  tout 
homme  est  compétent.   L'interrogateur  peut  trouver, 

1)  Mèu,.,  IV,  5.  12. 
|2)  Arist.,  Soph.  e/.,  c.  xxxui. 
(3   Plat,  liêp.,  I,  337  a,  e  ;  Sophisfr.  m  b. 


dans  la  conversation  elle-même,  tout  ce  qu'il  faut  pour 
mettre  son  interlocuteur  en  flagrant  délit  de  contradic- 
tion non  seulement  avec  lui-même,  mais  encore  avec  la 
nature  des  choses.  D'ailleurs  ne  sont-ce  pas  avant  tout 
les  choses  humaines,  piété,  justice,  courage,  vertu,  dont 
chacun  croit  connaître  la  nature  sans  la  connaître  en 
effet? Les  physiologues  eussent  refusé  le  combat  auquel 
Socrate  conviait  ses  interlocuteurs.  Seuls  les  hommes 
qui  s'occupaient  des  choses  morales  pouvaient  se  prêter 
à  de  telles  interrogations,  et  s'y  prêtaient  en  effet. 

Il  en  est  de  même  de  la  raaïeutique.  Socrate  est, 
quant  à  lui,  stérile  en  fait  de  sagesse  ;  mais  il  aide  les 
autres  par  ses  questions  à  accoucher  de  ce  qu'ils  por- 
taient dans  leur  esprit  sans  s'en  apercevoir.  Puis,  ayant 
mis  ainsi  au  jour  les  idées  secrètes  de  ses  interlocu- 
teurs, il  examine  avec  soin  si  ce  que  leur  âme  a  engen- 
dré est  chimère  ou  fruit  réel  et  viable  '.  Que  penser 
d'un  tel  procédé? 

Socrate,  nous  dit-on,  se  considère  lui-même  comme 
stérile  en  fait  de  sagesse.  De  quelle  sagesse  est-il  ici 
question,  sinon  de  la  sagesse  pratique,  laquelle  en  effet 
a  ce  caractère  singulier  d'être,  par  un  côté,  incommu- 
nicable, de  n'exister  en  nous  que  si  elle  est  nous-méme, 
de  ne  se  produire  en  notre  personne  que  si  elle  jaillit 
de  notre  propre  fonds? 

Comment  Socrate  peut-il  faire  sortir,  de  l'esprit  même 

(1)  Théél.,  149,  157  c. 
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de  ses  interlocuteurs,  des  idées  susceptibles  d'être  vraies 
et  viables?  Cette  doctrine  est  bien  étrange  s'il  s'agit  de 
vérités  physiques  ou  métaphysiques.  L'audacieuse  doc- 
trine qui  identifiera  l'esprit  de  l'homme  avec  le  prin- 
cipe des   choses   n'apparaît  nulle  part  chez  Socrate   : 
s'il  lui  arrive  de  lire  dans  l'avenir',  ce  n'est  pas  par  les 
seules  forces   de  son  intelligence,  c'est  grâce  à    une 
révélation    mystérieuse    toute    surnaturelle.    Mais    la 
maïeutique  est  une  méthode  très'  raisonnable  et  très 
légitime  s'il  s'agit  de  faire  découvrir  aux  hommes  les 
vérités  morales.  Car  ces  vérités  ne  sont  que  l'expression 
et  la  connaissance  réfléchie  de  la  nature  humaine;  et 
tout  homme  porte  en  soi  la  nature  humaine.  La  fiction 
du  Ménon  est  une  extension  platonicienne  et  paradoxale 
de  la  maïeutique  socratique.  Socrate,  quant  à  lui,  ne 
tire  de  l'esprit  de  ses  auditeurs  que  des  connaissances 
relatives  à  la  piété,   à  la  justice,  à  la  tempérance,  au 
courage,    au  gouvernement  des   cités,  à   tout   ce   qui 
constitue  l'honnête  homme*. 

Enfin  comment  Socrate,  qui  fait  profession  d'être 
ignorant,  peut-il  apprécier  la  valeur  des  fruits  qu'il 
fait  produire  aux  intelligences?  N'est-ce  pas  qu'il  s'agit 
ici  exclusivement  de  ces  idées  morales  et  pratiques  sur 
lesquelles  tout  homme,  en  tant  qu'homme,  est  compé- 
tent,  du  moment  que,  dans  ses  jugements,  il  sait  faire 
taire  les  goûts  et  passions  qui  lui  sont  propres,  pour  se 

1    Mêm.,  I,  i,  5. 

(2j  ma.,  1, 1, 16. 


placer  à  ce  point  de  vue  supérieur  à  l'individu  qu'avait 
iustement  défini  Socrate? 

La  dialectique  a  en  outre  deux  conditions  morales 
fort  remarquables,  la  possession  de  soi  et  l'amour  : 
syxpàTîia  et  £pojç. 

€  A  ceux  qui  se  possèdent  et  à  ceux-là  seulement  il 
est  donné  de  rechercher  en  tout  ce  qui  est  le  mieux, 
et,  distinguant  les  choses  par  une  dialectique  d'actions 
et  de  paroles,  selon  les  genres  auxquels  elles  appar- 
tiennent, de  choisir  les  bonnes  et  de  s'abstenir  des 
mauvaises*.  »  C'est  parce  que  la  dialectique  a  pour 
objet  la  détermination  de  la  valeur  des  choses  au  point 
de  vue  moral  et  humain,  que  la  possession  de  soi  en 
est  la  condition  essentielle.  La  vraie  valeur  morale  des 
choses,  en  effet,  c'est  l'intérêt  qu'elles  présentent  pour 
la  nature  humaine  en  général,  et  non  pour  l'individu 
considéré  dans  ses  goûts  et  ses  passions,  lesquels  sont 
superficiels  et  passagers.  Or,  c'est  grâce  à  l'empire  sur 
soi  que  l'homme  fait  abstraction,  dans  ses  jugements,  de 
ses  préférences  individuelles  et  accidentelles. 

L'amour  enfin,  Ipw;,  joue  un  rôle  important  dans  la 
dialectique  de  Socrate.  Il  en  est  question  chez  tous  les 
socratiques.  Non  seulement Xénophon  et  Platon,  mais  Eu- 
clide,  Criton,  Simmias,  Antisthène,  ont  écrit  sur  l'amour. 
De  quel  amour  est-il  ici  question?  Nul  doute  que  Socrate 
n'entende  parler,  non  de  l'amitié  pure  et  simple,  mais 

(1)  Méin.,  IV,  5,  11. 
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d'une  affection  mêlée  d'altrait  sensible.  Cesl  une  sorte 
d'ardeur  spirituelle,  qui  pénètre  l'homme  tout  entier  et 
qui  lui  cause  une  émotion  étrangère  à  la  pure  amitié. 
Sans  doute,  Socrate  flétrit  l'amour  physique,  mais  non 
pas  dans  tous  ses  éléments.  Il  en  retient  ce  charme  qui 
exalte  l'àme  et  qui  fait  défaut  dans  un  commerce  où 
l'intelligence  nue  est  seule  en  cause.  Il  en  conserve, 
peut-on  dire,  l'élan,  sinon  l'objet'. 

Cet  amour,  d'ailleurs,  ne  saurait  aller  jusqu'à  la  pas- 
sion et  au  délire,  comme  lamour  dont  parle  Platon 
dans  le  Phhhe.  La  possession  de  soi  demeure,  ici 
même,  un  devoir  supérieur  et  inviolable.  La  distinction 
platonicienne  d'un  bon  et  d'un  mauvais  délire  eût  été 
rejetée  par  Socrate.  Tout  délire,  selon  lui,  est  un  escla- 
vage. 

Comment  s'explique  la  prescription    d'un   tel    état 
d'àme  ? 

Socrate  ne  songe  certainement  pas  à  investir  l'amour 
du  rôle  que  lui  assignera  Platon,  et  qui  consistera  à 
nous  faire  pénétrer  dans  le  monde  de  la  beauté,  comme 
dans  le  vestibule  de  la  vérité  transcendante  et  divine 
Pour  que  lamour  pût  apparaître  comme  doué  d'une 
telle  puissance,  il  faudrait  qu'il  consistât  dans  le  ravis- 
sement et  l'extase,   tandis  que  lamour  socratique  est 
inséparable  de  la  possession  de  soi.  Déjà  Socrate  con- 
damne les  poètes  parce  qu'ils  composent  leurs  ouvrages 


(!)  Xén.,  Banquet,  ch.  vm. 
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non  par  science,  mais  par  enthousiasme*.  Il  eût  con- 
damné à  plus  forte  raison,  comme  sacrilège,  la  préten- 
tion de  surprendre  par  le  délire,  tes  secrets  que  les 
dieux  ont  cachés  à  notre  intelligence. 

C'est  dans  les  recherches  sur  les  choses  humaines 
qu'il  y  a  place  pour  un  amour  où  se  réunissent  l'attrait 
sensible  et. la  possession  de  soi.  D'après  le  principe  de 
la  maïeutique,  l'àme  doit  tirer  sa  sagesse  d'elle-même, 
comme  le  corps  tire  de  lui-même  le  fruit  auquel  il  donne 
naissance.  L'àme,  comme  le  corps,  doit  donc  être 
fécondée.  L'amour  intervient  ici  pour  jouer  un  rôle 
analogue  à  celui  qu'il  remplit  dans  la  procréation  phy- 
sique. Les  intelligences  se  fécondent  entre  elles  comme 
les  corps.  Sous  l'action  de  lamour  noble,  l'àme  devient 
grosse  des  nobles  pensées  et  des  nobles  sentiments. 
u  Oreste  et  Pylade,  Thésée  et  Pirithoiis  et  plusieurs 
autres  demi-dieux  sont  célébrés...  parce  que,  s'admi- 
rant  l'un  l'autre,  ils  ont  accompli  ensemble  les  plus 
glorieuses  actions\  »  C'était  d'ailleurs  une  idée  fami- 
lière aux  Grecs  que  l'amour  des  jeunes  hommes  entre 
eux  exaltait  leur  courage  et  les  rendait  capables  de 
grandes  choses. 

Ainsi,  dialogue,  ironie,  maïeutique,  possession  de 
soi,  amour,  tous  ces  éléments  de  la  méthode  socratique, 
si  on  les  envisage,  non  dans  les  formules  abstraites, 
mais  sous  leur  aspect  historique,  témoignent  delà  préoc- 

(1)  Plat.,  Apoi,  22  b-c. 

(2)  Xén.,  Banquet,  c.  viir. 
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cupalion  réfléchie  et  exclusive  de  constituer  la  science 
des  choses  morales.  Mais  ce  ne  sont  encore  là  que  les 
dehors  de  la  méthode.  Que  faut-il  penser  de  ce  qui  en 
fait  le  fond,  à  savoir  du  procédé  de  réfutation  qui  cons- 
«'lue  en  quelque  sorte  la  méthode  négative,  et  des  pro- 
cédés de  définition  et  dinduction  dont  se  compose  la 
.néthode  positive?  Ne  semble-t-il  pas  qu'ici  du  moins 
nous  ayons  affaire  à  des  instruments  d'une  portée  vrai- 
•nent  universelle,  à  des  conditions,  non  seulement  de  la 
scence  des  mœurs,  mais  de  la  science  en  général  quel 
qu  en  soit  lobjet. 

En  quoi  consiste  la  réfutaUon  socratique?  Socrate 
commence  par  désa^fr  «ïi.   «„„i.i- 
,1.      -        ..;  °  "  problème  en   question   la 

noequ-U  suppose..  Par  e..emp,e,  si  on  lui  dit  que 

cl  homme  est  meilleur  citoyen  qu'un  autre,  il  demande 
a  son  mterloculeur  quel  est,  selon  lui,  l'office  d'un  bon 

auers      ?f  "*"^  ^^-'  f-'  -e  réponse  telle 
quelle,  Socrate  lu.  pose  de  nouvelles  questions,  portant 
ur  des  cas  où  Ton  applique  communément  le  tem    d 
Jon  Citoyen.  Par  là  il  amène  l'interlocuteur   à   fi 

es  réponses  incompatibles  avec  la  première  :  d'Où 
-  te  que  la  définition  avancée  était,  ou  trop  étro  t 
-trop  large,  ou  défectueuse  par  quelque  a'utre  en-'  ' 

Socrate,  quant  à  lui,   applique  ce  mode  de  réfuta- 
"   -^  J"»-"ents,  soit  des  hommes  ordinaires,  soit 

(l)iï/eV/i.,  IV,  6,13  :  V- -;„  '    'A 

' '^  2  .  Enlret.en  de  Socrate  et  d'Eulhydème. 
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des  politiques,  des  poètes  et  des  artistes  en  renom*,  soit 
des  professeurs  d'éloquence  et  de  vertu,  ou  sophistes; 
en  somme,  il  l'applique  aux  opinions  concernant  les 
choses  morales  :  nous  ne  voyons  pas  qu'il  s'en  soit  servi 
pour  réfuter  des  doctrines  physiques  ou  métaphysiques . 
A  l'égard  de  ces  dernières,  il  se  contente  de  faire  res- 
sortir la  contradiction  qui  règne  entre  les  idées  des 
philosophes. 

Certes,  le  procédé  socratique  de  réfutation  peut 
trouver  son  emploi  en  toute  matière  :  c'est  pourtant 
aux  choses  morales  qu'il  s'applique  le  plus  légitime- 
ment. Socrate,  si  Ton  y  prend  garde,  fait  reposer  la 
vérité  d'une  assertion  particulière  donnée  sur  la  connais- 
sance du  principe  général  qui  se  rapporte  à  cette  asser- 
tion. Or,  une  telle  méthode  ne  se  comprend  pas,  s'il 
s'agit  de  l'ordre  des  réalités  physiques,  où  le  particulier 
est  donné  avant  le  général.  Conçoit-on  qu'au  moment 
où  nous  affirmons  que  nous  voyons  le  soleil  tourner 
autour  de  la  terre,  on  nous  arrête  pour  nous  demander 
si,  avant  de  nous  exprimer  ainsi,  nous  nous  sommes 
assurés  que  nous  savons  ce  que  c'est  que  la  vue  et  ce 
que  c'est  que  le  mouvement?  Toutes  les  philosophies, 
même  la  philosophie  antique,  ont  nécessairement  subor- 
donné la  connaissance  des  principes  physiques  aux  faits 
et  apparences  qu'il  s'agit  d'expliquer,  et  non  l'existence 
des  faits  ou  apparences  à  la  connaissance  des  prin- 


I 
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cipes.  Mais  dans  l'ordre  moral  le  particulier  n'est  pas 
donné  :  il  est  en  question.  Aristide  ne  m'est  pas  donné 
comme  vertueux  :  je  me  demande  si  je  dois  le  déclarer 
tel    La  conduite  que  je  dois   tenir  pour  observer  la 
piete  „  est  pas  donnée  :  elle  est  à  venir,  elle  n'est  que 
poss.bIe   Et  comment  la  déterminer,  si  ce  n'est  en  par- 
tant de  1  idéegénérale  de  la  piété?  Socrate  a  donc  raison 
de  subordonner  la  vérité  des  jugements  particuliers  à  la 
conna,ssa„ce  du  général,  s'il  a  en  vue  spécialement  le 
domame  moral;  car,  ici,  le  particulier  n'est  que  ce  que 
nous  le  faisons  ;  et  nous  ne  le  faisons  tel  ou  tel  qu'en 
vertu  des  idées  inhérentes  à  notre  esprit.  Or  les  prin- 
cipes universels  n'existent  chez  la  plupart  des  hommes 
que  sous  forme  d'habitudes  ou  d'instincts  aveugles  • 
de  la  cette  précipitation  et  cette  inconséquence  qui  se 
remarque  dans  leurs  jugements.  La  méthode  de  Socrate 
a  justement  pour  objet  de  substituer,  à  ces  opinions 
a^e^^  et  vacillantes,  des  ma.mesrénéchies^eti:é: 
Cependant  nous  n'avons  pas  encore  abordé  les  deux 

v.n    A'      I  «PPlicalion   théorique  universelle,  ie 

méthodique  qui  conduit  à  la  défînilion. 
La    définition    est    l'expression    adéquate    de  cette 

(»)Arist.,.Wr7.,X  111,4,  1078  b,  25. 
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essence  générale  qui  est  lobjet  de  la  science.  La  défini- 
tion socratique  a  ceci  de  particulier  qu'elle  ne  se  borne 
pas  à  donner  des  choses  un  signe  distinctif  :  elle  prétend 
énoncer  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de  leur 
existence.  Elle  ne  dit  pas  seulement  ce  qu'est  la  chose, 
vue  du  dehors  :  elle  pénètre  jusqu'à  ce  qui  est  capable 
de  la  produire.  Ainsi  ce  n'est  pas  encore  définir 
rhomme  juste  que  de  l'appeler  :  celui  qui  fait  des 
choses  justes.  On  peut  faire  des  choses  justes  par 
hasard,  et  non  par  justice  ;  et  l'on  peut  être  juste,  sans 
manifester  la  justice  que  l'on  porte  en  soi.  Au  contraire, 
dire  que  l'homme  juste  est  celui  qui  sait  ce  que  les  lois 
ordonnent  relativement  aux  hommes,  c'est  en  donner 
une  véritable  définition.  Car  nous  ne  voyons  pas  que 
jamais  les  hommes  fassent  autre  chose  que  ce  qu'ils 
croient  devoir  faire  ;  et  ceux  qui  connaissent  la  justice 
feront  nécessairement  des  choses  justes  en  toute  cir- 
constance*. Ils  ont  en  eux  la  capacité  universelle  de  la 
justice. 

Ainsi  la  définition  socratique  se  fait  par  renonciation 
de  la  capacité  interne  dont  la  chose  à  définir  est  la 
manifestation  extérieure. 

Or,  où  trouve-t-on  tout  d'abord  cette  distinction  de 
la  chose  concrète  et  particulière  et  de  la  puissance  invi- 
sible et  générale,  si  ce  n'est  dans  l'homme  ;  et  cette 
recherche  d'une  essence    métaphysique    justifiée,    s'il 

(I)  Mém.,iy,  6,  6. 
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s'agil  de  I  ame  humaine,  par  la  conscience  elle-même, 
ne  devient-elle  pas  au  plus  haut  point  téméraire  et  péril- 
leuse, si  l'on  prétend  la  pratiquer  à  propos  des  phéno- 
mènes extérieurs  de  la  nature  ? 

Et  de  môme,  pourquoi  Socrate  place- t-il  la  capacité 
ou  principe  total  de  l'action  dans  une  idée,  dans  la  con- 
naissance pure   et  simple  des  conditions  de   l'action, 
abstraction  faite  de  la  force  nécessaire  pour  la  réaliser? 
C'est  que,  chez  l'homme,  la    force  ou  activité  est   tou- 
jours présente,  et  se  détermine  toujours  conformément 
à  la  connaissance.   Telle   est  du   moins  l'opinion   de 
Socrate  sur  la  volonté.  La  volonté  est  comme  une  donnée 
constante,  dont  il  est  pratiquement  inutile  de  faire  men- 
tion. Il  n'en  serait  pas  de  même  s'il  s'agissait  delà  pro- 
duction des  phénomènes  physiques  ;  car,  pour  ceux-ci, 
la  nature  des  causes  génératrices  et  leur  mode  d'action 
sont  inconnus  et  inaccessibles. 

Pour  arriver  à  la  définition  ainsi  conçue,  le  moyen 
qu'emploie  Socrate  est  l'induction. 

Cette  opération  se  compose  de  deux  parties  que  l'on 
peut  appeler  l'invention  et  la  discussion. 

Pour  découvrir  l'essence  générale,  Socrate  prend 
comme  point  de  départ  un  certain  nombre  d'exemples  de 
la  chose  à  définir.  Mais  ces  exemples  ne  consistent  pas 
dans  des  faits  naturels,  directement  observés  :  Socrate 
les  cherche  exclusivemeut  dans  les  discours  des  hommes. 
Le  langage,  les  opinions,  les  jugements  ordinaires,  ou 
bien  encore  la  nature  vue  à  travers  Ihomrae,  telle  est 
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la  matière  de  son  induction,  tel  est  le  sol  où  elle  doit 
germer.  Socrate  s'attache  même  tout  d'abord  de  préfé- 
rence aux  sentiments  des  hommes  sur'les  petites  choses, 
sur  les  occupations  vulgaires*.  L'initiation  aux  petits 
mystères,  dit-il,  doit  précéder  l'initiation  aux  grands. 
C'est  pourquoi  il  parle  constamment  de  cordonniers, 
de  fabricants  de  métaux,  de  charpentiers,  de  bouviers, 
ainsi  que  le  lui  ont  reproché  ses  ennemis  ^ 

A  l'observation,  ainsi  entendue,  Socrate  joint  l'ana- 
logie. Il  fait  appel  aux  choses  que  l'interlocuteur  con- 
naît ;  et,  lui  montrant  la  ressemblance  qui  existe  entre 
ces  choses  et  celles  sur  lesquelles  porte  l'entretien,  il 
l'amène  à  découvrir  que  celles-ci  mêmes  ne  lui  étaient 
pas  réellement  inconnues  '\  Qu'est-ce  par  exemple  que 
l'homme  juste  ?  Nous  savons  que  le  charpentier  est 
celui  qui  sait  le  métier  de  charpentier,  le  musicien  celui 
qui  sait  la  musique,  le  médecin  celui  qui  sait  la  méde- 
cine. Nous  en  conclurons  par  analogie  que  l'homme 
juste  est  celui  qui  sait  la  justice  \  Le  thème  ordinaire  et 
comme  essentiel  de  ces  analogies,  c'est  le  passage,  des 
arts  mécaniques  et  spéciaux,  à  l'art  moral  et  général,  et, 
en  somme,  le  passage  des  choses  du  corps  aux  choses 
de  l'àme. 

Cependant  l'observation  et  l'analogie  ne  donnent  que 

(1)  Govffias^  ch.  Li,  p.  497  b-c. 

(2)  Mém.,  I,  2,  37. 

(3)  Xén.,  Économiques,  19,  15. 

(4)  Gorgias,  460  b. 
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des  résultats  provisoires  :  seule  la  discussion  fournit 
des  résultats  définitifs.  Ayant  une  fois  inventé  une  for- 
mule générale  au  moyen  de  cas  judicieusement  choisis, 
Socrate  considère  le  plus  grand  nombre  de  cas  possible,' 
et  confronte  sa  formule  avec  tous  ces  exemples,  la  main- 
tenant sans  modification  si  elle  résiste  à  1  épreuve,  la 
modifiant  comme  il  convient  si  elle  n'y  résiste  pas  Non 
seulement  il  varie,  mais  il  renverse  lexpérience,  cher- 
chant  la  définition  de  Fobjet  contraire,  et  vérifiant  si 
celte  nouvelle  définition  est  bien  à  la  précédente  comme 
la  négation  est  à  l'affirmation. 

Telle  est  liuduction  socratique.  Or  tous  les  détails  de 
ce  procédé  conviennent  aux  choses  humaines,  tandis 
qu  ,1s  sappliquent  mal  aux  choses  physiques  ou  méta- 
physiques. 

Prendre  pour  point  de  départ  le  langage  et  les  dis- 
cours  de  la  vie  commune,  et  non  les  faits  extérieurs 
est  une  méthode  justement  traitée  de  vaine  et  de  fantas^ 
tique  s  li  s'agit  de  connaître  l'essence  absolue  de  l'ôtre 
et  des  choses  ;  mais  c'est  une  méthode  fort  naturelle  et 
egitime,  si  l'on  n^a  en  vue  que  de  démêler  ce  qui  gît  au 
fond  des  jugements  des  hommes.  Et  de  même  on  con- 
çoit  très  bien  que  le  philosophe  donne  une  attention  par- 
ticuhère  aux  choses  vulgaires  et  communes,  s'il  se  pro- 
pose  expressément  de  connaître  l'homme;  car  c'est  dans 
ce    ord      de  choses  que  la  nature  humaine  se  montre 
telle  qu  elle  est,  dégagée  du  masque  que  mettent  sur  elle 
la  convention  et  le  faux  savoir. 
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L'emploi  complaisant  de  la  méthode  d'analogie,  le 
rang  de  preuve  attribué  à  ce  mode  de  raisonnement 
serait  le  fait  d'un  esprit  peu  scientifique,  s'il  s'agissait 
d'embrasser  dans  ses  recherches  tous  les  domaines  de 
la  réalité.  Mais  s'il  s'agit  de  se  mouvoir  dans  un  seul 
et  même  domaine,  et  si  ce  domaine  est  celui  des  choses 
humaines,  l'analogie  est  une  bonne  méthode.  Car  alors 
elle  se  borne  à  aller  d'une  espèce  à  l'autre  au  sein  du 
même  genre,  et  cela  dans  Tordre  de  choses  qui  nous  est 
le  plus  familier  et  où  il  nous  suffit  de  rentrer  en  nous- 
mêmes  pour  trouver  à  chaque  pas  des  points  de  repère. 

Enfin  le  procédé  socratique  de  discussion  et  de  con- 
trôle demeure  une  méthode  fort  incertaine  et  insuffi- 
sante, s'il  s'agit  de  connaître  les  choses  de  la  nature. 
Socrate  s'efforce  de  vérifier  son  induction  par  l'examen 
de  tous  les  cas  qui  peuvent  se  présenter.  Mais  comment 
rassembler  tous  les  cas  d'un  môme  genre,  dans  l'ordre 
des  choses  physiques  et  matérielles?  Comment  susciter  à 
volonté  les  manifestations  de  Tessence  opposée  à  celle 
dont  on  cherche  la  définition?  Sans  doute  l'expérimenta- 
tion moderne  devait  réaliser  ces  conditions  dans  une  cer- 
taine mesure.  Mais  les  anciens  n'avaient  aucune  idée  d'un 
tel  mode  d'investigation.  En  revanche,  ils  devaient  penser 
que,  dans  l'ordre  des  choses  humaines,  les  conditions 
dont  il  s'agit  étaient  suffisamment  réalisables.  S'il  est 
insensé  de  prétendre  connaître  tous  les  cas  différents  où 
peuvent  se  rencontrer  le  chaud,  le  froid,  la  génération  ou 
la  destruction,  il  paraît  plus  facile  de  donner  une  énumé- 
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raUon  complète  des  actions  que  nous  appelons  justes  et 
de  celles  que  nous  appelons  injustes.  Le  nombre  des 
noms  qui  représentent  ces  actions  est  limité,  et  tous  les 
noms  sont  à  la  disposition  de  Thomme,  puisqu'ils  sont 
son  œuvre.  Cette  possibilité  d'embrasser  le  domaine 
entier  des  choses  morales  devait  surtout  être  admise 
dans  une  nation  où  les  conditions  de  la  vie  humaine 
étaient  relativement  simples,  où  l'ensemble  des  devoirs 
se  groupait  naturellement   autour  d'un   petit  nombre 
d'Idées  précises  et  concordantes,  où  Ton  ignorait  ces 
conflits  de  l'individu  et  de  la  société,  de  la  conscience 
et  de  l'intérêt  public,  de  la  famille  et  de  la  patrie,  de  la 
patrie  et  de  l'humanité,  du  bien-être  physique  et  de  la 
haute  culture,  qui  ont  introduit  dans  la  vie  morale  des 
peuples  modernes  une  complication  inextricable 

A  l'induction  et  à  la  définition  ainsi  entendues  se 
borne  la  méthode  logique  de  Socrate.  Aristote  reproche 
à  cette  dialectique,  qui  procède  exclusivement  par  inter- 
rogations, de  s'en  fier  à  l'opinion  commune,  et  de  ne  pas 
dépasser  la  vraisemblance.  Il  fera  appel,  quant  à  lui   à 
unein  uition  spéciale  et  directe,  condition  indispensable 
d  une  démonstration  complète  et  infaillible'.  Le  reproche 
d  Aristote  se  comprend,  s'il  s'agit  d'atteindre  aux  pre- 
miers principes  de  toutes  choses.  Mais,  s'il  s'agit  uni 
quement  de  chercher  au  fond  de  la  nature  humaine  une 
règle  pour  les  jugements  et  la  conduite  des  hommes  ; 
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s'il  s'agit  de  démêler  et  d'énoncer  les  principes  qu'ap- 
plique la  raison  de  l'homme  lorsqu'elle  se  recueille  et 
s'affranchit  de  la  routine  et  de  la  passion,  afin  de  trouver 
dans  ces  principes,  devenus  objets  deconscience  claire, 
une  arme  contre  la  routine  et  les  passions  elles-mêmes  ; 
s'il  s'agit,  en  un  mot,  d'affranchir  l'homme  par  la  con- 
naissance de  l'homme,  on  comprend  que  Socrate  se  soit 
contenté  de  l'observation  des  phénomènes  humains  et 
n'ait  pas  cherché  à  lire,  par  une  intuition  métaphysique, 
dans  les  mystères  de  la  pensée  absolue. 

IV 

Ainsi  la  nature  et  la  portée  de  la  méthode  socratique 
sont  exactement  proportionnées  à  l'objet  que  Socrate 
avait  en  vue,  et  qui  n'était  autre  que  la  constitution  de 
l'éthique  comme  science.  Réciproquement,  la  doctrine 
concrète  de  Socrate,  ses  conclusions  sur  les  choses  et 
sur  l'homme  sont  précisément  ce  qu'on  pouvait  attendre 
de  l'emploi  d'une  telle  méthode.  La  matière  répond  à  la 
forme  comme  la  forme  à  la  matière. 

Il  peut  sembler,  à  jeter  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur 
l'enseignement  de  Socrate,  que  la  science  qu'il  constitue 
franchit,  en  fait,  les  limites  marquées  par  sa  méthode, 
et  embrasse  en  un  sens,  non  seulement  les  choses 
humaines,  mais  encore  les  choses  physiques  et  les  choses 
divines. 

S'il  rejette  la  physique  mécaniste  des  anciens  philo- 
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sophes,  n-est-ce  pas  pour  y  substituer  une  physique 
téléologique'  ?  S'il  condamne  la  théologie  cosmologique, 
ou  recherche  de  la  manière  dont  les  dieux  ont  formé 
lunivers,  ne  préconise-t-il  pas  ce  qu'on  peut  appeler 
une  théologie  morale,  s'appliquant  à  démontrer  l'exis- 
tence d'une  intelligence  et  dune  providence  divines '> 
La  place  considérable  que  tiennent,  dans  les  Mémorable, 
eux-mêmes,  les  spéculations  de  ce  genre,  l'originalité 
des  vues  de  Socrate  sur  ces  objets,  ont  induit  certains 
critiques  à  y  voir,  non  seulement  des  parties  importantes 
de  la  philosophie  de  Socrate,  mais  même  les  parties 
maîtresses.  C'est  ainsi  que,  pour  M.  Fouillée,  Socrate 
est  essentiellement  le  promoteur  d'une  métaphysique 
«eleologique.  et  que,  pour  M.  Franck^  Socrate  est,'avant 
tout,  un  philosophe  théologien. 

Mais  pour  savoir  si  la  téléologie  et  la  théologie  morale 
font  partie  intégrante  de  l'objet  de  la  science  selon 
^ocrate,  il  „e  suffit  pas  de  rechercher  si  Socrate  a  émis 
des  Idées  profondes  sur  ces  matières.  Il  faut  en  outre  se 
demander  quel  est  le  rapport  de  ces  idées  avec  les 
principes  fondamentaux  de  sa  philosophie. 

Or,  des  idées  téléologiques  et  théologiques  de  Socrate 
on  peut,  semble-t-il,  faire  deux  parts  :  l'une  qui  fran- 
chit les  limites  de  l'éthique,  mais  qui  nous  est  en 
même  temps  donnée  pour  le  fruit  d'une  inspiration 

(tj  Mém.,  I.  4;  IV,  3. 

(2;  IbiiL,  I.  c. 

'3^  Jminuil  des  S«m«/^,  ^ct.  !88I. 
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surnaturelle  supérieure  à  la  science,  l'autre  qui  a  un 
caractère  plus  scientilique,  mais  qui  se  rattache  à 
l'éthique  comme  à  sa  source  et  à  sa  raison  d'être. 
Lorsque  Socrate  parle  de  son  signe  démonique  et  de  là 
faculté  qu'il  lui  doit  de  prévoir  quelquefois  l'avenir  *  ; 
lorsqu'il  parle  de  la  divinité,  voisine  de  chacun  de  nous 
et  prête  à  avertir  quiconque  fait  silence  pour  l'entendre; 
lorsqu'il  déclare  que  craindre  la  mort  c'est  se  croire 
sage  sans  l'être,  parce  que  c'est  croire  savoir  ce  que 
l'on  ne  sait  pas  -,  il  est  clair  qu'il  parle  de  ces  choses 
qui,  n'étant  pas  en  notre  pouvoir,  sont  en  même  temps 
hors  des  prises  de  notre  science  \ 

Quand  au  contraire  il  traite  des  choses  physiques  et 
divines  suivant  une  méthode  scientifique,  on  le  voit 
préoccupé  de  considérer  les  choses,  non  en  elles-mêmes, 
mais  du  dehors  et  par  rapport  à  l'homme.  Ainsi  il  tend 
constamment  à  substituer  aux  dieux  les  démons,  plus 
voisins  de  nous,  et  aux  démons  mêmes  les  simples  phé- 
nomènes démoniques  ou  signes  visibles  des  dieux,  per- 
çus directement  par  l'homme  \  11  croit  que  nous  ne  pou- 
vons pas  voir  les  dieux,  et  que  nous  ne  voyons  que 
leurs  manifestations  à  notre  égard  *.  L'ordre  et  l'har- 
monie que  les  dieux  ont  pu  mettre  dans  les  choses  con- 
siste pour  nous  dans  l'appropriation  de  ces  choses  à  nos 


^1 


(1)  Mém.,  I,  1.  3  à  5. 

(2)  Apol.,  29  a. 

(3)  Mém.,  I,  i,  9. 
4)  ApoL,  27  be. 

(5   Mém.,  IV.  3,  13. 

BOLTKOUX. 


«6  ÉTUDES  D'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 

besoins'.  De  la  sorle,  les  objets  physiques  ou  théolo- 
giques  sont  ramenés  à  des  objets  moraux  et  humains. 

Ces  conjectures  sur  l'adaptation  de  la  nature  exté- 
rieure aux  besoins  de  l'homme,  outre  qu'elles  découlent 
naturellement,  chez  Socrate,  d*un  sentiment  religieux 
très  sincère  et  très  profond,  sont  appelées  par  sa  doctrine 
éthique,  suivant  laquelle  le  bonheur  de  l'homme  dépend 
de  lui,  de  la  seule  connaissance  de  lui-même.  Comme, 
malgré  ses  efforts  pour  se  suffire,  l'homme  ne  peut  se 
détacher  de  la  nature  physique,  il  faut  bien,  s'il  prétend 
être  bon  et  heureux  sans  s'occuper  des  choses  exté- 
rieures, qu'il  admette  que  les  dieux  s'en  occupent  pour 
lui  et  les  dirigent  dans  le  sens  de  ses  besoins.  La  téléo- 
logie  et  la  doctrine  de  la  providence  étaient  les  postulats 
nécessaires  de  la  morale  socratique. 

Ce  rôle  même  nous  montre  qu'elles  sont  des  compté- 
ments,  non  des  parties  essentielles,  de  la  philosophie  de 
socrate. 

L'objet  propre  de  cette  philosophie,  non  seulement 
en  théorie,  mais  en  fait,  c'est  celui-là  même  que  les 
sophistes  avaient  mis  en  honneur,  c'est  l'art,  ou  habi- 
leté pratique,  mais  entendu  d'une  manière  originale 
qu'il  s'agit  maintenant  d'approfondir. 

L'art,  pour  Socrate,  n'est  pas  la  recherche  du  bien 
absolu,  la  faculté  de  régler  nos  actions  sur  la  totalité  des 
conséquences  qui  doivent  en   résulter,  de  manière  à 

(1)  Mè>n.,  IV,  3.  I,  4. 
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n'accomplir  que  celles  dont  les  suites  même  les  plus 
éloignées  seront  conformes  à  nos  vœux.  Les  dieux  se 
sont  réservé  la  connaissance  de  l'issue  finale  de  nos 
entreprises.  Celui  qui  plante  un  verger  sait-il  qui  en 
recueillera  les  fruits?  Celui  qui  bâtit  une  maison  sail-il 
qui  l'habitera»  ? 

Mais,  d'un  autre  côté,  l'art  digne  de  ce  nom  n'est  pas 
non  plus  semblable  aux  professions  spéciales  telles  que 
celles  de  charpentier,  de  cordonnier  ou  d'armurier.  Ces 
hommes  se  proposent  de  réaliser  tel  ou  tel  objet  parti- 
culier et  matériel  :   l'art  poursuit  une  fin  générale  et 
immatérielle,  savoir  le  bien  et  le  bonheur  de  l'homme. 
C'est  ce  que  déjà  les  sophistes  ont  enseigné,  et  avec  rai- 
son. Mais  si  les  sophistes  ont  eu  l'idée  de  ce  qu'on  peut 
appeler  la  lin  morale,  ils  se  sont  trompés  sur  la  manière 
d'y  parvenir.  Ils  ont  cru  qu'il  était  assez  pour  cela  d'une 
pratique  routinière,  analogue  à  celle  qui  réussit  dans  les 
professions  spéciales.  Cependant,  même  dans  ces  pro- 
fessions, la  routine  est  loin  de  suffire.  Tout  bon  artisan 
a  non  seulement  la  pratique,  mais  la  science  de  son 
métier,  dans  la  mesure  où  son  métier  peut-être  objet 
de  science.  Une  analogie  bien  conduite  nous  amènera 
à  penser  que  l'art  moral  doit  être,  lui  aussi,  une  science, 
et  cela  suivant  l'acception  que  comporte  le  mot  science 
dans  le  domaine  moral. 
En  résumé,  l'art  moral,  intermédiaire  entre  la  religion 

(I)  Mihi.,  I,  1,8. 
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et  les  professions  spéciales,  l'art  ayant  pour  fin  le  bien 
et  le  bonheur  actuel  de  l'homme,  et  pour  ressort  la 
science  des  choses  humaines  :  tel  est  l'objet  des  réfiexions 
de  Socrate. 

Et  cet   objet  répond   exactement  à   son  idée  de  la 
science.  Celle-ci  cherche  le  général  qui  forme  la  trame 
des  discours  des  hommes,  c'est-à-dire  les  catégories  sous 
lesquelles   ils   rangent    les   choses  particulières.   Mais 
n'est-ce  pas  dans  les  choses  morales  que  se  rencontre 
excellemment  ce  rapport  de  genre  à  espèce,  de  princij)e 
à  application,  de  connaissance  latente  à  connaissance 
manifeste,  que  suppose  une  telle  idée  de  la  science?  Les 
choses  morales  ne  renferment  pas  en  elles  l'absolu,  l'un 
en  soi,  le  principe  suprême  de  l'être  et  du  connaître  ; 
mais   la  science  socratique  ne   vise  pas    si   haut.   En 
revanche,  et  contrairement  à  l'opinion  des  sophistes  il 
y  a  certainement  au  sein  de  la   nature  humaine  elle- 
même  des  points  fixes  et  solides,  qui  offrent  prise  à 
une  science  satisfaite  du  général. 

Ne  sont-ce  pas  d'ailleurs  les  choses  morales  qui 
forment  la  matière  ordinaire  des  discours  des  hommes? 
N'est-ce  pas  sur  ces  questions  que  chaque  homme  a 
acquis  de  l'expérience  et  peut  avancer  une  opinion  digne 
d'examen  ?  C'est  donc  en  cet  ordre  de  choses  qu'il  y 
aura  le  plus  de  chances  de  succès  pour  une  science  qui 
cherche  ses  éléments  dans  les  discours  des  hommes, 
même  les  plus  ignorants  et  les  plus  humbles. 
Calculée  en   vue  de  la  connaissance   des   principes 
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moraux,  la  méthode  socratique  a  ainsi  réagi  sur  la  con- 
ception des  choses  morales  elles-mêmes.  A  la  lumière 
de  l'idée  de  science,  Socrate  a  déniêlé,  dans  la  nature 
humaine,  ce  fonds  de  notions  communes  et  invariables 
qui  avait  échappé  aux  sophistes;  tout  ce  qui  est  humain 
s'est  dès  lors  revêtu,  aux  yeux  du  philosophe,  d'une 
dignité  nouvelle.  , 

Cette  réaction  de  la  méthode  sur  l'objet  n'apparaît 
pas  moins  nettement  dans  les  détails  de  la  morale  socra- 
tique. 

On  y  j)cut  distinguer  deux  parties  essentielles  :  1*^  le 
principe  général  :  toutes  les  vertus  sont  des  sciences*  ; 
2  '  la  déduction  des  vertus  fournie  par  ce  principe. 

En  quel  sens  Socrate  a-t-il  professé  que  toutes  les 
vertus  sont  des  sciences  ? 

Selon  M.  Edouard  Zeller^  la  science  dont  il  est  ici 
question  serait  la  science  en  général,  la  science  de  la 
nature  des  choses.  Mais  dans  aucun  texte  relatif  à  notre 
question  nous  ne  trouvons  cette  expression  abstraite  : 
la  science.  Tous  disent  plus  ou  moins  explicitement  :  les 
vertus  sont  des  sciences  \ 

La  vertu  n'est  donc  pas  identifiée  avec  la  science  en 
général,  mais  avec  une  certaine  science.  Quelle  est 
maintenant  cette  science  ? 


(1)  Arist.  Eth.  Sic,  VI,  13,  1!44  b.  2ii. 

(2)  II  (3*  édit.),  93,  117. 

(3)  Mém.,  111,9,5;  ÏV,2,  22;  IV,  6-7.  -Arist.,  E/h.  y.,  Vl,  13,  1144  b,  17. 
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Selon  M.  Fouillée',  la  science  dont  parle  Socrafe 
serait  la  science  du  bien  en  soi,  c'est-à-dire  la  science 
de  la  valeur  réelle  et  absolue  des  choses. 

Mais  un  tel  objet  dépasserait  la  fin  qu'il  s'agit  d'at- 
teindre. Quand  il  est  question,  dit  Socrate,  de  devenir 
un  bon  cordonnier,  un  bon  pilote,  un  bon  musicien,  la 
science  que  chacun  juge  indispensable,  c'est  celle  de  la 
cordonnerie,  de  la  direction  des  navires,  de  la  musique  : 
seule,  cette  science  spéciale  fait,  en  chaque  ordre  de 
choses,  l'homme  compétent.  Or  c'est  aussi  la  compétence 
que  Socrate  préconise  en  matière  morale.  El  l'analogie 
qu'il  établit  constamment  entre  les  professions  spéciales 
et  la  pratique  de  la  vertu  montre  que  ce  n'est  pas  dans 
une  science  universelle,  nécessairement  vague,  mais  dans 
la  science  de  la  vertu  elle-même,  qu'il  place  la  condition 
•le  celte  compétence  nouvelle.  Si  Socrate  se  sépare  des 
sophistes  qui  rapprochaient  outre  mesure  l'art  moral 
des  arts  mécaniques,  il  ne  va  pas  jusqu'à  abolir  toute 
analogie  entre  ceux-ci  et  celui-là.  La  vertu  est  encore 
un  art  déterminé  et  spécial  ;  les  hommes  justes  ont  leurs 
œuvres  propres,  aussi  bien  que  les  artisans  -. 

La  science  ainsi  déterminée,  c'est-à-dire  la  science 

spéciale  de  la  vertu,  est,  selon  Socrate,  la  définition 

môme  ou  essence  de  la  vertu.  Socrate  entend  par  là 

qu'elle  en  est  la  condition  nécessaire  et  suffisante 

Elle  en  est  la  condition  nécessaire.  Si  la  compétence 

(I)  La  Phll.  th'  Sncntfe,  t.  1,  177^  281,  28.*.. 
•2)  Mèni.,  IV,  2.  12. 
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est  nécessaire  dans  les  arts  mécaniques,  comment  serait- 
elle  superflue  dans  un  art  certes  plus  délicat  et  compli- 
qué, puisqu'il  a  pour  matière  dei^  choses  invisibles, 
accessibles  au  seul  entendement?  Le  vulgaire  croit  à 
tort  qu'en  matière  morale  la  nature  suffit.  Vainement 
les  sophistes  ont-ils  à  la  nature  substitué  l'exercice. 
Celui  qui  ignore  la  définition  du  bien  pourra  le  rencon- 
trer quelquefois,  par  un  heureux  hasard,  mais  il  ne  sera 
jamais  sûr  de  ne  point  passer  à  côté.  Il  risquera  même 
de  prendre  le  mal  pour  le  bien  et  réciproquement.  Faute 
de  posséder,  par  exemple,  la  définition  du  juste,  on 
pourra  croire  qu'il  est  toujours  injuste  de  tromper  autrui 
et  de  lui  nuire,  tandis  qu'il  est  juste  de  tromper  les  enne- 
mis de  l'Etat  et  d'asservir  une  nation  injuste  *.  Faute  de 
posséder  cette  même  définition,  on  s'arrêtera  à  examiner 
une  question  comme  celle-ci  :  «  Qui  est  le  plus  injuste,  de 
celui  qui  trompe  volontairement,  ou  de  celui  qui  trompe 
involontairement^?  »  et  l'on  s'étonnera  de  trouver  des 
arguments  à  l'appui  de  l'une  comme  de  l'autre  thèse, 
alors  qu'au  fond  la  question  est  absurde,  les  termes 
«  injuste  »  et  «  volontairement  »  s'excluant  immédiate- 
ment l'un  Tautre.  La  science  rend  bonnes  certaines 
actions  qui,  sans  elle,  seraient  indifférentes  ou  même 
mauvaises,  par  exemple  l'emploi  de  l'argent.  C'est  par 
la  science  et  par  elle  seule  que  l'habileté  dans  la  parole 
et  dans  l'action  devient  une  vertu  :  livrée  à  elle-même, 

(Ij  Mv,n  ,  IV,  2,  14  à  15. 
(2)  IhuL,  IV,  2,  19. 
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celle  habilelé  risque  de  rendre  les  hommes  plus  injusles 
el  plus  malfaisants  qu'ils  ne  l'étaienl  nalurellement  '. 

Non  seulement  la  science  est  nécessaire,  mais  elle 
est  suffisante  pour  engendrer  la  vertu.  Cette  doctrine  est 
ce  qu'on  peut  appeler  le  paradoxe  socratique.  Peut-iHre 
le  paradoxe  est-il  moins  fort  qu'il  ne  semble  au  premier 
abord. 

Certes  il   serait  étrange    que  Socrale  attribuât  à  la 
science  une  telle  efficacité,  s'il  s'agissait  d'une  science 
purement  théorique  ou  même  de  la  science  du  bien  en 
soi  et  de  la  valeur  rationnelle   des  choses.  Une  telle 
connaissance,    objecterait-on  d'abord,  fournit  une   loi 
à   l'intelligence,    mais  ne   détermine  pas  la  volonté. 
Mais    la    science    dont    parle    Socrale    est    expres- 
sément la  science  de  la  convenance  et  de  l'utilité  des 
choses  au  point  de  vue  humain  ;  c'est  la  connaissance 
du  rapport  qui  existe  entre  les  choses  et   la  (in  que 
1  homme  poursuit  de  lui-même  nalurellement  et  néces- 
sairement. «  Pour  être  obéi  de  mes  subordonnés,  dit  à 
hocrate  un  commandant  de  cavalerie»,  me  suffira-t-il 
donc  de  leur  montrer  que  je  leur  suis  supérieur  '  _ 
Ou.,  répond  Socrale,  pourvu  que  lu  leur  prouves  que 
obeir  est  pour  eux  plus  beau  el  plus  utile  que  le  con- 
traire tx....:.  ..  ,,>.  ,„,,,,^,,,,,  ^-^^^^  ,^  g^^^^^^  ^^._ 

sonne  a.nsi  :  il  est  constant  que  les  hommes  font  tou- 
jours ce  qu'ils  croient  devoir  faire,  c'est-à-dire  ce  qu'ils 

(ï)  Mém.,  IV,  3,  I, 
{^)  IbiiL,  Jll,  ;i,  ,0. 
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considèrent  comme  étant  pour  eux  le  plus  profitable. 
Si  donc  on  leur  démontre  que  la  vertu  est  ce  qui,  pour 
eux,  est  le  plus  profitable,  ils  pratiqueront  infaillible- 
ment la  vertu.  Notre  philosophe,  en  somme,  transporte  à 
la  science  du  bien  Tefficacité  pratique  qu'il  constate  com- 
munément dans  la  simple  opinion  du  bien.  Il  y  a  plus  : 
la  science  du  bien  lui  paraît  devoir  être  plus  efficace 
encore  pour  déterminer  la  volonté  humaine  que  ne 
peut  être  la  simple  opinion  du  bien,  parce  que  la  science 
est  inébranlable,  tandis  que  l'opinion  est  à  la  merci  des 
circonstances. 

M.  Fouillée  *  veut  que  le  paradoxe  socratique  consiste 
essentiellement  dans  la  négation  du  libre  arbitre.  Ce 
paradoxe  consiste  bien  plutôt  dans  la  prétention  de 
démontrer  que  la  vertu  est  toujours,  pour  l'homme,  ce 
qu'il  y  a  de  plus  avanlagenx. 

Quant  au  libre  arbitre,  Socrate  l'omet  plutôt  qu'il  ne 
le  nie.  Et,  en  effet,  le  libre  arbitre  est  à  peu  près  inutile 
dans  une  doctrine  qui  ne  demande  à  l'homme  que  d'em- 
brasser le  parti  qu'il  jugera  le  plus  beau  et  le  plus 
avantageux.  Ce  mode  de  détermination,  selon  Socrate, 
est  celui-là  même  du  vulgaire  ;  il  est  tout  spontané,  et 
n'implique  pas  la  conscience  de  pouvoir  se  déterminer 
en  sens  contraire. 

On  peut  objecter,  il  est  vrai,  que  pour  qu'un  homme 
juge  insuffisante  la  simple  opinion  du  bien  et  cherche 


i 


(I)  La  Ph'iL  fie  ^ocv.,  t.  ï,  173. 
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en  quoi  consiste  le  bien  vérilable,  il  lui  faut  faire  un 
elfort  qui  implique  l'intervention  du  libre  arbitre. 

Socrate  n'a  garde   d'omettre    la    nécessité  d'un    tel 
effort  ;  mais  il  le  rapporte  à  l'empire  sur  soi  et  à  la 
tempérance,  qui  elle-même  est  à  ses  yeux  une  science, 
la  première  de  toutes'.  L'obligation  de  l'empire  sur 
soi-même  et  de  la  tempérance  se  démontre  de  la  même 
manière  que  l'obligation  de  toutes  les  autres  vertus  : 
par  ses  effets  utiles.  Il  ne  s'ensuit  nullement  que  dans 
l'acquisition  de  cette  vertu,  condition  première  de  toutes 
les  autres,  le  libre  arbitre  n'ait  aucun  rôle  à  jouer.  La 
négation  du  libre  arbitre  pourrait  se  déduire  de  la  doc- 
trine, si  Socrate  interposait  expressément  l'empire  sur 
soi-même  (i-p'.zi-v.x)  entre  la  science  («-^ia)  et  la  tem- 
pérance («oi^oocr^vr,),  comme  une  conséquence  de  la  pre- 
mière et  rien  de  plus,  ainsi  que  le  veut  M.   Fouillée  K 
Mais  Socrate  fait  de  l'empire  sur  soi-même  une  condi- 
tion de  la  science  aussi  bien  qu'un  résultat.  «   Ne  te 
semble-t-il  pas,  dit-il,  que  le  défaut  d'empire  sur  soi- 
même  (ixoaTia)  détourne    les    hommes   de  la  science 
(''?•::<,),  qui  est  le  plus  grand  des  biens,  pour  les  porter 
vers  son  contraire  ■  ?  .  «  A  ceux-là  seuls  qui  se  possèdent, 
dit-.I  ailleurs,  il  est  donné  de  pratiquer  la  dialectique'.  . 
Ce    n'est  donc  pas   une    science    abstraite,   c'est   une 

(1)  Mêin.,  I,  5,  4. 

(2)  La  Phi/,  (le  Socr..  I.  173, 

(3)  Ment.,  IX,  5,  6. 
(4) //m/..  IV,  ô,  II. 
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science  vivante,  action  et  connaissance  tout  ensemble, 
qui  est  la  racine  de  la  vertu. 

Par  là  se  détermine  assez  nettement  le  rapport  que 
Socrate  a  établi  entre  la  science  et  la  pratique.  Il  sou- 
tient que  la  science  engendre  la  vertu,  et  joue  à  son 
égard  le  rôle  de  cause  efficiente  ;  mais  il  soutient  en 
même  temps  que  la  recherche  de  la  science  a  pour  res- 
sort le  désir  d'arriver  à  la  vertu,  et  qu'ainsi  la  vertu  joue 
à  l'égard  de  la  science  le  rôle  de  cause  finale.  La 
science  est  à  la  fois  cause  et  moyen,  la  vertu  à  la  fois  fin 
et  résultat.  Il  y  a  entre  les  deux  termes  solidarité, 
action  réciproque.  Qu'un  tel  rapport  soulève  des  diffi- 
cultés pour  qui  veut  l'approfondir,  c'est  ce  qu'il  faut 
bien  accorder.  Mais  Socrate  a  pu  le  trouver  suffisam- 
ment clair  à  une  époque  oii  la  cause  efficiente  et  la 
cause  finale  n'avaient  pas  encore  été  étudiées  pour  elles- 
mêmes,  et  où  la  volonté  était  encore  mal  distinguée  de 
l'intelligence. 

Si  telle  est  la  doctrine  de  Socrate  sur  les  rapports  de 
la  science  et  de  la  vertu,  Socrate  a  sans  doute,  explicite- 
ment, dépassé  le  point  de  vue  de  la  morale  vulgaire  qui 
se  contente  de  donner  des  préceptes  isolés  sans  les  rat- 
tacher à  aucun  principe.  Il  a  également  dépassé  le  point 
de  vue  des  anciens  sages  et  des  grands  écrivains  de  son 
temps  qui  se  bornaient  à  tirer  directement  de  leur  cons- 
cience des  maximes  parfois  profondes,  sans  chercher  à 
les  démontrer  scientifiquement.  Il  a,  le  premier,  fait  de 
la  science  un  élément  intégrant  de  la  morale.  Le  pre- 
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mier,  il  a  ramené  Taction,  qui  apparaît  comme  indivi- 
«luelle,  à  la  connaissance  vraie,  qui  est  universelle. 

Mais  ce  n'est  pas  à  dire  pour  cela  qu'il  ait  appliqué  à 
la  morale  l'idée  universelle  de  la  science,  et  non  simple- 
ment cette  idée  d'une  science  de  l'homme  qui  apparaît 
comme  le  terme  de  sa  dialectique.  Où  puiser  la  connais- 
sance rationnelle  du  Lien  et  de  la  vertu,  qui  est  tout  ce 
que  Socrate,  ici  même,  entend  par  la  science,  sinon  dans 
les  discours  des  hommes,  témoignage  immédiat  de  leurs 
désirs,  de  leurs  besoins  et  de  leur  expérience  ?  Quel  plus 
sûr  moyen  de  donner  des  choses  une  définition  pratique, 
exprimant  l'intérêt  qu'elles  présentent  pour  l'homme, 
sinon  d'employer  cette  analogie  et  cette  induction   qui 
prennent  pour  base  les  faits  humains  eux-mêmes,  et  les 
interprètent   à  la  lumière  de  la  raison  humaine?  De 
même,  quelle  science  aura  le  plus  de  chance  d'agir  sur 
la  volonté,  quelle  science  méritera  le  mieux  cet  éloge 
hardi  :  oOob   '.Tyj.ô-.^ov  :p,ovr>no; ',   si  ce  n'est  cette 
science  vraiment  vivante,  que  la  maïeutique  socratique 
dégage  de  notre  propre  àme,   et  qui  n'est,  au    fond, 
que  la  conscience  de  notre  propre   nature?  Si  Ton  y 
prend  garde,  les  détails  de  la  doctrine  des  rapports  de 
la  vertu  et  de  la  science  coïncident  à  chaque  pas  avec 
les  détails  de  la  dialectique,  de  telle  sorte  que,  celle-ci 
étant  posée,  celle-là  s'ensuivait  nécessairement. 
La  dialectique,  issue  de  l'idée    générale  et  encore 

(I)  Eth.  E„.l.,  vil.  13. 


vague   de  science  morale,    réagit  sur  cette   idée  et  la 
détermine.  La  science  morale  n'est  que  la  dialectique  en 

acte. 

On  aboutit  à  une  conclusion  analogue  si  l'on  exa- 
mine la  seconde  partie  de  la  morale  socratique,  à  savoir 
la  déduction  des  vertus  fournie  par  le  principe  général 
de  la  morale. 

Quelles  sont  les  principales  maximes  de  celle  science 
du  bien  qui  est  la  condition  nécessaire  et  suffisante  de 

la  vertu? 

Socrate  distingue  à  cet  égard  le  bien  en  général  et  les 
biens  particuliers. 

Le  bien  en  général,  c'est  l'utile  vrai,  distingué  de 
l'agréable*.  Toute  la  morale  consiste  à  distinguer  ce  qui 
fait  effectivement  notre  bien  de  ce  qui  semble  le  faire, 
mais  ne  nous  procure  en  réalité  qu'un  plaisir  passager, 
peut-être  même  un  détriment.  Pourquoi  l'intempérance 
est-elle  mauvaise?  C'est,  dit  Socrate,  qu'elle  détourne 
l'homme  des  choses  utiles  (w'^c).ojvTa),  pour  le  porter 
vers  les  choses  agréables  (/.osà)-. 

Si  Socrate  distingue  fortement  ce  qui  est  bon  en  réa- 
lité de  ce  qui  n'est  bon  qu'en  apparence,  nous  ne  voyons 
pas  qu'il  pense  à  un  bien  absolu,  dont  le  bien  de  l'homme 
ne  serait  qu'une  manifestation  particulière.  Il  paraît 
avoir  identifié  complètement  le  bien  avec  l'utile'  ;  et  s'il 

(1)  Mém.,  IV,  6,8. 

(2)  Ibid.,  IV,  y,  6. 

(3)  IbkL,  IV,  6.  8. 
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recommande  l'acquisition  de  la  science,  la  pratique  de 
la  justice,  le  soin  de  l'ame  et  les  plus  hautes  vertus, 
c'est  en  tant  qu'il  les  juge  utiles  pour  le  bonheur  de' 
l'homme.  Le  jour  même  où  il  préfère  la  mort  à  la  honte, 
k  raison  qu'il  en  donne,  c'est  qu'en  Fabsence  du  signe' 
démonique  qui  d'ordinaire  l'avertit  quand  il  va  faire  une 
chose  destinée  à  lui  nuire,  il  est  convaincu  que  la  mort 
ne  lui  causera  aucun  dommage  '. 

Cette  doctrine  est  visiblement,  dans  la  philosophie 
socratique,  la  réaction  de  la  forme  sur  la  matière.  La 
matière,  c'était  tout  d  abord  l'idée  vague  de  plaisir  et  de 
bien-être,  telle  qu'elle  se  rencontrait  dans  les  raison- 
nements des  sophistes  sur  le  but  de  nos  actions.  Or  la 
science,  c'est,  pour  Socrate,  la  recherche  du  général. 
Dès  lors,  au  contact  de  l'idée  de  science,  l'idée  de  bien- 
être  se  dédouble,  et  engendre  d'une  part  l'idée  du  plaisir 
pur  et  simple,  ou  jouissance  fortuite  et  passagère,  inca- 
pable de  devenir  objet  de  science,  d'autre  part  l'idée  de 
lutilité  vraie  et  du  bonheur,  répondant,  par  sa  généra- 
lilé,  aux  conditions  de  la  dialectique.  L'utilité  vraie  est 
cet  objet,  à  la  fois  stable  et  humain,  dont  chacun  de 
«ous  porte  en  soi  le  type  et  la  mesure,  et  qu'il  appar- 
tient à  la  maïeutique,  à  l'induction  et  à  la  définition  de 
dégager  et  de  déterminer. 

Quelle  est  maintenant  la  doctrine  de  Socrate  sur  les 
biens  particuliers? 

(ï)  Apol.,  c,  xxix  sq.j. 
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On  se  représente  quelquefois  Socrate  comme  dédui- 
sant à  priori  les  biens  particuliers  de  l'idée  du  bien 
absolu,  comme  jugeant  la  coutume  et  la  légalité  au  nom 
de  la  raison  et  de  la  justice.  Telle  n'est  nullement  sa 
manière  de  procéder.  Loin  de  faire  le  procès  à  la  tradi- 
tion et  à  la  loi  positive,  au  nom  de  la  raison,  c'est  dans 
le  traditionnel  et  le  positif  qu'il  cherche  l'expression  du 
rationnel.  Les  biens  particuliers  sont,  selon  lui,  les 
choses  mêmes  que  les  hommes  s'accordent  à  considérer 
comme  bonnes  :  la  santé  et  la  force  du  corps  et  de 
l'àme  *,  l'aisance  domestique',  les  connaissances  utiles  ', 
les  relations  de  famille  et  d'amitié  \  la  société  civile  et 
la  prospérité  de  la  patrie*,  la  bonne  réputation  %  d'une 
manière  générale  l'habileté  dans  la  conduite  de  la 
vie. 

Socrate  ramène  expressément  le  juste  au  légal,  la 
piété  à  l'observation  des  lois  religieuses  de  son  pays. 
«  ^r.al  vas  £*'(o"  to  vo'jlvjlov  oîxaiov  cvva'... 


. .,  TO  aUTO  VO'JL'-'XOV 
t      t 


Ts  xal  o'aa'.ov  :  je  dis  que  la  justice  consiste  dans  l'obser- 
vation de  la  loi  ;  que  juste  et  légal,  c'est  tout  un.  »  Qu'est- 
ce  d'ailleurs  que  la  loi?  C'est  ce  que  les  citoyens  assem- 
blés ont  décrété  par  écrit  comme  devant  être  fait  ou 

(1)  Mém.,  m,  12,  4,  0. 

(2)  Ibifi.,  Il,  17. 

(3)  Ibid.,  IV,  2,  23  à  35. 

(4)  Ibid.,  II,  3,  19. 

(5)  Ibid.,  III,  7,  9. 

(6)  Ibid.,  II,  1,  31. 
(7;  /i«/.,  IV,  4,  12. 
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évité'.  La  piété  elle-même  ne  consiste  en  autre  chose, 
sinon  à  connaître  et  pratiquer  les  lois  de  son  pays  rela- 
tives aux  (lieux  :  -rà  t,zz\  toj,-  Oeoj;  v6{jL'.ua-'. 

Socrate,  il  est  vrai,  parle  aussi  de  lois  divines  et  non 
écrites ',  Mais  il  entend  parla,  non  des  lois  d'un  caractère 
abstrait  et  universel,  mais  des  lois  tout  aussi  positives 
;vo;x'.aov)  que  les  lois  humaines.  Ces  lois  sont  écrites 
dans  Tàme,  si  elles  ne  le  sont  pas  sur  des  tablettes  maté- 
rielles. Quand  Socrate  veut  en  donner  des  exemples,  il 
cite  la  prescription  d'honorer  les  dieux,  la  défense  d'épou- 
ser  ses  propres  enfants,  toutes  maximes  qui  ont  le  carac- 
tère de  statuts  particuliers  et  positifs.  «  Dans  Tordre 
divin   comme  dans  l'ordre  humain,   dit-il  en  propres 
termes,  le  juste  se  ramène  au  légal*.  » 

Là  toutefois  ne  se  borne  pas  la  doctrine  de  Socrate 
sur  les  biens  particuliers.  A  la  morale  commune  et  tra- 
ditionnelle, comme  matière,  il  joint  Tidée  de  science 
comme  forme  ;  et,  au  contact  de  cet  élément  nouveau,  la 
morale,  sans  qu'il  y  paraisse  tout  d'abord  à  l'extérieur, 
se  transforme  jusque  dans  son  fond. 

La  première  fonction  de  la  science  est  de  justifier,  de 
•léduire  ce  que  le  sens  commun  et  la  tradition  ne  nous 
donnent  que  comme  des  faits  suspendus  dans  le  vide. 
Cette  déduction  a  lieu  en  montrant  que  toutes  les 

•    l'f'".,  IV,  4,  13. 
(2)  IbUL,  IV,  6,  4. 
(3;  Ibi,i.,  IV,  4,  II». 
iV  /W.,  IV,  4,  20. 
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actions  que  le  sens  commun  et  la  tradition  nous  prescri- 
vent sont  propres  à  nous  assurer  des  avantages,  tandis 
que  le  contraire  de  ces  actions  doit  tôt  ou  tard  nous 
causer  du  détriment.  Ainsi,  la  tempérance  est  un  bien, 
parce  qu'elle  est  la  condition  du  plaisir,  parce  qu'elle 
nous  aide  à  supporter  la  privation,  parce  qu*elle  nous 
fait  estimer  de  nos  semblables."  Si  Ton  a  besoin  d'un 
général,  d'un  précepteur,  d'un  intendant,  c'est  l'homme 
tempérant  que  Ton  choisira  et  non  l'homme  intempé- 
rant*. L'observation  des  lois  civiles  est  un  bien,  parce 
qu'en  toutes  circonstances  ceux  qui  observent  les  lois 
sont  mieux  traités  dans  l'État  ;  dans  la  vie  publique  ou 
privée,  ce  sont  ceux-là  qui  inspirent  le  plus  de  confiance 2. 
Le  raisonnement  est  le  même  à  l'égard  des  lois  non 
écrites.  Les  observer  est  un  bien  ;  car,  qui  les  viole  est 
puni  :  ainsi,  les  parents  qui  épousent  leurs  enfants  ont 
des  rejetons  mal  conformés  ^  C'est  en  ce  sens  que 
Socrate  affirme  que  le  légal  est  en  même  temps  juste.  Une 
loi  est  juste,  en  tant  que  l'observation  de  cette  loi  pro- 
cure des  avantages,  tandis  que  la  violation  à  des  suites 
funestes*. 

La  science  déduit  ainsi  et  justifie  les  lois  établies. 
Mais  ce  n'est  pas  tout.  En  même  temps  que  le  sage,  par 
la  science,  se  rend  compte  de  la  valeur  rationnelle  de  la 

(Ij  .W//J.,  IV,  5. 
(2)  Ibul.,  IV,  4,  17. 
^3)  /61V/.,  IV,  4,  19   sqq. 
(4)  Ibki.,  IV,  4,  To. 
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tradition  et  de  la  légalité,  et  apprend  ainsi  à  se  confor- 
mer aux  lois  de  son  pays,  non  en  aveugle,  comme  le 
vulgaire,  mais  par  réflexion  et  raisonnement,  il  conçoit 
Faction   accomplie  par    science    comme    supérieure   à 
l'action  qui  émane  de  l'instinct  ou  de  la  coutume.  La 
science  ne  lui  apparaît  plus  seulement  comme  conOrmant 
les  règles  positives  delà  morale  :  elle  devient  elle-même 
une  condition  indispensable  de  la  vertu,  la  racine  de 
toute  vertu,  la  vertu  par  excellence.  Agir  sous  la  seule 
influence  de   la  nature,   comme  les    prophètes  et   les 
devins  ',  ce  n'est  pas  seulement  s'exposer  à  faillir  tou- 
jours par  quelque  endroit,  c'est  n'avoir  que  le  masque 
de  l'art  ou  de  la  vertu.  Celui-là  seul  qui  est  vertueux 
par  science  (To^ix)  mérite  vraiment  le  nom  de  vertueux. 
Rien  d^aveugle  ou  d'irréfléchi  ne  saurait  être  réellement 
bon  :  par  contre,  du  moment  que  l'homme  est  en  pos- 
session de  lui-même,  ses  actions  sont  nécessairement 
bonnes.  C'est  ainsi  que  Socrate  accusé  se  refuse  à  exciter 
la  compassion  chez  ses  auditeurs,   parce  que  la  com- 
passion est   un   sentiment  aveugle  ',   En   revanche     il 
déclare  que,  comme  il  n'a  jamais  fait  de  mal  le  voulant 
et  le  sachant  ^ÉxcW ,  il  est  assuré  qull  n'a  efl-ectivemenl 
Jamais  fait  de  mal  '. 

L^état   d'àme  qui    correspond    immédiatement   à  la 
science,  parce  qu'il  en  est  à  la  fois  la  condition  et  le 

(1)  .tpoL,  22  lï. 

(2)  //»«/.,  35  b. 
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premier  résultat,  c'est  l'empire  sur  soi-même  (^apaTS'.a) 
ou  la  liberté  (sXîjOepva).  L'empire  sur  soi-même  devient 
ainsi  la  première  de  toutes  les  vertus  *,  celle  qu'il  est  à  la 
fois  nécessaire  et  suffisant  de  posséder  pour  bien  faire 
en  toutes  circonstances.  Pour  savoir  comment  il  doit 
agir,  le  sage  n'a,  en  délinitive,  qu'une  question  à  se 
poser  :  telle  conduite  convient-elle,  oui  ou  non,  à  un 
homme  libre  ? 

Par  cette  doctrine  s'explique,  en  plus  d'une  rencontre 
où  elle  nous  étonne,  la  conduite  de  Socrate.  S'il  refu- 
sait l'argent  de  ses  auditeurs,  ce  n'était  pas  libéralité 
ou  crainte  des  détracteurs,  c'est  qu'il  estimait  qu'à  rece- 
voir de  l'argent  de  quelqu'un  on  le  constitue  son 
maître  ^  S'il  préconisait  le  travail  manuel,  ce  n'était  pas 
par  sympathie  pour  les  occupations  des  humbles,  c'est 
qu'il  y  voyait  une  source  d'aisance  matérielle  et  d'indé- 
pendance^. S'il  est  vrai  qu'il  lui  est  arrivé  de  marcher 
pieds  nus  sur  la  glace  et  de  rester  debout  un  jour  et 
une  nuit  à  la  même  place  \  ce  ne  fut  pas  fanfaronnade 
ou  folie  ;  peut-être  fut-ce  contemplation  mystique  ;  peut- 
être  aussi  n'étaient-ce  là  que  des  expériences  qu'il  insti- 
tuait sur  lui-même  pour  voir  jusqu'où  pourrait  aller  son 
indépendance  à  l'égard  des  choses.  De  même  encore,  s'il 
supporte  l'humeur  acariâtre  de  sa  femme  Xanthippe,  ce 


[\',  Méin.y  I,  5,  4. 
(•2;  l6iW.,I,  5,  C. 

(3)  Ibid.,  11,7,  4. 

(4)  Plat.  Banquet.,  c.  XXXV-XXXVI. 
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n'est  pas  résignation  ou  indulgence,  c'est  que  sa  femme 
lui  fournit  un  précieux  moyen  de  s'exercer  à  l'empire 
sur  soi-même.  S'il  se  plaît  aux  festins,  s'il  converse  sans 
embarras  avec  la  courtisane  ïhéodote  \  s'il  trouve  bon 
que  dans  les  relations  des  sexes  on  obéisse  à  la  nature 
pourvu  seulement  qu'on  ne  se  crée  point  d'embarras*  ; 
s'il  admet  entre  les  jeunes  hommes  un  genre  d'amour 
si  étrange  et  si  périlleux,  c'est  que,  dans  tout  cela,  il  ne 
voit  rien  qui  ne  se  concilie  avec  la  possession  de  soi, 
qui  ne  soit  un  témoignage  ou  un  instrument  de  liberté. 
Dans    cette   fière    conception   de   la  vie,    les  rè«"les 
positives  et  traditionnelles  de  la  morale  ne  sont  nulle- 
ment laissées  de  côté;  mais  du  rôle  de  principes  elles 
descendent  à  celui  de  matière  ou  de  conditions  exté- 
rieures.  Le  sage   se  possède,  et  cela  lui    suffit  :    au 
demeurant,  il  parle  et  agit  comme  les  autres  hommes. 
Il  prend  conscience  de   sa  liberté  dans   l'observation 
même  des  lois  et  coutumes  de  son  pays.  Ces  lois  rèo^lent 
ses  actions  extérieures,   comme    la   science   règle    sa 
disposition  intérieure  ;  et  l'harmonie  entre  les  deux  dis- 
ciplines s'établit  d'autant  mieux  que  la  possession  de 
soi,    commandement  suprême  de  la  loi  intérieure,  se 
concilie  d'elle-même  avec  les  modes  d'action  extérieure 
les  plus  multiples  et  les  plus  divers.  Il  est  clair  d'ailleurs 
que,  parmi  les  diverses  disciplines  positives  qui  peuvent 
se  concevoir,  le  sage  se  déterminera  pour  celle  de  sa 

:»)  .Ve//K,  m,  11. 
(2)  /è/V/.,  I,  3,  14. 
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nation.  Quoi  de  plus  favorable,  en  effet,  à  la  liberté 
intérieure  où  il  aspire,  que  l'accord  avec  les  hommes 
parmi  lesquels  il  vit  ?  Quoi  de  plus  contraire,  en 
revanche,  au  recueillement  et  à  la  possession  de  soi, 
que  le  conflit  avec  les  choses,  qui  nous  agite,  nous 
trouble,  et  nous  tire  hors  de  nous? 

Toute  cette  doctrine  aboutissait  à  deux  aphorismes 
célèbres  :  «  La  vertu  est  une  »  et  «  La  vertu  s'apprend  ». 

Par  l'unité  de  la  vertu,  Socrate  n'entendait  pas,  à  la 
manière  des  mystiques,  l'élimination  de  toutes  les  ver- 
tus particulières  au  profit  de  telle  ou  telle  perfection 
transcendante.  Il  voulait  dire  simplement  que  toutes  les 
vertus  ont  une  racine  commune,  à  savoir  la  science  du 
bien,  telle  qu'il  la  comprenait.  Pour  le  sage,  la  diversité 
des  vertus  honorées  parmi  les  hommes  n'est  que  la  mul- 
tiplicité d'aspects  que  présente  la  vertu  maîtresse,  selon 
les  objets  divers  auxquels  elle  s'applique.  La  vertu  n'é- 
tait ainsi  ni  absolument  une,  ni  tout  à  fait  multiple  : 
elle  était  l'unité  dans  la  multiplicité,  la  science  du  bien 
et  la  possession  de  soi  réalisées  au  sein  des  vertus  con- 
sacrées par  la  tradition. 

Socrate  professait  que  la  vertu  s'apprend,  mais  il 
n'entendait  nullement  dire  par  là  qu'elle  s'apprend  au 
moyen  d'un  enseignement  ou  d'une  spéculation  pure- 
ment théoriques,  comme  pouvaient  s'apprendre  les  doc- 
trines des  physiologues.  Elle  ne  s'apprenait  pas  non  plus, 
selon  lui,  par  la  seule  pratique,  comme  l'avaient  cru  les 
sophistes.  La  vertu  s'apprend,  dit  Socrate,  par  l'instruc- 
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tion  jointe  à  l'exercice  (txàer.Tu:  et  acAi-rr,).  Les  textes 
où  il  est  question  de  cette  doctrine'  montrent  tous  clai- 
rement que  Socrate  ne  sépare  pas  ces  deux  termes. 
Juste  conséquence  de  lunion  intime  d'un  élément  théo- 
rique et  d'un  élément  pratique  au  sein  de  la  science 
même  qui  est  le  principe  de  la  sagesse. 

Si  telle  est  la  doctrine  de  Socrate  sur  les  biens  parti- 
culiers, elle  porte,  comme  sa  doctrine  du  bien  en  géné- 
ral, l'empreinte  de  la  dialectique  socratique.  Le  respect 
scrupuleux  de  la  tradition  et  des  lois  de  son  pavs  est 
conforme  à  cette  méthode  qui  place  le  point  de  départ 
de  la  connaissance,  non  dans  la  raison  pure,  mais  dans 
les  notions  communes.  Le  philosophe  ne  pourrait  sans 
se  contredire  retourner  contre  ces  notions  les  principes 
mêmes  qu'il  en  a  tirés. 

D'autre  part  le  dialecticien  doit  remonter  le  plus  haut 
possible  dans  la  recherche  des  principes  généraux  qu'im- 
pliquent les  discours  des  hommes.  Or,  c'est  en  accom- 
plissant cette  tâche  que  Socrate  en  arrive  à  placer  l'es- 
sence de  la  vertu,  non  dans  les  actes  extérieurs 
conformes  à  la  légalité,  mais  dans  la  science  du  bien  et 
la  possession  de  soi,  qui  sont,  de  ces  actes,  le  fonds 
commun  et  permanent.  La  science  du  bien  et  la  posses- 
sion de  soi  sont  aux  bonnes  actions  ce  que  la  définition 
est  à  la  classe  des  objets  à  définir. 
Enfin,  le  sens  spécial  selon  lequel  Socrate  ensei-ne 


(I)  JUtfrn.,  III,  9,  2;  IV,  1,  3;  F,  2,  19.  Cf.  Lâchés,  190  e. 
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que  la  vertu  est  une  et  qu'elle  peut  s'apprendre,  répond 
exactement  à  la  nature  du  général  dans  la  dialectique 
socratique.  Ce  «  général  »,  en  effet,  n'a  nullement  une 
existence  distincte,  mais  n'est  que  le  continuel  sous- 
entendu  des  discours  des  hommes;  et,  puisé  dans  les 
notions  communes  relatives  à  la  vie  sociale  et  privée,  il 
a  nécessairement  un  caractère  pratique  en  même  temps 
que  théorique. 


C'est  ainsi  que  la  dialectique  et  l'éthique  socratiques 
se  pénètrent  et  se  déterminent  l'une  l'autre.  L'idée  des 
choses  morales  comme  objet  de  science  conduit  Socralo 
à  créer  une  méthode  scientifique  applicable  à  un  tel 
objet.  D'autre  part,  l'emploi  de  cette  méthode  réagit  sur 
l'objet  lui-même  et  lui  donne  une  physionomie  nou- 
velle. De  l'élaboration  de  la  forme  en  vue  de  l'objet  est 
résultée  la  théorie  de  l'induction  et  de  la  définition  pra- 
tiques; de  l'élaboration  de  l'objet  au  moyen  de  la  forme 
est  résultée  la  doctrine  de  la  vertu  placée  dans  l'obser- 
vation réfléchie  et  libre  des  lois  et  maximes  positives. 

L'expression  de  «  science  morale  »  semble  ainsi  carac- 
tériser exactement  et  complètement  l'invention  de 
Socrate,  pourvu  qu'on  entende  par  ces  mots,  non  une 
morale  fondée  sur  la  science  des  choses  en  général, 
mais  un  effort  de  l'esprit  humain  pour  constituer  une 
science  sans  sortir  du   cercle   des  faits  moraux  eux- 
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mêmes,  et  en  se  bornant  à  féconder  Texpérience  morale 
par  un  mode  de  réflexion  approprié. 

Là  est  vraiment  le  centre  de  la  doctrine  et  le  mobile 
principal  de  la  pensée  de  Socrale. 

Parce  qu'il  institue  un  ordre  de  recherches  nouveau, 
il  écarte  et  rejette  les  recherches  de  ses  prédécesseurs. 
Tous  les  novateurs  ont  ce  dédain  du  passé  :  il  fait  partie 
de  la  foi  en  leur  mission. 

Parce  que  sa  conception  de  la  science  est  exclusive- 
ment calculée  en  vue  de  la  connaissance  raisonnée  des 
choses  humaines,  il  dit  avec  Protagoras  que  la  science 
n'atteint  pas  les  choses  divines.  Mais,  plus  rigoureux 
dans  ses  raisonnements,  il  n'a  pas  Fimpertinence  de 
supprimer  un  objet  donné,  sous  prétexte  que  notre 
intelligence  ne  le  peut  comprendre  :  il  constate,  au  con- 
traire, les  limites  de  nos  facultés  au  moment  même  où 
il  en  découvre  la  puissance  ;  et,  fidèle  à  la  religion  de 
son  pays,  il  se  confie  aux  dieux  en  tout  ce  qui  dépasse 
la  portée  de  notre  intelligence. 

La  croyance  de  Socrate  à  une  mission  apollinienne  et 
aux  avertissements  surnaturels  d'une  divinité  protec- 
trice se  concilie  très  bien  avec  celte  doctrine,  non 
moins  attentive  à  respecter  le  domaine  des  dieux  qu'à 
prendre  possession  de  celui  des  hommes. 

Que  Socrate  ait  eu  l'ambition  de  relever  la  fortune 
politique  de  sa  cité  par  une  réforme  morale,  c'est  ce 
qui  n'est  que  très  naturel  et  légitime  chez  un  homme 
qui  avait  su  démêler  les  principes  de  la  vertu  et  du  suc- 


cès dans  les  choses  humaines,  et  à  qui  sa  philosophie 
même  donnait  un  nouveau  motif  de  reconnaissance  et 
d'attachement  envers  son  pays. 

Enfin,  que  Socrate  ait  subi  la  ràort  plutôt  que  de 
renoncer  à  mettre  les  Athéniens  à  l'épreuve  pour  les 
convaincre  de  leur  ignorance,  c'est,  comme  il  nous  le 
dit  lui-même,  la  conséquence  logique  d'une  doctrine  qui 
place  dans  l'examen  de  soi-même  le  principe  et  la  con- 
dition de  tous  les  biens,  et  qui  attend  des  dieux  l'achè- 
vement de  ce  que  la  sagesse  humaine  a  commencé. 

Des  diverses  préoccupations  qui  se  manifestent  chez 
Socrate,  c'est  bien  l'idée  de  constituer  la  morale  comme 
science  qui  est  la  principale  ;  car  elle  seule  introduit 
l'harmonie  et  la  lumière  dans  ce  caractère  en  apparence 
bizarre  et  contradictoire.  Elle  seule  nous  explique  com- 
ment Socrate  est  à  la  fois  un  croyant  et  un  libre  penseur; 
un  homme  positif  et  un  spéculatif;  un  homme  de  son 
pays  et  de  son  temps,  toujours  disposé  à  s'accommoder 
aux  choses  extérieures,  et  un  homme  replié  sur  lui- 
même,  toujours  maître  de  soi,  obstinément  jaloux  de  sa 
liberté  et  de  son  indépendance  ;  un  aristocrate  attaché 
au  passé,  méprisant  pour  le  caprice  populaire,  et  un 
révolutionnaire  demandant  que  les  fonctions  soient  don- 
nées au  plus  instruit;  enfin,  ce  qui  résume  tout  peut- 
être,  à  la  fois  un  philosophe  et  un  homme  action. 

L'idée  de  Socrate  n'est  pas  seulement  nouvelle  et 
originale,  elle  a  tenu  une  grande  place  dans  l'histoire 
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intellectuelle  et  morale  de  rhumanité.  Ce  rôle  a  été 
double:  il  s'est  manifesté  à  la  fois  dans  Tordre  des 
sciences  théoriques  et  dans  Tordre  des  sciences  prati- 
ques. 

En  vain  Socrate  s  etait-il  scrupuleusement  renfermé 
dans  Tétude  des  choses  humaines.  La  fécondité  de  sa 
méthode  en  cette  matière  et  la  conformité  de  cette 
méthode  avec  le  génie  grec  la  firent  bientôt  considérer 
comme  applicable  à  tous  les  objets,  même  physiques  et 
métaidiysiques.  Platon  et  Aristote  proclamèrent  le  prin- 
cipe de  Socrate  :  «  Il  n  y  a  de  science  que  du  général  », 
comme  régissant,  non  seulement  la  science  des  choses 
humaines,  mais  la  science  universelle. 

Le  syllogisme,  ou  raisonnement  déductif  en  matière 
qualitative,  forme  dernière  et  définitive  de  la  méthode 
socratique,   fut    considéré   comme   l'expression    de   la 
liaison  des  choses  dans  la  nature  elle-même.  D'Aristolc 
cette  méthode  passa  aux  scolastiques  qui  la  faussèrent 
en  substituant  aux  discours  vivants  des  hommes  que  les 
(irecs  avaient  pris  pour  point  de  départ  de  leurs  discus- 
sions le  texte  muet  et  figé  de  tel  ou  tel  livre  tenu  pour 
la  vérité  elle-même.  Cependant  la  science  positive  se 
développait  peu  à  peu.  Quand  elle  prit  conscience  d'elle- 
même,  elle  déclara,  avec  Bacon,  que  la  science  syllo- 
gislique  n^était  qu'une  science  de  mots  ;  avec  Descartes, 
que  les  essences  générales  des  socratiques  n'étaient  que 
des  fictions  stériles,  et  que  la  science  avait  pour  objet, 
non  le  général  ou  la  qualité,  mais  les  rapports  de  gran- 
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deur  ou  la  quantité.  Le  progrès  de  la  science  a  donné 
de  plus  en  plus  raison  à  Descartes,  et  Ton  est  tenté 
aujourd'hui  de  se  demander  si  le  principe  socratique  : 

» 

<i  II  n'y  a  de  science  que  du  général  »,  transporté  comme 
il  Ta  été  dans  la  recherche  des  lois  de  la  nature,  n'a  pas 
égaré  bien  plus  que  servi  l'esprit  humain. 

Quand  même  il  en  serait  ainsi,  Socrate  n'en  serait 
pas  responsable,  lui  qui  proscrivait  la  recherche  des 
causes  physiques,  et  ne  prétendit  qu'à  constituer  la 
science  morale.  Mais  cette  extension  de  la  méthode 
socratique  ne  fut  nullement  une  aberration  de  l'esprit 
humain.  Avant  de  connaître  les  choses  en  elles-mêmes, 
il  faut  les  connaître  par  rapport  à  nous  ;  et  c'est  cette 
connaissance  provisoire  indispensable  que  nous  fournis- 
sent l'induction  et  la  définition  socratiques.  Peut-être 
Télément  de  quantité  est-il,  en  toutes  choses,  l'objet 
ultime  que  la  science  doit  chercher.  Mais  elle  ne  saurait 
le  pénétrer  d'emblée  :  il  lui  faut  d'abord  définir  les  qua- 
lités qui  en  sont  le  support.  En  tout  ordre  de  connais- 
sances, l'emploi  de  la  classification  et  de  l'induction  doit 
précéder  l'application  de  l'analyse  mathématique. 

Quoi  qu'il  en  soit,  les  scolastiques,  avec  leur  science 
syllogistique,  Platon  et  Aristote  eux-mêmes,  en  tant 
qu'ils  placent  l'être  proprement  dit  dans  les  formes 
exprimées  par  nos  concepts,  ne  sont  pas  les  vrais  héri- 
tiers de  Socrate.  Ceux  qu'il  eût  avoués,  ce  sont  les 
philosophes  qui,  prenant  pour  point  de  départ  l'obser- 
vation des  faits  moraux  de  la  nature  humaine,  ont 
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cherché  à  constituer  la  morale  comme  une  science  dis- 
tincte et  se  suffisant  à  elle-même.  Le  fruit  le  plus  pur 
et  le  plus  beau  de  la  méthode  socratique,  c'est  cette 
Ethique  à  Nicomaque,  où,  sans  faire  appel  aux  sciences 
physiques,  sans  demander  à  la  métaphysique  autre  chose 
que  rélan  de  l'esprit  et  des  vues  générales  sur  les  fins 
et  sur  lactivité,  Aristote  a  réduit  en  maximes  ce  que 
chaque  homme  ayant  l'expérience  de  la  vie  pense  con- 
fusément  sur  les  conditions  de  la  vertu  et  du  bonheur. 
El,  dans  cet  ordre  de  recherche,  Tinfluence  de  Socrate 
ne   s^st  pas  bornée  à  l'antiquité.  Lorsque  après  avoir 
suffi  pendant  quinze  cents  ans  aux  besoins  moraux  de 
l'humanité,  la  religion  chrétienne  commença  à  perdre 
cie  son  empire   sur  les   àmos,    l'étude   socratique  de 
Thomme  fut  remise  en  honneur.  On    ne  se  contenta 
pas  de  démêler  les  secrets  ressorts  des  actions  humaines 
dans  tel  ou  tel  cas  particulier,  à  la  manière  des  mora- 
listes.  La  morale  fut  de  nouveau  proclamée  comme  une 
science  distincte,  ayant  son  objet  et  sa  méthode  propres. 
On  alla  même  si  loin  dans  cette  voie  qu'une  philoso- 
plue  audacieuse,  celle  de  Kant  et  de  Fichte,  non  con- 
tente  de  réclamer  une  place  pour  la  science  morale, 
commença  par  faire  table  rase  de  toute  métaphysique] 
pour  que  la  morale  put  sans  entrave  se  constituer  à  sa 
guise,  et  ne  voulût  reconnaître  d'autres  droits  à  la  rai- 
son théorique  que  ceux  qu'admettait  la  science  morale 
ainsi    organisée.    Et    bientôt,    de    même  qu'autrefois 
Platon  et  Aristote  avaient  édifié  une  philosophie  meta- 
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physique  sur  la  base  de  la  morale  socratique,  on  vit 
Fichte,  Schelling  et  Hegel  fonder  sur  la  morale  de  Kant 
une  nouvelle  philosophie  de  l'absolu. 

Un  moment  compromise  par  l'excès  de  ses  préten- 
tions, la  science  morale,  en  rentrant  dans  les  limites  que 
lui  avait  marquées  Socrate,  a,  de  nos  jours,  acquis  une 
précision    et   une   vitalité   nouvelles.   Nombreux  sont, 
aujourd'hui   même,   ceux  qui   estiment   que   le  temps 
n'est  pas  encore  venu  pour  la  morale,  s'il  doit  jamais 
venir,   de  revêtir  la  même  forme  scientifique   que   la 
physique  ou  même  les  sciences  naturelles,  et  que,  néan- 
moins, la  morale  comporte  autre  chose  que  les  particu- 
larités où  se  confine  le  moraliste  ou  les  développements 
oratoires  qui  suffisent  à  l'homme  d'action.   La  vérité 
sur  ce  point  paraît  être,   aujourd'hui  encore,   que   la 
morale  a  un  domaine  distinct,  à  savoir  l'eiiserable  des 
faits  moraux  de  la  nature  humaine,  une  méthode  propre, 
à  savoir  l'induction  et  la  définition  qualitatives,  et  que, 
en  s'enfermant  modestement  dans  son  domaine  et  en 
appropriant  scrupuleusement  ses  moyens  d'investigation 
à  l'objet  qu'elle  étudie,  elle  peut  atteindre,  plus  sûre- 
ment que  par  tout  autre  moyen,  la  double  fin  qu'elle  a 
en  vue  :  la  connaissance  et  la  direction   de  l'activité 
humaine.  L'homme  dont  les  idées  sont  le  plus  vivantes 
dans  la  société  contemporaine,  c'est  Socrate. 
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Arist.,  Met. y  XII,    7, 
1073  a,  1. 


S'il  est  vrai  qu'en  certains  hommes  s'incarne  parfois 
le  génie  d'un  peuple,  et  que  ces  vastes  et  puissants 
esprits  soient  comme  l'acte  et  la  perfection  où  tout  un 
monde  de  virtualités  trouve  son  terme  et  son  achève- 
ment, Aristote,  plus  que  personne,  a  été  un  tel  homme  : 
en  lui  le  génie  philosophique  de  la  Grèce  a  trouvé  son 
expression  universelle  et  parfaite.  C'est  donc  plus  que 
la  pensée  d'un  individu,  d'ailleurs  considérable,  c'est 
l'esprit  de  la  Grèce  elle-même,  parvenue  à  l'apogée  de 
sa  grandeur  intellectuelle,  que  nous  évoquons  en  ce 
moment.  Il  sera  conforme  au  tempérament  analytique 
du  philosophe  dont  nous  nous  occupons,  et  il  est  prati- 
quement indispensable  d'établir  de  nombreuses  divisions 
dans  un  sujet  si  vaste,  et  d'en  considérer  une  à  une 
les  différentes  parties. 
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II)  Ce  travail  est  extrait  de  la  Grande  Encyclopédie^  où  il  a  paru 
en  1880. 
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1.  —  BIOGRAPHIE' 

Aristote  naquit  à  Stagire,  colonie  grecque  ionienne 
de  la  ïhrace,  située  au  bord  de  la  mer  dans  la  presqu'île 
de  Chalcidique,  en  l'an  384  avant  J.-C,  et  mourut  à 
Chalcis,  en  Eubée,  en  322. 

Son  père,  Nicomaque,  était  médecin,  ainsi  que  ses 
ancêtres.  Ils  rattachaient  leur  famille  à  Machaon,  fils 
d'Escuiape  ;  et,  avec  beaucoup  d'autres,  ils  s'appelaient 
Asclépiades.  Nicomaque  fut  médecin  du  roi  de  Macé- 
doine, Amyntas  II,  le  père  de  Philippe.  Cette  circons- 
tance a  pu  contribuer  à  faire  appeler  Aristote  à  la 
cour  du  roi  de  Macédoine  pour  l'éducation  d'Alexandre. 
Il    est    vraisemblable    qu'en    sa   qualité   d'Asclépiade, 
Aristote  fut  de  bonne  heure  instruit  dans  l'anatomie.    ' 
Vers  l'Age  de  dix-sept  ans,  il  perdit  ses  parents.  11 
se   trouva  alors  indépendant   et   en   possession   d'une 
grande  fortune.   L'éclat  d'Athènes  l'attira  dans  celte 
ville.  Il  y  vint  en  367  ou  366  avant  J.-C,   dans   sa 
d..x-huitiè.ne   année.   Platon,  qui    y   avait  fondé   son 
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école  vers  387  ou  386,  en  était  alors  absent  ;  il  était 
parti  pour  Syracuse  en  368  ou  367,  il  devait  la  quitter 
vers  365,  pour  y  retourner  en  361   ou  360.  Aristote 
entra  dans  le  cercle  des  élèves  de  Platon,  et  il  appar- 
tint à  cette  école  pendant  vingt  ans,  jusqu'à  la  mort 
du    maître.    Par  là,   déjà,   se  trouve  réfutée   la  fable 
d'une  brouille  qui  serait  survenue,  bien  avant  la  mort 
de  Platon,  entre  le  maître  et  le  disciple,  et  qui  aurait 
été  causée  par  l'ingratitude  et  le  manque  d'égards  de 
celui-ci.  On  dit  que  Platon,  ayant  remarqué  le  zèle  et  la 
vivacité  d'esprit  d'Aristole,  l'appelait  :  «  le  liseur  »  et 
encore   :    «   l'intelligence  ».  Il  est  vraisemblable  qu'à 
Athènes  même  il  étudia,  non  seulement  le  platonisme, 
mais  les  autres  systèmes  alors  en  vigueur. 

Longtemps  avant  la  mort  de  Platon,  il  manifesta  son 
indépendance.  Il  est  très  possible  que,  comme  membre 
de  l'école  platonicienne,  il  ait  déjà  fait  des  cours  pour 
son  compte.  Dès  celte  époque,  du  moins,  il  écrivit  ;  et, 
si  ses  premiers  ouvrages  sont  platoniciens  de  forme  et 
de  fond,  ils  n'en  contiennent  pas  moins  déjà  des  objec- 
tions contre  les  théories  des  Idées,  et  l'affirmation  de 
l'éternité  du  monde.  C'était  à  regret,  nous  dit-il,  et  par 
zèle  pour  l'intérêt  supérieur  de  la  vérité,  qu'il  combat- 
tait ainsi  son  maître.  Il  donnait,  d'ailleurs,  l'exemple 
du  respect  pour  le  génie  de  Platon.  Dans  une  poésie 
qui  nous  est  parvenue,  il  célèbre  son  maître  comme 
un  homme  que  le  méchant  n'a  pas  le  droit  de  louer, 
et  qui  a  montré,  par  sa  vie  et  sa  doctrine,  comment 
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l'homme  bon  est  en  même  temps  l'homme  heureux. 
La  mort  de  Platon  (347)  ouvre,  dans  la  vie  d'Aristote, 
une  nouvelle  période.  II  quitta  Athènes  et  s'en  alla,  avec 
Xénocrate,  à  Atarne,  en  Mysie,  auprès  de  son  ami  et 
condisciple  Hermias,  tyran  de  cette  ville,  dont  il  épousa, 
dans  la  suite,  la  nièce  ou  sœur  Pythias.  Il  devait  plus 
tard  se  remarier  avec  une  femme  nommée  Herpyjlis. 
Après  la  chute  et  la  mort  dllermias,  survenue  en  345, 
Aristote  alla  à  Mylilène.  De  là,  il  semble  être  revenu 
à  Athènes,  et  y  avoir  ouvert  l'école  de  rhétorique  dans 
laquelle  il  se  posa  en  adversaire  d'Isocrate.  En  342,  il 
accéda  à  rappel   de  Philippe,   roi  de   Macédoine,  qui 
lui    demandait  d'entreprendre  Téducation  de   son    fils 
Alexandre,  alors  âgé  de  quatorze  ans  environ.  Il  resta 
à  la  cour  de  Macédoine  jusqu'à  ce  qu'Alexandre  entre- 
prît son   expédition   d'Asie  (334).    Sans   s'égarer  à  la 
poursuite  d'un  idéal  trop  éloigné  des  conditions  de  la 
pratique,  Aristote  paraît  avoir  cultivé  dans  l'esprit  de 
son   élève    les  qualités   généreuses.    Alexandre   garda 
toute  la  vie   respect  et  amour  pour  son  maître,  bien 
qu'après  le  meurtre   de  Callisthène,  neveu  d'Aristote, 
325,  les  relations  se  fussent  rompues  entre  eux. 

En  335  ou  334,  Aristote  revint  à  Athènes;  et  il  y 
ouvrit,  au  Lycée,  une  école  qui  prit  le  nom  d'école 
péripatéticienne,  vraisemblablement  à  cause  de  l'habi- 
tude qu'avait  le  maître  de  se  promener  avec  ses  disciples 
tout  en  causant  science  et  philosophie.  Le  malin,  raconte 
Aulu-Gelle,  Aristote  donnait,  à  un  auditoire  choisi,  un 
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enseignement  acroamatiçué,  qui  portait  sur  les  parties 
les  plus  difficiles  de  la  philosophie,  notamment  sur  la 
philosophie  de  la  nature  et  sur  1^  dialectique.  Le  soir, 
il  donnait  un  enseignement  exoténque,  offert  à  tous 
ceux  qui  se  présentaient,  et  traitant  de  la  réthorique, 
de  la  topique  et  de  la  politique.  Il  enseignait,  et  sous 
forme  de  cours  et  sous  forme  de  conférences.  Son  école 
était,  comme  celle  de  Platon,  une  société  d'amis  qui 
se  réunissaient,  à  des  jours  fixés,  pour  des  repas  com- 
muns. 

Déjà  riche  par  lui-même,  et  jouissant  de  l'assistance 
du  roi,  Aristote  était  en  mesure  de  se  procurer  toutes 
les  ressources  scientifiques  que  comportait  la  société 
d'alors.   On  a  dit  qu'Alexandre  lui  envoya  huit  cents 
talents  pour  la  confection  de  son  Histoire  des  animaux. 
On   dit  même  qu'il  *mit  à  sa  disposition  des  millions 
d'hommes  chargés  de  chercher  pour  lui  des  animaux  de 
toute  sorte,  notamment  des  poissons,  d'entretenir  des 
jardins  d'animaux  et  des  volières,  de  l'informer  de  toutes 
les  observations  et  de  toutes  les  découvertes  susceptibles 
de  faire  avancer  la  science.  Ce  sont  là  des  légendes, 
mais   dont  les  faits,   sans  doute, 'ont  été  l'occasion. 
Aristote  a  certainement  rassemblé  tous  les  documents 
de    toute    nature    qu'il  lui  a   été   possible   d'obtenir. 
Le  premier,  il  a  formé  une  grande  collection  de  livres. 
Bien  qu'en  323  Aristote  eut  rompu  avec  Alexandre, 
la  mort  de  ce  dernier  323)  ne  l'en  mit  pas  moins  en  dan- 
ger. Lorsque  éclata  la  guerre  lamiaque,  il  fut  considéré 
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comme  un  ami  des  rois  de  Macédoine  et  d'Antipater,  et 
poursuivi  pour  crime  d'athéisme.  Il  partit  d'Athènes, 
afin,  dit-il,  que   les  Athéniens  ne  se   rendissent   pas 
une  seconde  fois  coupables  envers  la  philosophie.  II 
s'enfuit  à  Chalcis,  en  Eubée.  Il  y  mourut  de  maladie  dès 
Tété  de  322,  peu  de  mois  avant  Démosthène,  qui  était 
né  la  même  année  que  lui.  Il  avait  soixante-deux  ans. 
Son  caractère,    attaqué    de    bonne    heure    par    des 
adversaires   politiques   et   scientifiques,  apparaît  dans 
ses  écrits  comme  loyal,  humain  et  noble  ;  et  nul  fait 
confirmé  ne  prouve  le  contraire.  Sa  vie  est  empreinte 
de  dignité  morale  et  philosophique.   Aristote   est    un 
génie  à  la  fois  universel  et  créateur,  et  un  travailleur 
infatigable.  Il  n'a  pas  l'élan  de  Platon  :  l'esprit  tourné 
vers   la  réalité   donnée,   il  tient   pour  chimérique   ce 
qui  serait  sans   rapport  avec  elle  ;   mais   il   n'est  pas 
enfermé  dans  les  faits,  et  dans  le  sensible  :  il  cherche 
IVintelligible.  En  toutes  choses,  il  recommande  le  juste 
milieu,  la  mesure.  Une  moyenne  fortune,  le  gouverne- 
ment de   la  classe  moyenne,    telle   est,    selon    lui,    la 
meilleure  condition  pour  l'individu  et  pour  la  société. 

Il  était,  nous  dit-on,  maigre  et  de  petite  taille  ;  il  avait 
de  petits  yeux  et  une  expression  d'ironie  dans  la  bouche. 
De  sa  première  femme,  Pythias,  il  laissa  une  fille  du 
même  nom.  De  sa  seconde,  Herpyllis  de  Stagire,  il 
laissa  un  fils,  Nicomaque,  celui-là  même  dont  Y  Éthique 
à  Nicomaque  porte  le  nom.  Dans  son  testament  il 
parle  en  termes  affectueux  de  sa  première   et   de   sa 
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seconde  femme,  de  ses  deux  frères,  et  de  leurs  enfants  ; 
et  il  témoigne  de  la  sollicitude  à  ses  amis  et  à  ses 
parents  éloignés. 

II.  —  LES   ÉCRITS   D'ARISTOTE 

L'histoire  de  la  conservation  des  écrits  d'Aristote  est 
peu  connue.  Selon  Strabon  et  Plutarque,  les  écrits 
d'Aristote  et  de  Théophraste,  après  la  mort  de  ce  der- 
nier, seraient  venus  aux  mains  de  Néleus,  qui  les  em- 
porta chez  lui  à  Skepsis,  en  Mysie.  Là,  ils  auraient  été 
cachés  dans  une  cave.  A  l'époque  de  Sylla  ils  auraient 
été  découverts  par  Apellicon.  Puis,  Sylla  les  aurait  fait 
transporter  h  Rome.  Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  anecdotes, 
lés  textes  qui  s'étaient  conservés  furent  revus  et  classés, 
au  premier  siècle  avant  Jésus-Christ,  par  Andronicos  de 
Rhodes,  philosophe  péripatéticien ,  qui  en  donna  une 
édition  complète  vers  60-50  avant  Jésus -Christ.  C'est 
cet  Aristote,  plus  ou  moins  remanié,  que  nous  possédons. 
Notre  collection  contient  vraisemblablement  tout  ce  qui 
subsistait  d'authentique  au  temps  d'Andronicos,  et  Ton 
a  sujet  de  tenir  en  général  pour  apocryphes  les  ouvrages 
absents  de  cette  collection  qu'énumère  Diogène  Laërce. 
Mais,  vraisemblablement  aussi,  tout  ce  que  contient 
l'édition  dite  d'Andronicos  n'est  pas  d'Aristote  ;  et  les 
œuvres  authentiques  elles-mêmes  n'y  sont  pas  exemples 
d'additions  et  de  changements.  De  plus,  nous  connais- 
sons les  titres  d'ouvrages  certainement  authentiques  qui 
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manquent  dans  noire  collection  et  qui  étaient  apparem- 
ment perdus  dès  lepoque  d'Andronicos.  Toutefois  il 
paraît  bien  que  les  œuvres  les  plus  importantes  pour  la 
connaissance  de  la  philosophie  et  de  la  science  aristo- 
télique nous  aient  été  conservées. 

Quels  sont,  parmi  les  ouvrages  que  nous  possédons, 
ceux  qui  doivent  être  écartés  comme  inauthentiques  ? 
La  question  ne  peut,  dans  bien  des  cas,  être  résolue 
avec  précision  et  certitude.  Voici  les  résultats  auxquels 
arrive  Edouard  Zeller,  dans  sa  Philosophie  der  Griechen, 
t.  III,  3'^  édition.  Est,  soit  inadmissible,  soit  très  dou- 
teuse l'authenticité  des  ouvrages  suivants  :  De  Xeno- 
phane,  Zmone  et   Gorrfia  ;  De  animafitmi   motu;   De 
plantis:  De  colorions  ;  De  audibilibus  ;  De  mitabilibus 
audilis  :  Physiognomonica  ;  Mechanica  problemata  ;  De 
tndivisibdibm  lineis  ;  De  mundo  ;  De  respiratione  ;  De 
vtriiifibm  pt  rifii,;  Œcùnomica  ;  Bhetonca  ad  Alexan- 
dnnn.  Les  Moralia  Eudemea  et  les  Moralia  tnagna  sont 
des  remaniements   de   la    Morale  à  Nicomaqne,    Les 
fragments  de  lettres  que  nous  possédons  sont  très  mêlés 
d  additions  et  d'altérations. 

Les  écrits  laissés  par  Aristote  peuvent  vraisemblable- 
ment être  rangés  dans  les  trois  catégories  suivantes  : 
1"  Les  livres  d'enseignement  et  de  science  proprement 
dite  :  c^étaient  les  résumés  et  traités  dont  il  se  servait 
pour  ses  cours.  I!  ne  les  publia  pas,  mais  les  commu- 
niqua seulement  à  ses  élèves. 
2*»  Les  écrits  publiés  :  ceux-ci  étaient  destinés  au  ^rand 


public.  Ils  étaient  écrits,  nous  dit-on,  avec  abondance 
et  avec  charme.  Une  partie  avait  la  forme  de  dialogues. 

On  a  souvent,  d'après  des  expressions  empruntées  à 
Aristote  lui-même,  donné  aux  écrits  non  publiés  la 
dénomination  ^'acroamatiques  ou  acroaùqiies^  et  aux 
écrits  publiés  la  dénomination  à'exotériqiicfi.  Il  est  cer- 
tain que  ces  expressions  répondent  à  une  distinction 
capitale  dans  la  philosophie  d'Aristote.  Il  y  a,  selon 
lui,  deux  modes  d'enseignement,  proportionnés  aux 
deux  degrés  de  la  connaissance.  Ce  qui  est  connaissable 
comme  nécessaire  et  absolument  certain  est  affaire  de 
démonstration  proprement  dite;  ce  qui  n'est  connais- 
sable que  comme  vraisemblable  est  affaire  de  dialectique . 
Dans  ses  cours,  Aristote  enseignait  la  science  achevée  : 
il  démontrait  ;  l'élève  n'avait  d'autre  rôle  que  celui 
d'auditeur.  Mais,  en  dehors  de  ces  cours,  Aristote  diri- 
geait des  entretiens  dialectiques  où  l'on  raisonnait 
d'après  les  vraisemblances,  d'après  des  considérations 
plus  ou  moins  extérieures  à  l'objet  en  question,  et  où 
étaient  admis,  non  seulement  les  élèves,  mais  aussi  les 
gens  du  dehors.  Telle  est  la  valeur  des  mots  acroama- 
tique  et  exotérique  selon  la  pensée  d'Aristote.  Lui-même 
ne  les  applique  pas  à  ses  ouvrages,  mais  ils  s'y  appli- 
quent assez  bien. 

3°  A  ces  deux  catégories  il  faut  en  ajouter  une  troi- 
sième, savoir  :  des  notes  destinées  à  l'usage  personnel 
d'Aristote.  On  peut  appeler  ces  derniers  écrits  hypomné- 
matiques. 
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Enfin,  Aristole  avait  laissé  des  discours,  des  lettres  et 
des  poésies. 

De  ces  trois  sortes  d  écrits  nous  ne  possédons  que  les 
premiers.  Des  seconds  et  des  troisièmes  il  ne  nous  reste 
que  des  fragments.  Parmi  les  écrits  perdus,  les  plus 
importants  sont  :  dans  la  première  catégorie  :  le  Trailé 
desplanlex,   VAnatomie,  les   Théorèmes  astrologiques; 
dans  la  seconde  :  les  Dialogues  et  Y  Histoire  de  la  rhétL 
rique;  dans  la   troisième  :   des  extraits  de  quelques 
ouvrages  de  Platon  et  des  écrits  sur  les  pythagoriciens 
et  sur  d'autres  philosophes.  C'est  sans  doute  dans  cette 
troisième   catégorie   qu'il  faut  ranger  les   institutions 
(-oX'.TÙa..; ,  où  se  trouvaient  des  renseignements  de  toute 
sorte  sur  138  cités  helléniques  et  barbares,  recueil  perdu, 
dont  nous  possédons'  beaucoup  de  citations  fort  intéres- 
santes. Le  traité  De  la  constitution  des  Athéniens  a  été 
récemment  retrouvé  sur  un  papyrus,  et  publié  en  1891. 
On  peut  classer  de  la  manière  suivante  les  écrits  scien- 
tifiques proprement  dits,   ou  écrits  non  publiés,  que 
nous  possédons,  et  qui  représentent,  d'une  manière  vrai- 
semblablement complète   quant  à  l'essentiel,  l'œuvre 
philosophique  d'Aristole  : 

y  Ecrits  logiques,  réunis  à  l'époque  byzantine  seule- 
ment sous  le  nom  d'ôpyavov  :  Karv.oo-la-.  (catégories-,  en 
parties  altérées  et  augmentées;  zs.^l  ip.uy.v.ia,-  (du  dis- 
cours ou  des  propositions)  :  cet  ouvrage  paraît  être 
l'œuvre  d'un  péripaléticien  du  m'  siècle  avant  Jésus- 
Christ  ;  .\v:<À.T..>ck  T:poTspa  (premiers  analytiques),  traitant 
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du  syllogisme;  àva).jT'.xà  ûxrspa  (derniers  analytiques), 
traitant  de  la  démonstration  ;  To-'.xà  (topiques),  traitant 
de  la  dialectique  ou  raisonnement  en  matière  vraisem- 

* 

blable.  Le  IX^  livre  de  cet  ouvrage  est  d'ordinaire  donné 
comme  un  ouvrage  spécial  sous  le  titre  :  Y\zf\  to'^'.ttixwv 
£)i«\''/(ov  (des  arguments  sophistiques\ 

â°  Ecrits  de  philosophie  naturelle  :  'fjo-'-xr,  àxpoaT'.; 
(physique;,  en  huit  livres,  parmi  lesquels  le  YIP,  quoique 
rédigé  d'après  des  notes  aristotéliciennes,  ne  paraît  pas 
être  d'Arislote;  r^i^X  yîvstcw;  xal  '^Qopi;  (de  la  génération 
et  de  la  destruction'  ;  r.ssl  oOcavoû  (du  ciel);  jjL£T£(i)poÂoY'.xà 
(méléorologie)  ;  r.tzX  '}jy/l«;  (de  l'âme),  et  divers  opus- 
cules qui  s'y  rattachent,  appelés  :  parva  nnhiralia  ;  Tiepl 
Ta  !^wa  l<jTop'la'-  (histoire  des  animaux),  en  dix  livres, 
ouvrage  très  altéré,  dont  le  X""  livre  est  inauthentique  ; 
Tiepl  Çwwv  tjLopitov  (les  parties  des  animaux)  ;  ttcoI -opsia; 
î^wtov  (des  organes  moteurs  des  animaux)  ;  tzîo'I  Çtôwv 
Y£viT£(o;  (de  la  génération  des  animaux),  ouvrage  grave- 
ment altéré. 

3'  Ecrits  dits  métaphysiques,  traitant  de  ce  qu'Aristote 
appelle  la  philosophie  première  (TrpwT/,  '^»Ao70'.p'laj  :  L'ou- 
vrage appelé  métaphysique,  en  quatorze  livres,  est  une 
collection  faite  vraisemblablement  peu  de  temps  après  la 
mort  d'Aristole,  et  comprenant  tout  ce  qui  se  trouvait 
dans  ses  papiers  de  relatif  à  la  philosophie  première. 
Ces  écrits  doivent  leur  nom  actuel  [-zk  usTà  Ta  cpjTixà)  à 
leur  position  après  la  physique,  dans  l'édition  d'Andro- 
nicos.  Ce  qui  en  fait  le  fond,  ce  sont  les  livres  I,  III, 
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IV,  VI  à  IX,  X  (numéros  de  Fédilion  de  Berlin).  Le 
livre  II  et  le  livre  XI  à  partir  du  chapitre  vni,  1065  à 
26,  sont  inauthentiques. 

i""  Ecrits  relatifs  aux  sciences  pratiques  :  y.Otxà  N'xo- 
{xiyc'.a  (morale  adressée  à  Nicomaque)  ;  -oÀiTuà  (poli- 
tique), ouvrage  inachevé.  Selon  Ed.  Zeller,  les  livres  VII 
et  VIII  de  la  Politique  doivent  vraisemblablement  être 
intercalés  entre  les  livres  III  et  IV;  Tsyvr.  or.Top'.xr; 
(rhétorique)  ;  7.3^1  tto-t^tix-;;,-  (poétique). 

La   question  de    chronologie  n'a,  relativement   aux 
ouvrages   didactiques,    qu'une    médiocre    importance. 
Tous  ces  ouvrages,  en  effet,  ont  été  composés  dans  les 
douze  dernières  années  de  la  vie  du  philosophe  (335- 
322)  :  ils  renvoient  les  uns  aux  autres,  et  nous  offrent 
dans  leur  ensemble   le  système  achevé,  sans  aucune 
marque  de  progrès.  Autant  qu'on  en  peut  juger  par  les 
très  faibles  indications  que  Ion  peut  tirer  des  témoignages 
historiques  et  de  l'examen  des  ouvrages  en  eux-mêmes, 
Aristote  a  composé  d'abord  les  écrits  logiques  (excepté 
les  notes  d'après  lesquelles  a  été  rédigé  le  ttsoI  £p;jLr;..-:a;, 
lesquelles  paraissent  postérieures  au  iztzi  IjyJ,^).  Puis 
ont  été  composés  les  écrits  de  philosophie  naturelle  ; 
puis  les  ouvrages  physiologiques  et  psychologiques,  puis 
les  ouvrages  relatifs  aux  sciences  pratiques;  enfin,  vrai- 
semblablement,  et  en  tout  cas,  postérieurement  à  la  phy- 
sique, la  collection  dite  métaphysique.  Aristote  paraît 
donc  êlre  allé  de  1  abstrait  au  concret,  et,  dans  le  domaine 
du  concret,  de  l'être  changeant  à  l'être  immuable. 
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III.  —  L'ENSEMBLE  DE  L'ŒUVRE  D'ARISTOTE 

L'universalité,  tel  est  bien,  ainsi  que  l'indiquent  déjà 
les  titres  mêmes  des  ouvrages,  le  premier  caractère  de 
l'œuvre  d'Aristote.  Théorie  et  pratique,  métaphysique 
et  science  d'observation,  érudition  et  spéculation,  la  phi- 
losophie d'Aristote  embrasse  tout.  Elle  est,  ou  elle  veut 
être,  le  savoir,  dans  sa  totalité.  Plus  nette  que  chez 
Platon,  plus  générale  que  chez  Anaxagore  elDémocrite, 
se  dégage  chez  Aristote  l'idée  de  la  science,  considérée 
comme  le  plus  haut  objet  de  l'activité.  Ce  n'est  pas  une 
curiosité  de  lettré,  c'est  l'ambition  de  pénétrer  jusqu'à 
l'essence  et  à  la  cause  des  choses.  Tout  ce  qui  est,  tout 
sans  exception,  même  ce  qui  paraît  vil  et  insignifiant, 
provoque  en  ce  sens  les  recherches  du  philosophe.  Dans 
toutes  les  productions  de  la  nature,  et  jusque  dans  les 
plus  humbles  en  apparence,  il  sait  qu'il  trouvera  de  l'in- 
telligible et  du  divin. 

C'est  en  ce  sens  qu'il  aborda  tous  les  objets  acces- 
sibles à  l'intelligence  humaine  ;  et,  pourvu  de  toutes  les 
connaissances  positives  que  l'on  pouvait  alors  acquérir, 
aussi  pénétrant  dans  ses  intuitions  que  rigoureux  dans 
ses  raisonnements,  il  créa  ou  constitua  la  plupart  des 
sciences  entre  lesquelles  devait,  par  la  suite,  se  partager 
le  génie  humain.  La  liste  des  sciences  qu'il  a  ainsi  orga- 
nisées est  la  liste  même  des  sciences  qu'il  a  cultivées  : 
histoire  de  la  philosophie,  logique,  métaphysique,  phy- 
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sique  générale,  biologie,  botanique,  étbique,  politique, 
archéologie,  histoire  littéraire,  philologie,  grammaire, 
rhétorique,  poétique  et  philosophie  de  l'art.  Dans  cha- 
cune de  ces  sciences  Arislote  est  chez  lui  :  pour  chacune 
il  pose  des  principes  spéciaux  et  appropriés.  Pur  éthicien 
quand  il  traite  de  la  justice  et  de  l'amitié,  il  est  natura- 
liste de  profession  quand  il  traite  de  zoologie. 

Y  a-t-il  donc  plusieurs  hommes  en  Aristote  ;  et  son 
œuvre  immense  n  est-il  que  la  juxtaposition  des  travaux 
les  plus  divers,  tels  qu'ils  pourraient  résulter  de  la  col- 
laboration  de  plusieurs  savants?  Une  telle  appréciation 
serait  certainement  superficielle.  Entre   les   dilTérents 
travaux  d'Aristote,  il  y  a   tout  d'abord  communauté 
d'esprit  et  de  méthode.  Ce  fonds  commun  pourrait  être 
défini  un  mélange  harmonieux  d'idéalisme,  d'observation 
et  de  formalisme  logique.  Partout  Aristote  cherche  l'idée 
dans  le  fait,  le  nécessaire  et  le  parfait  dans  le  contin- 
gent et  rimparfait;  partout  il  travaille  à  substituer  aux 
données  fuyantes  de  l'observation  sensible  des  concep- 
tions fixes  et  des  définitions.  Mais  ce  n'est  pas  tout  :  les 
différentes  parties  du  savoir  sont  entre  elles,  selon  lui, 
dans  un  rapport  déterminé  qu'il  définit  très  nettement! 
Dune    manière   générale,    le    supérieur    n'est    connu 
qu'après  l'inférieur  et  à  l'aide  de  la  connaissance  de  cet 
inférieur  même  ;  mais  en  même  temps  c'est  dans  le 
supérieur  que  se  trouve  la  raison  d'être  et  la  cause  véri- 
table de  l'inférieur.  Par  exemple,  l'âme  n'est  connue 
.qu  après  le  corps,  qui  en  est  la  base  et  la  condition 
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d'existence.  Mais  le  corps  n'existe  que  pour  l'àme  ;  et 
c'est  d'elle  qu'il  tient  le  mouvement  réglé  qui  le  fait 
être.  Ce  principe  d'Aristote  va  nous  servir  à  classer  les 
diverses  formes  de  son  activité  philosophique. 


IV. 


CLASSIFICATION   DES  SCIENCES 
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Sans  être  arrivé  à  la  précision  ni  même  à  la  fixité  dans 
le  détail,  Aristote  n'en  est  pas  moins  le  premier  qui  ait 
conçu  la  science  à  un  point  de  vue  encyclopédique,  et 
qui  ait  cherché  un  principe  do  classification  complète 
des  connaissances. 

La  science,  d'abord,  se  distingue  nettement  des  choses 
mêmes  auxquelles  elle  se  rapporte.  Elle  consiste  dans  la 
conception  des  choses  comme  nécessaires  ;  et  elle  com- 
porte des  degrés,  selon  que  l'objet  qu'elle  considère  com- 
porte lui-même  la  nécessité,  ou  seulement  la  probabilité. 

La  science,  dans  son  ensemble,  suit  une  double  direc- 
tion, selon  que  l'esprit  humain  prend  pour  point  de 
départ  ce  qui  est  premier  à  son  point  de  vue,  ou  ce  qui 
est  premier  absolument.  Ces  deux  marches  sont  exac- 
tement l'inverse  l'une  de  l'autre  :  car  ce  qui  est  pre- 
mier pour  nous,  ce  sont  les  faits,  et  les  faits,  selon 
l'ordre  interne  de  la  nature,  sont  ce  qui  existe  en  der- 
nier lieu  ;  réciproquement,  ce  qui  est  premier  en  soi, 
ce  sont  les  principes,  et  les  principes  sont  la  dernière 
chose  que  nous  puissions  atteindre. 

La  philosophie,  au  sens  large  du  mot,  est  la  science 
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en  général.  Elle  comprend,  en  premier  lieu,  la  philoso- 
phie première  ou  science  des  principes  inconditionnés; 
en  second  lieu,  l'ensemble  des  sciences  particulières,' 
dont  les  principales  sont  :  la  mathématique,  la  physique 
1  éthique  et  la  poétique.  La  philosophie  est  une,  grâce  à 
la  philosophie  première  qui  est  le  réservoir  commun  où 
toutes  les  sciences  particulières  puisent  leurs  principes. 
Cette  division,  quoique  fondamentale,  ne  reparait  pas 
toujours  dans  les  classifications  des  sciences  que  Ton 
trouve  chez  Aristote.  En  certains  endroits  il  divise  les 
propositions,  à  la  manière  des  platoniciens,  en  élàiçnes 
physiques  et  logiques,  ces  dernières  comprenant  les  pro- 
positions mêmes  qui  se  rapportent  à  la  philosophie  pre- 
mière. 

Le  plus  souvent  il  divise  les  sciences  en  théoriques 
pratiques  (ou  relatives  à  lactionj  et  poétiques  (ou  rela- 
tives à  la  production  au  moyen  d'une  matière),  en  met- 
tant, au  point  de  vue  logique  et  absolu,  la  théorie  avant 
la  pratique,  la  pratique  avant  la  poétique.  Puis  il  subdi- 
vise les  sciences  théoriques  en  théologie,  mathématique 
et  physique.  La  théologie  peut  être  rapprochée  de  la 
philosophie  première  :   elle  en  forme  le  sommet.  Les 
mathématiques   s'occupent   d'essences  stables  encore 
mais  non  séparables  d'avec  la  matière,  si  ce  n'est  pa,' 
abstraction.  La  physique  s'occupe  des  substances  sen- 
sibles,  c'est-à-dire  mobiles  et  périssables.  Les  sciences 
pratiques  ou  sciences  des  choses  humaines  se  subdi- 
visent, .SI  l'on  va  de  la  puissance  à  l'acte,  c'est-à-dire  de 


ce  qui  est  premier  pour  nous  à  ce  qui  est  premier  en 
soi,  en  éthique,  économique  et  politique.  L'économique, 
à  vrai  dire,  est  souvent  donnée  par  Aristote  comme 
rentrant  dans  la  politique.  La  rhétorique  est  surtout 
présentée  comme  une  science  auxiliaire  de  la  politique. 
La  poétique  comprend  tous  les  arts,  parmi  lesquels  la 
poésie  et  la  musique  tiennent  le  premier  rang.  Dans 
cette  classification  il  n'est  pas  fait  mention  de  la  logique. 
C'est  sans  doute  que  cette  classification  n'embrasse  que 
les  sciences  portant  sur  des  réalités,  tandis  que  la 
logique  porte  sur  les  concepts. 

Y.  —  LE  POKNT  DE  VUE  ET  LA  MÉTHODE 

L'objet  qu'Aristote  a  en  vue  est  essentiellement  théo- 
rique. Savoir  pour  savoir,  comprendre,  ajuster  les  choses 
à  l'intelligence,  telle  est  la  fin  de  tous  ses  efforts. 

Tous  les  hommes,  dit-il,  ont  un  désir  naturel  de  con- 
naître. Nous  aimons  la  science,  en  dehors  de  tout  intérêt. 
La  sagesse  est  indépendante  de  l'utilité  :  elle  est  même 
d'autant  plus  haute  qu'elle  est  moins  utile.  La  science  la 
plus  haute  est  celle  du  but  ou  de  la  fin  en  vue  de  laquelle 
les  êtres  existent.  Cette  science  est  seule  vraiment  libre, 
parce  que  seule  elle  n'existe  qu'en  vue  du  savoir  même. 
Elle  est  la  moins  nécessaire  de  toutes  les  sciences,  et, 
par  là  même,  la  plus  excellente.  La  science  nous  fait 
connaître  les  raisons  intelligibles  des  choses.  L'ignorant 
qui  observe  s'étonne  que  les  choses  soient  comme  elles 
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sont,  et  cet  étonnement  même  est  le  commencement  de 
la  science  :  le  sage  s'étonnerait  que  les  choses  fussent 
autrement  qu'il  ne  les  connaît. 

Comment  procède  Aristote  pour  acquérir  la  science, 
ainsi  entendue  ?  Aristote  n'est  ni  l'idéaliste  dogmatique 
que  suppose  Bacon,  fabriquant  le  monde  avec  les  seules 
catégories  du  langage  ni  l'empiriste  que  voient  en  lui 
beaucoup  de  modernes.  Il  est  observateur,  et  il  est  cons- 
tructeur :  d'une  manière  générale,  il  allie  et  combine 
intimement  l'étude  scrupuleuse  des  faits  et  lefTort  pour 
les  rendre  intelligibles.  Les  faits  sont  pour  lui  le  point  de 
départ,  mais  il  ne  s'y  tient  pas  :  il  cherche  à  en  extraire 
les  vérités  rationnelles  qu'il  sait  d'avance  y  être  conte- 
nues. Le  terme  qu'il  a  en  vue,  c'est  la  connaissance  des 
choses  sous  la  forme  démonstrative,  c'est-à-dire  sous  la 
forme  d'une  déduction  où  les  propriétés  de  la  chose  se 
connaissent  par  son  essence  même. 

Le  plus  souvent,  et  surtout  quand  il  s'agit  de  choses 
métaphysiques  ou  morales,  avant  d'aborder  l'étude  des 
choses  en  elles-mêmes,  il  recherche  et  discute  toutes  les 
opinions  qui  existent  sur  la  matière.  C'est  la  méthode 
dialectique,  laquelle,  tirant  ses  arguments,  non  de  l'es- 
sence même  de  la  chose,  mais  de  ce  qui  est  admis  par 
l'interlocuteur,  ne  dépasse  pas  la  vraisemblance.  Dans 
remploi  de  celte  méthode,  Aristote  part  fréquemment 
des  conceptions  populaires  :  il  en  dégage  un  sens  philo- 
sophique,  quil  utilise  pour  l'établissement  de  sa  théorie. 
II  part  aussi  du  langage,  qui  est  pour  lui  comme  un 
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intermédiaire  entre  les  choses  et  la  raison.  Surtout  il  a 
égard  aux  doctrines  de  ses  devanciers,  il  énumère  soi- 
gneusement toutes  les  opinions  qu'ils  ont  soutenues  ; 
et  lors  même  qu'il  rejette  ces  opinions,  il  en  cherche  la 
raison  et  la  vérité  relative.  Ses  dissertations  philoso- 
phiques sont  d'ordinaire  composées  de  la  manière  sui- 
vante :  r  il  détermine  l'objet  de  la  recherche,  afm  de 
n'être  pas  exposé  aux  malentendus,  comme  il  arrive  à 
Platon  ;  2  il  énumère  et  apprécie  les  indications  et  les 
opinions  existant  sur  la  matière  ;  3'  il  recherche  et  exa- 
mine, de  la  manière  la  plus  complète,  les  difficultés  ou 
i-ovla».  que  présente  la  question  posée  ;  4<'  considérant  les 
choses  en  elles-mêmes,  et  utilisant  dans  ses  raisonne- 
ments les  résultats  des  discussions  précédentes,  il  cherche 
la  solution  du  problème  dans  la  détermination  de  l'es- 
sence une  et  éternelle  de  l'objet  en  question. 

VI.  -  AIUSTOTK   HISTOHIE.X 

Il  résulte  de  ce  qui  précède  qu'Aristote  est  tout  d'abord 
historien.  Il  a  commencé  par  apprendre  le  plus  possible. 
Platon,  à  ce  qu'on  rapporte,  l'appelait  le  liseur.  L'his- 
toire  n'est  pas  pour  lui  une  fin  dernière,  quoiqu'il  ait 
au  plus  haut  degré  la  curiosité  des  faits,  mais  elle  est 
un  moyen  indispensable.  Elle  fournit  à  l'esprit  des  maté- 
riaux sans  lesquels  il  s'agiterait  dans  le  vide.  Aristote 
s'est  livré  à  des  études  historiques  approfondies  dans 
tous  les  domaines  de  la  science. 


BolTROtX. 
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En  ce  qui  concerne  Thisloire  de  la  philosophie,  il 
avait  écrit  notamment  sur  les  pythagoriciens  et  sur  le 
platonisme.  Tout  le  premier  livre  de  la  Métaphtjsique 
est  rempli   par  des  recherches  historiques  :   c'est  un 
exposé  des  principes  mis  en  avant  depuis  Thaïes  jusqu'à 
Platon.  Mais  comme  Tobjet  qu'il  a  en  vue  est  dogma- 
tique, il  fait  rentrer  les  systèmes  antérieurs  dans  les 
cadres  de  sa  propre  philosophie.  Il  en  recherche  l'idée, 
la  forme  parfaite,  le  terme  et  l'achèvement  ;  il  veut  les 
comprendre  plus  profondément  que  les  ont  compris  leurs 
auteurs  eux-mêmes;  et  il  les  résume  en  des  formules 
créées  par  lui,  qui  en   font  des  acheminements  à  son 
propre  système.   S'il  classe  les  doctrines,  c'est  d'après 
les  ressemblances  et   différences  qu'elles  présentent  à 
son  point  de  vue,  non  d'après  l'inlluence  qu'elles  ont 
exercée  les  unes  sur  les  autres.  C'est  ainsi  que  le  résumé 
contenu  dans  le  premier  livre  de  la  Métaphysique  est 
destiné  à  préparer  la  théorie  aristotélicienne  des  quatre 
causes.  Aristote  montre  qu'avant  lui  on  a  plus  ou  moins 
discerné  et  mis  en  valeur  les  principes  matériel,  moteur 
et  formel,  mais  qu'on  n'a  parlé  de  la  cause  finale  que 
d'une  manière  accessoire  et  accidentelle.  Anaxagore,  qui 
a  entrevu  la  cause  finale,  apparaît  nous  dit  notre  auteur, 
comme  un  homme  sensé  parmi  des  gens  qui  parlent  au 
hasard.  Les  recherches  chronologiques  tiennent  peu  de 
place  dans  ces  considérations.  De  même  Aristote  s'oc- 
cupe peu  des  relations  de  maître  à  disciple.  Il  note  les 
services  rendus  par  chacun  de  ses  devanciers  à  la  phi- 
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losophie  en  général,  telle  qu'il  la  conçoit  ;  il  relève  ce 
que  chaque  penseur  a  trouvé  de  durable  ;  il  signale  les 
inventeurs  et  les  avocats  des  idées  qui  ont  joué  un  rôle 
dans  le  développement  de  la  science,  et  qui  lui  paraissent 
mériter  examen.  En  un  mot,  il  ne  recherche  pas  les 
origines  historiques  des  systèmes,  mais  il  dégage  de  la 
masse  informe  des  faits  la  formation  logique  de  la  phi- 
losophie définitive. 

A   l'histoire    politique   se    rapportent    les   fameuses 
TioAiTEiat,    où    Aristote    exposait   les    constitutions    de 
158  cités  grecques  et  barbares.  Cet  ensemble  de  traités 
rentrait  dans  ce  que  nous  appelons  archéologie  et  his- 
toire de  la  civilisation.  On  y  trouvait  maint  trait  de 
mœurs,  et  jusqu'aux  proverbes  et  aux  chants  populaires 
des  différents  peuples.  L'ordre  des  matières,  selon  cer- 
tains commentateurs  grecs,  était  alphabétique.  Selon 
Diogène,  les  constitutions  éta^nt  classées,  d'après  leurs 
ressemblances,  en  démocratiques,  oligarchiques,  aristo- 
cratiques et  tyranniques.  Nous  pouvons  aujourd'hui  nous 
faire  une  idée  des  TîoA'Tsvai,  grâce  au  traité  de  la  Consti- 
tution des  Athéniens,  récemment  retrouvé.  La  première 
partie  de  ce  traité  est  l'explication  des  transformations 
politiques  d'Athènes  depuis  les  origines.   La  seconde 
décrit   l'organisation  politique   et  administrative   d'A- 
thènes vers  le  temps  du  procès  de  la  Couronne. 

Dans  l'ordre  littéraire,  Aristote  avait  écrit  l'histoire 
de  la  rhétorique  et  de  la  poésie.  Cette  histoire,  qui  ne 
nous  a  pas  été  conservée,  est  grandement  louée  par  Cicé- 
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ron.  «  Arislote,  dit-il,  y  avait  noté  tous  les  préceptes 
donnés  par  les  rhéteurs,  et  cela  avec  tant  de  perfection 
que  Ton  trouvait  ces  préceptes  mieux  exposés  par  lui 
que  par  leurs  auteurs  mêmes,  et  que,  quand  on  voulait 
les  connaître,  c'est  chez  lui  qu  on  les  cherchait.  » 

Il  avait  également  dressé  des  listes  chronologiques 
des  représentations  dramatiques,  et  des  listes  des  vain- 
queurs aux  jeux  olympiens  et  pythiques.  Ces  ouvrages 
sont  perdus. 

On  le  voit  :  la  curiosité  d'Aristote  est  insaliahle  et 
s'étend  à  tous  les  domaines.  Mais  il  veut  savoir  et  com- 
prendre, non  s'amuser  au  récit  des  faits  :  l'histoire  n'est 
pour  lui  qu'un  instrument  de  la  science,  les  faits  n'ont 
de  valeur  que  comme  véhicules  de  l'idée. 

vu.  -  LOGIQUE 

Anstote  veut  connaître  les  faits,  non  seulement  en 
tant  qu  ils  sont,  mais  en  tant  qu'ils  doivent  être  ;  il  veut 
résoudre  le  contingent  en  nécessaire.  Il  lui  faut  donc, 
tout  d'abord,  rechercher  les  conditions  sous  lesquelles 
l'esprit  conçoit  quelque  chose  comme  nécessaire:  en 
d'autres  termes,  il  lui  faut  premièrement  envisager  la 
science  dans  sa  forme,  abstraction  faite  de  son  contenu  : 
cest  l'objet  de  la  logique'. 
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ir  Les  textes  relatifs  à  celle  partie  de  la  philosophie  d'Aristote  sont 
s  opY2v'.xa,  savoir:  les  Caléf/orie.s,  \  Ilenneneia,  les  Analutique.s  pre- 
>f'rs  et  .fenners.  les  Topi,fues  et  les  Arf,,onents  sopfàsthjues. 
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La  logique  est  la  détermination  des  lois  du  raisonne- 
ment et  des  conditions  de  la  science.  Aristote  distingue, 
dans  la  connaissance,  la  forme  et  la  matière,  et  considère 
la  forme  comme  ayant  une  existence  et  des  lois  propres. 
Son  existence  consiste  dans  la  réalité  des  concepts  sta- 
bles, ou  idées  générales,  unes,  exactement  déterminées 
quant  à  leur  compréhension  et  quant  à  leur  extension.  Sa 
loi  fondamentale  est  le  principe  de  contradiction  :  «  Il 
est  impossible  qu'un  même  attribut  appartienne  et  n'ap- 
partienne pas  à  un  sujet  donné,  considéré  sous  un  seul 
et  même  rapport.  »  Il  y  a  d'ailleurs,  selon  Aristote,  pro- 
portion et  accord  entre  la  pensée  et  l'être;  et  par  suite, 
notre  philosophe  ne  se  fait  pas  faute  d'admettre  dans  sa 
logique  maint  élément  d'un  caractère  métaphysique. 

La  logique  aristotélique  est  une  analyse  rationnelle  des 
conditions  auxquelles  doit  satisfaire  un  raisonnement 
pour  que  la  conclusion  en  soit  conçue  comme  nécessaire. 
Il  ne  s'agit  pas  de  savoir  comment,  en  fait,  nous  raison- 
nons dans  la  vie  commune,  mais  comment  doit  être 
construit  un  raisonnement  pour  que  la  nécessité  de  la 
liaison  qu'il  établit  apparaisse  immédiatement  et  irré- 
sistiblement comme  évidente.  C'est  pourquoi  le  problème 
de  Tanalyse  psychologique  du  raisonnement  naturel, 
qu*a  indiqué  Locke,  ne  saurait  être  substitué  à  celui 
d'Aristote  que  si  V  on  admet  la  réduction  du  nécessaire 
au  contingent,  de  l'idéal  au  réel,  du  précepte  au  fait,  de 
l'art  à  la  nature. 

Il  convient  de  distinguer  :  1°  les  instruments  de  la 
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pensée  ;  2'  le  rôle  et  la  valeur  de  ces  instruments  dans 
la  constitution  de  la  science. 

Les  instruments  de  la  pensée  sont  les  notions,  les  pro- 
positions et  le  raisonnement. 

Sous  le  titre  général  de  notions  se  rangent  les  calégo- 
rèmes  ou  prédicables,  les  catégories  ou  prédicaments, 
et  les  notions  de  rapports  logiques. 

Les  catégorèmes  sont  les  notions  universelles  qui  se 
rapportent  aux  modes  généraux  suivant  lesquels  une 
chose  peut  être  énoncée  relativement  à  une  autre.  C'est 
ce  qu'on  appelle  les  universaux,  savoir  :  le  genre,  l'es- 
pèce, la  dilTérence,  le  propre  et  l'accident. 

Les  catégories  sont  les  genres  irréductibles  des  mots 
et,  par  suite,  des  choses,  car  les  classes  des  mots  sont  les 
classes  mêmes  des  choses.  Ce  sont  les  genres  suprêmes. 
Les  catégories  sont  au  nombre  de  dix  :  1"  l'essence,  par 
exemple  :  homme,  cheval  ;  2»  la  quantité  :  long  de  deux 
aunes  ;  3°  la  qualité  :  blanc  ;  4°  le  rapport  :  double,  moi- 
tié ;  5°  le  lieu  :  au  lycée;  6»  le  temps  :  hier;  7"  la  situa- 
tion :  être  couché,  assis  ;  8°  la  manière  d'être  :  être 
chaussé,  armé  ;  9"  l'action  :  couper,  brûler  ;  10»  la  pas- 
sion :  être  coupé,  brûlé.  Les  catégories  se  divisent  en 
deux  classes,  l'essence,  à  elle  seule,  constituant  la  pre- 
mière, et  les  neuf  autres  catégories  constituant  la  seconde. 
Celte  table  des  catégories  paraît  dressée  empirique- 
ment, par   la  comparaison  des  mots  entre  eux.   Elle 
diffère  foncièrement  de  celle  de  Kant,  qui  présente  les 
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différentes  manières  de  lier  a  priori  et  en  un  sens  néces-, 
s  aire  les  éléments   divers  d'une  intuition   en  général 
c'esl-tà-dire  de  ramener  cette  matière  éparse  à  l'unité 
de  Taperception  transcendentale. 

Les  différents  rapports  logiques  des  termes  entre  eux 
sont  ridentilé  et  Topposition,  cetle  dernière  comprenant 
la  contrariété,  la  contradiction  et  le  rapport  de  priva- 
tion à  possession. 

Le  principe  général  relatif  à  l'opposition  est  que  deux 
termes  opposés  entre  eux  relèvent  toujours  d'une  seule 
et  même  science. 

Les  propositions  résultent  de  l'assemblage  des  con- 
cepts. Elles  sont  aflirmatives  ou  négatives,  universelles 
ou  particulières.  Seules,  elles  comportent  vérité  ou  - 
erreur,  tandis  que  les  concepts  isolés  ne  sont  ni  vrais  ni 
faux.  La  conséquence  n'est  pas  la  même,  si  deux  juge- 
ments sont  entre  eux  contradictoires,  ou  simplement 
contraires.  Deux  jugements  contraires  ne  peuvent  être 
vrais  l'un  et  l'autre,  mais  ils  peuvent  être  faux  ;  tandis 
que  de  deux  jugements  contradictoires,  l'un  est  nécessai- 
rement vrai,  l'autre  faux  :  ceci  résulte  du  principe  du 
milieu  exclu,  expression  particulière  du  principe  de  con- 
tradiction. ♦ 

Les  propositions  comportent  des  conversions,  ou 
interversions  du  sujet  et  de  l'attribut,  dont  Aristote 
détermine  les  règles. 

Le  raisonnement  consiste  essentiellement  dans  le  syl- 
logisme. La  théorie  du  syllogisme  et  de  la  démonstra- 
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lion  ou  syllogisme  parfait  est  appelée  par  Arislote  aftrï- 
h/tique.  Aristote  en  revendique  la  création.  Il  affirme 
qu'avant  lui  sur  ces  matières  il  n^existait  rien,  qu*il  n  a 
pas  eu  seulement  à  perfectionner,  mais  à  inventer,  et 
que  c  est  à  force  dVssais  laborieux  qull  est  arrivé  à  son 
but.  Kant  a  dit  de  la  théorie  du  syllogisme  que  depuis 
Aristote  elle  n'avait  pas  fait  un  pas,  soit  en  avant,  soit 
en  arrière. 

Le  syllogisme  est  un  raisonnement  dans  lequel,  cer- 
taines choses  étant  posées,   quelque  chose  d'autre  en 
résulte  nécessairement.  Le  propre  du  syllogisme,  c'est 
de  mettre  en  évidence  la  nécessité  de  la  liaison.  Ce  résul- 
tat est  obtenu  par  l'emploi  d'éléments  adaptés  à  une 
application  exacte  du  principe  de  contradiction.  Ces  élé- 
ments sont  des  termes  considérés  comme  étant  entre 
eux  dans  le  rapport  de  la  partie  au  tout.  Soit  A  conte- 
nant B,  et  B  contenant  C,  il  s'ensuit  nécessairement, 
d'après  le  principe  de  contradiction,  que  A  contient  C. 
Tel  est  le  type  du  syllogisme,  et  les  trois  termes  qu'il 
implique  s'appellent  pour  cette  raison  gmml,  moi/en, 
l'^tU.  Cette  relation  de  contenance  est  considérée  par 
Aristote  comme  l'équivalent  delà  relation  du  général  au 
particulier.  Le  genre  est  comme  un  cercle  défini  qui 
contient  les  espèces. 

Le  syllogisme  est  parfait  ou  imparfait,  selon  qu'il  est 
immédiatement  conforme  au  type  que  nous  venons  d'in- 
diquer,  ou  qu'il  n'y  devient  conforme  qu'à  l'aide  de 
transformations  ou  réductions. 
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L'origine  de  cette  théorie  se  trouve  dans  les  mathé- 
matiques. Elle  consiste  dans  une  adaptation  aux  notions 
qualitatives  des  rapports  de  grandeur.  11  était  naturel 
qu'Aristote  cherchât,  dans  une  imitation  analogique  des 
mathématiques,  le  moyen  de  démontrer  nécessairement 
en  matière  qualitative  ;  car  les  mathématiques  réali- 
saient, de  l'aveu  de  tous,  cette  nécessité  dans  l'enchaî- 
nement des  termes,  qu'il  avait  en  vue.  L'instrument  de 
la  liaison  nécessaire,  dans  le  syllogisme,  c'est  le  moyen 
terme. 

Parmi  les  cas  particuliers  du  syllogisme,  le  plus  impor- 
tant est  V induction,  ou  raisonnement  qui  va  du  parti- 

« 

culier  au  général.  Voici  un  exemple  de  ce  raisonnement  : 
€  L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  vivent  longtemps.  Or, 
l'homme,  le  cheval  et  le  mulet  sont  des  animaux  sans 
fiel.  Donc,  tous  les  animaux  sans'fîel  vivent  longtemps.  » 
La  condition  de  la  légitimité  de  la  conclusion,  c'est  la 
convertibilité  de  la  mineure.  Ici,  par  exemple,  il  faut  qu'à 
la  proposition  :  «  L'homme,  le  cheval  et  le  mulet  sont 
des  animaux  sans  fiel  »,  il  soit  légitime  de  substituer: 
€  Tous  les  animaux  sans  fiel  sont  l'homme,  le  cheval  et 
mulet,  p  La  légitimité  de  cette  substitution  n'est  plus 
une  question  de  logique.  En  fait,  la  série  des  animaux 
sans  fiel  est  infinie.  Mais  l'essence  de  l'animal  sans  fiel 
est  tout  entière  dans  chaque  animal  sans  fiel.  La  ques- 
tion est  de  discerner  cette  essence,  de  dégager  le  type  de 
l'animal  sans  fiel,  de  manière  à  distinguer  les  carac- 
tères qui  appartiennent  aux  animaux  sans  fiel  en  tant 
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qu'ils  sont  sans  fiel,  d'avec  les  caractères  qui  leur  appar- 
tiennent indépendamment  de  cette  condition.   Pour  y 
parvenir,  on  considère  un  certain  nombre  d'animaux 
sans  fiel,  on  les  compare  entre   eux,    on  cherche   ce 
qu'ils  ont  de  commun,  et,  par  là,  ce  qui,  en  eux,  est 
essenUel  et  nécessaire.  En  d'autres  termes  on  consi- 
dère les  êlres  de  la  nature,  non  seulemenent  avec  les 
sens,  mais  avec  le  voJ;,  lieu  des  essences  et  capable  de 
les  retrouver,  de  les  reconnaître  dans  les  données  des 
sens. 

L'induction  d'Aristote  vise  ainsi  à  la  classification  des 
êtres  et  des  faits,  et  à  une  classification  naturelle.  En 
tant  qu'elle  s'applique  à  discerner  les  rapports  néces- 
saires des  rapports  contingents,  elle  rend  possible  la 
prédiction,  et  ainsi  elle  fournit  de  véritables  lois,  au  sens 
moderne  du  mot.  Mais  cette  possibilité  de  prédiction  est 
restreinte  aux  faits  qui  découlent  immédiatement  d'une 
essence  déterminée,  elle  ne  s'étend  pas  aux  faits  qui- 
résultent  du  mélange  de  plusieurs  essences.  Car  le  mé- 
lange des  essences  n'a  pas  de  raison  nécessaire,  est 
chose  purement  contingente.  Les  genres,  selon  Aristole, 
sont  radicalement  séparés  les  uns  des  autres,  chacun 
d^eux  est  un  absolu.  Par  cette  doctrine  de  l'indépendance 
des  genres,  la  théorie  aristotélicienne  de  l'induction  est 
en  opposition,  tant  avec  le  cartésianisme,  qui  ramène  les 
lois  physiques  aux  déterminations  mathématiques,  l'hé- 
lérogène  à   l'homogène,   qu'avec   Tévolutionisme,  qui 
admet  l'existence  actuelle  des  espèces,   mais  en  leur 
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attribuant  une  genèse  naturelle  dans  le  passé  à  partir 
d'une  origine  commune. 

Le  syllogisme  proprement  dit  et  l'induction  sont  entre 
eux,  selon  Aristote,  comme  l'ordre  de  la  nature  et  l'or- 
dre de  la  connaissance  humaine.  En  soi,  le  syllogisme 
est  plus  intelligible  :  poumons,  l'induction  estplus  claire. 
Le  syllogisme  part  du  général.  Or,  il  nous  est  impossible 
de  prendre  connaissance  du  général,  sinon  par  induction. 
Non  que  les  principes  généraux  reposent  sur  la  sensa- 
tion et  l'induction  comme  sur  leur  fondement;  mais  c'est 
l'induction  qui  pour  nous  dégage  ces  principes,  c'est  elle 
qui  nous  fournit  les  éléments  intelligibles  que  le  voù;  y 
reconnaît  comme  nécessaires  et  vrais. 

Tels  sont  les  instruments  de  la  science.  Comment,  par 
leur  nioyen,  la  science  se  forme-t-cUe? 

La  science  est  la  connaissance  des  choses  en  tant  que 
nécessaires.  Une  chose  est  connue  scientifiquement 
quand  nous  savons  qu'elle  ne  pouvait  être  autrement 
qu'elle  est.  Or  cette  connaissance  est  réalisée  quand 
nous  réussissons  à  rattacher  la  chose  donnée  à  sa  cause. 

Il  y  a  dans  la  nature  trois  sortes  de  liaisons  :  1°  les 
conjonctions  qui  se  réalisent  toujours,  par  exemple  : 
les  relations  des  phénomènes  astronomiques  ;  2''  les  con- 
jonctions qui  se  réalisent  d'ordinaire,  par  exemple  :  les 
relations  des  choses  physiques  entre  elles  et,  davan- 
tage encore,  des  choses  morales  ;  3"*  le  hasard,  c'est-à- 
dire  les  coïncidences  qui  ne  se  reproduisent  que  peu  ou 
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point.  La  première  espèce  de  liaison  comporte  la  science 
parfaite,  la  seconde  une  science  imparfaite  bornée  à  la 
probabilité  ;  la  troisième  reste  en  dehors  de  la  science. 
Il  n'y  a  pas  de  science  de  ce  qui  se  passe. 

Ni  lopinion  ni  la  sensation  ne  peuvent  produire  la 
science,  parce  que,  incapables  l'une  et  l'autre  de  déter- 
mination parfaite  et  de  fixité,  elles  ne  peuvent  saisir  le 
fini  et  l'immobile.   La   dialectique   platonicienne,   elle 
aussi,  est  impuissante  à  fournir  la  science,  parce  que, 
comme  elle  consiste  en  demandes  et  réponses,  elle  ne 
s'appuie  que  sur  le  consentement  de  l'adversaire,  non 
sur  le  vrai  en  soi.  Partie  de  l'hypothèse,  elle  ne  dépasse 
pas  la  conséquence  purement  logique  et  formelle.  C'est 
parla  démonstration  que  s'obtient  la  science.  Uapodie- 
iique.  ou  théorie  de  la  démonstration,  diffère  essentiel- 
lement de  la  dialectique. 

La  démonstration  se  fait  par  syllogisme  direct  de  la 
première  figure.  La  réduction  à  l'absurde  et  les  svllo- 
gismes  de  la  seconde  et  de  la  troisième  figure  ne  sont 
pas  encore  la  démonstration.  La  démonstration  prend 
son  point  de  départ  dans  un  principe  non  seulement 
accordé  par  Tadversaire,  mais  nécessaire  en  soi.  C'est 
ainsi  que  raisonne  le  mathématicien.  . 

La  démonstration  comprend  trois  éléments  :  1^  le 
sujet  ;  2  l'attribut,  qu'il  s'agit  de  rattacher  au  sujet  par 
un  lien  de  nécessité;  3^  les  principes  généraux  sur  les- 
quels se  fonde  la  démonstration.  Ces  derniers  sont  le 
principe  de  contradiction  et  ses  dérivés.  Indispensables, 


ARISTOTE 


125 


^ 


ia^ 


T 


M 


t 


ils  sont,  en  eux-mêmes,  vides  et  insuffisants.  C'est  dans 
la  nature  du  sujet  que  réside  la  base  de  la  démonstration. 

Il  y  a,  en  effet,  des  principes  propres  au  sujet,  par 
exemple  le  continu,  inhérent  à  l'étendue;  le  discontinu, 
inhérent  au  nombre  :  ce  sont  ces  principes  spéciaux  qui 
ont  un  contenu  et  qui  sont  féconds.  C'est  sur  ces  prin- 
cipes qu'il  convient  de  s'appuyer,  et  l'on  ne  doit  jamais, 
dans  la  déduction,  passer  d'un  genre  à  un  autre,  à 
moins  que  l'un  ne  soit  proprement  subordonné  à  l'autre. 
Ainsi,  la  géométrie  ne  saurait  s'expliquer  par  l'arithmé- 
tique :  il  est  impossible  d'adapter  à  des  grandeurs  éten- 
dues les  démonstrations  propres  au  nombre.  Quand  on 
viole  cette  règle,  on  n'a  plus  pour  se  guider  que  les 
principes  communs  à  toutes  les  sciences;  dès  lors,  les 
liaisons  que  Ton  établit  ne  sont  connues  que  comme 
accidentelles  et  contingentes,  non  comme  essentielles  et 
nécessaires  :  on  a  procédé  par  analogie,  non  par  démons- 
tration. L'impossibilité  que  voit  ici  Aristote  sera  levée 
par  Descartes  et  Leibnilz. 

Les  principes  propres  sont  indémontrables  comme  les 
principes  communs.  Prétendre  tout  démontrer  serait  se 
condamner,  ou  au  progrès  à  l'infini,  ou  au  cercle  vicieux. 
Chaque  science  a,  de  la  sorte,  ses  principes  spéciaux 
irréductibles. 

D'oïl  viennent  ces  principes?  Ils  ne  sont  ni  innés,  ni 
reçus  du  dehors  purement  et  simplement.  Il  y  a  en  nous 
une  disposition  à  les  concevoir  ;  et,  par  l'effet  de  l'expé- 
rience, cette  disposition  passe  à  l'acte.  C'est  en  cela,  en 
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définilive,  que  consiste  rinduclion,  et  ainsi  c'est  par 
induction  que  nous  connaissons  les  premiers  principes 
propres  à  chaque  science. 

La  démonstration  suppose  la  définition.  Il  faut  qu'il  y 
ait  des  définitions  indémontrables  :  autrement  on  irait 
à  rinfini.  Il  n  y  a  de  définition,  ni  de  l'individu,  ni  de 
l'accident,  ou  général  indéterminé,  mais  seulement  des 
espèces  intermédiaires  entre  le  général  et  lindividu.  La 
définition  se  fait  par  l'indication  du  genre  prochain  et 
des  différences  spécifiques.  Pour  arriver  à  constituer  une 
définition,   il  faut  aller  du    particulier  au  général,  et 
contrôler  celte  induction  par  une  déduction  allant  du 
genre  aux  espèces. 

En  résumé,  une  chose  est  connue  comme  nécessaire, 
quand  elle  est  rattachée,  par  voie  de  déduction,  à  une 
essence  spécifique. 

Au-dessous  de  l'apodictique  qui  enseigne  comment  on 
peut  arriver  à  connaître  une  chose  comme  nécessaire, 
se  place  la  dialectique,  ou  logique  du  probable  :  elle 
est  exposée  dans  les  Topiçues,  Le  domaine  de  la  dialec- 
tique est  l'opinion,  mode  de  connaissance  susceptible  de 
.vérité  ou  de  fausseté.  Le  dialecticien  prend  pour  point 
de  départ,  non  des  définitions  nécessaires  en  soi,  mais 
les  opinions  ou  les  thèses  proposées  par  le  sens  commun 
ou  par  les  philosophes  ;  et  il  cherche  quelle  est,  de  ces 
opinions  diverses,  la  plus  vraisemblable.  Il  procède  par 
questions  et  réponses,  il  examine  contradictoirement  le 
oui  et  le   non  sur  chaque  sujet.  Ainsi  il  conduit  ses 


ARISTOTE 


127 


<t^ 


y^ 


1. 


questions  de  manière  à  poser  d'abord  une  thèse,  puis 
une  antithèse;  et  il  discute  Tune  et  l'autre  proposition. 
Cette  discussion  consiste  à  examiner  les  difficultés  qui 
surgissent,  lorsque  l'on  veut  appliquer  la  proposition  à 
des  cas  particuliers.  Le  dialecticien  raisonne  syllogisti- 
quement,  mais  en  partant  du  vraisemblable.  Le  vraisem- 
blable, pris  comme  donné,  c'est  en  définitive  l'essence 
simplement  générique,  non  encore  déterminée  par  la 
différence  spécifique.  L'addition  du  principe  spécifique 
au  principe  générique  pourrait  seule  rendre  la  conclu- 
sion nécessaire.  Mais  les  principes  spécifiques  ne  se 
peuvent  déduire  des  principes  génériques,  car  tout 
genre  comporte  à  titre  égal  différentes  espèces. 

Le  rôle  de  la  dialectique  est  considérable  :  elle  est  le 
seul  mode  de  raisonnement  possible  dans  les  matières 
qui  ne  comportent  pas  de  définitions  nécessaires.  Et, 
dans  la  recherche  des  vérités  nécessaires  elles-mêmes, 
elle  est  le  préliminaire  indispensable  de  la  démonstra- 
tion. 

Ce  qu'est  la  dialectique  en  matière  logique,  la  rhéto- 
rique l'est  en  matière  morale.  Si  la  première  cherche  le 
vraisemblable,  la  seconde  le  persuade.  La  rhétorique  est 
ainsi  le  pendant  de  la  dialectique,  ou  plutôt,  comme  la 
pratique  est  à  la  théorie  ce  que  le  particulier  est  au 
général,  la  rhétorique  est  une  partie  de  la  dialectique. 
Le  mode  de  raisonnement  propre  à  la  rhétorique  est 
l'enthymème,  syllogisme  où  l'on  sous-entend  l'une  des 
trois  propositions,  et  où  les  raisons  se  tirent,  non  de 
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l'essence  môme  des  choses,  mais  de  vraisemblances  et 
de  signes.  La  matière  principale  de  renlliymème  qu  em- 
ploie la  rhétorique  est  l'analogie,  ou  induction  qui  va 
du  particulier  au  particulier. 

Enfin,  de  la  dialectique  se  distingue  Yéiistiqite.  Tan- 
dis que  celle-là  se  meut  dans  le  domaine  des  choses  qui 
sont  générales,  ordinaires,  sans  être  nécessaires,  leris- 
tique  se  meut  dans  le  domaine  du  pur  accident,  et  cela, 
de  propos  délibéré.  L'éristique  se  contente  d'une  vrai- 
semblance acceptée  par  l'auditeur.  Aussi  les  raisonne- 
menls  érisliques  sont-ils  de  purs  sophismes.  Aristote 
les  dévoile  et  les  décrit  minutieusement. 

Au-dessous  des  choses  qui  arrivent  toujours,  lesquelles 
dépendent  d'une  essence  à  la  fois  générique  et  spécifique 
et  peuvent  être  connues  comme  nécessaires,  au-ilessous 
même  des  choses  qui  arrivent  d'ordinaire,   lesquelles 
dépendent  d'une  essence  simplement  générique  et  peu- 
vent être  connues  comme  probables,  il  y  a  celles   qui 
arrivent  accidentellement,  sans  aucune  règle.  Comme 
les  choses  qui  arrivent  ordinairement  résultent  du  mé- 
lange  des  espèces,  ainsi  les  phénomènes  isolés  résultent 
du  mélange  des  genres:  mais,  tandis  que  ce  qui  n'est 
pas  délerminable  par  l'espèce  l'est  encore,  dans  une  cer- 
taine mesure,  par  le  genre,  fonds  commun  de  plusieurs 
espèces,  ce    qui  n'est  pas  même  déterminable  par  le 
genre  ne  l'est  plus  du  tout,  vu  qu'au-dessus  des  genres 
il  n'y  a  plus  que  les  principes  universels,  lesquels,  s'ap- 
pliquant  à  tout,  ne  déterminent  rien.  Du  hasard  donc, 
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comme  tel,  de  la  rencontre  des  deux  genres,  il  n'y  a  pas 
de  science.  Seuls,  les  éléments  dont  se  compose  le  phé- 
nomène fortuit  peuvent  être  connus  comme  nécessaires 
ou  possibles,  en  tant  qu'on  les  rattache  à  leurs  essences 
spécifiques  ou  génériques  respectives  :  l'assemblage  de 
ces  éléments,  qui  constitue  proprement  le  phénomène 
fortuit,  est  sans  raison,  parce  que  les  genres,  comme  tels, 
sont  sans  lien  entre  eux. 

La  logique  aristotélicienne  a  régné  sans  conteste  jus- 
qu'à Bacon  et  Descartes.  A  partir  des  commencements 
de  la  philosophie  moderne  elle  a  été  battue  en  brèche  de 
divers  côtés,  soit  qu'on  lui  reprochât  de  n'être  que  la 
logique  de  l'exposition,  non  celle  de  l'invention,  soit 
même  qu'on  la  considérât  comme  factice  et  illégitime. 
La  discussion  roule  principalement  sur  la  valeur  du 
concept  ou  idée  générale,  qui  est  la  base  de  la  théorie. 
Les  empiristes  en  particulier,  pour  qui  les  idées  ne  sont 
que  des  traces  de  la  sensation,  mesurent  la  valeur  des 
généralités  au  nombre  de  faits  constatés  qu'elles  repré- 
sentent, et  soutiennent  que,  la  vérité  de  la  majeure  d'un 
syllogisme  supposant  celle  de  la  conclusion,  le  syllo- 
gisme est  nécessairement  un  cercle  vicieux. 

La  question  est  ici  de  savoir  si  un  concept  n'est  autre 
chose  qu'une  idée  collective,  ou  si  c'est  une  unité,  sta- 
tique ou  dynamique,  valable  pour  une  série  indéfinie  de 
faits  passés,  présents  et  à  venir.  Mais  lors  même  que  le 
concept  aristotélicien  ne  coïnciderait  pas  exactement 
avec  la  nature  des  choses,  comme  il  arriverait  si  la  con- 
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tinuité  était  la  loi  fondamentale  de  Télre,  la  logique 
d*Aristote  n'en  conserverait  pas  moins  une  réelle  valeur. 
Non  seulement  elle  subsisterait  comme  analvse  des  con- 
ditions  de  la  connaissance  idéale  pour  Tesprit  humain; 
mais  elle  serai!  légitime  dans  la  mesure  où  il  existe  des 
espèces  dans  la  nature.  Or,  il  en  existe,  sinon  peut-être 
d*une  manière  éternelle  et  primitive,  du  moins  en  fait  et 
actuellement.  Les  êtres  supérieurs,  surtout,  forment  des 
groupes  relativement  stables.  Lors  même  que  la  conti- 
nuité serait  la  loi  fondamentale,  il  n'en  faudrait  pas 
moins  reconnaître  dans  la  nature  une  tendance  à  la  dis- 
continuité et  à  la  spécification.  La  logique  aristotéli- 
cienne répondrait  à  cette  partie  ou  à  ce  coté  de  la  nature, 
qui  est  gouverné  par  la  loi  de  spécification.  Destituée  de 
la  valeur  métaphysique  et  absolue  que  lui  attribuait  son 
fondateur,  elle  conserverait  une  valeur  relative  et  expé- 
rimentale. 


Vlli.  —  MÉTAPHYSIQUE' 

Tandis  que  chaque  science  spéciale  considère  quelque 
espèce  particulière  d'êtres,  la  physique,  par  exemple, 
Têlre  en  tant  qu'il  y  a  en  lui  matière  et  mouvement, 
les  mathématiques,  la  forme  de  Fètre  mobile  en  tant 
qu'on  l'isole  par  abstraction  de  la  matière  où  elle  est 
réalisée,   la  philosophie   première,  ainsi  que  l'appelle 

I    Source  :  la  collection  appelée  Métaphysique. 


Aristote,  considère  l'être  en  tant  qu'être,  to  ov,  f,  ov,  et 
en  recherche,  en  ce  sens,  les  principes. 

La  métaphysique  aristotélicienne  s'est  constituée  en 
opposition  avec  la  philosophie  platonicienne.  Aristote 
commence  donc  son  exposition  par  une  critique  de  son 
maître.  Platon,  dit-il,  cherche  et  l'objet  de  la  science  et 
l'être  en  tant  qu'être  dans  les  essences  générales  conçues 
comme  existant  à  part,  en  dehors  des  choses  et  en 
dehors  les  unes  des  autres.  Or,  le  vrai  est  ici  mélangé 
avec  le  faux.  Platon  a  bien  vu  que  le  général  seul  peut 
être  objet  de  science,  et  qu'ainsi  le  monde  sensible 
comme  tel  ne  peut  être  connu  scientiliquement.  Mais  il 
s'est  trompé  en  croyant  que  les  genres  peuvent  exister 
à  part  et  qu'ils  sont  eux  mêmes  principes  et  substances.. 
Les  genres  n'existent  que  dans  les  individus.  On  s'en- 
gage dans  d'inextricables  difficultés  si  l'on  veut  qu'ils 
existent  en  soi.  Quel  sera,  dans  cette  hypothèse,  le  rap- 
port des  choses  à  leurs  genres  respectifs?  Un  rapport 
de  participation?  mais  comment  concevoir  cette  partici- 
pation ?  Et  puis,  combien  y  aura-t-il  de  genres  substan- 
tiels? Comment  l'idée,  substance  une,  peut-elle  se 
retrouver  dans  une  infinité  d'individus?  Si  l'idée  géné- 
rale est  substance,  ou  il  n'y  a  pas  d'individus,  ou  il  n'y 
en  a  qu'un.  De  plus,  le  général  ne  peut  être  principe  et 
.substance,  parce  qu'il  est  destitué  de  force,  parce  qu'il 
ne  peut  exister  en  soi.  Le  général  est  toujours  un  attri- 
but :  la  substance,  au  contraire,  est  sujet  et  chose  exis- 
tant à  part.  Donc,  il  est  bien  vrai  que  le  général  seul  est 
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objet  de  science,  mais  la  substance,  par  contre,  ne  peut 
être  qu'individuelle. 

De  là  toutefois  naît  une  difficulté.  Si,  d'une  part, 
toute  science  porte  sur  le  général,  et  si,  d'autre  part,  la 
substance  ne  peut  être  que  quelque  chose  d'individuel, 
comment  y  aura-t-il  une  science  de  la  substance  ?  Notre 
théorie  n'aboutit-elle  pas  à  ce  résultat  :  une  science 
dont  l'objet  n'est  pas,  un  être  qui  ne  peut  être  objet  de 
science  ? 

Pour  résoudre  cette  difficulté,  il  nous  faut  élargir  la 
notion  de  la  science.  Toute  science  ne  porte  pas  sur  le 
général.  La  science  a  deux  modes,  deux  degrés.  Il  y  a 
la  science  en  puissance  et  il  y  a  la  science  en  acte.  La 
science  en  puissance  a  pour  objet  le  général,  mais  il 
n'en  est  pas  de  même  de  la  science  en  acte  :  celle-ci  a 
pour  objet   l'être    parfaitement   déterminé,   l'individu. 

Dans  cette  doctrine  se  trouve  l'idée  maîtresse  de  Taris- 
totélisme.  Le  général  n'est  pas  le  principe  constitutif  de 
l'être  :  il  n'en  est  que  la  matière.  Déterminé  par  un 
côté,  il  est,  par  un  autre,  indéterminé  :  tout  type  géné- 
ral peut  être  réalisé  de  diverses  manières.  Un  être  réel, 
une  substance,  est  un  être  achevé  qui,  sous  tous  les  rap- 
ports, est  ceci  et  non  cela  :  partant,  dans  un  être  réel 
quelconque  il  y  a  quelque  chose  de  plus  que  dans  n'im- 
porte quelle  idée  générale.  Toute  la  science  du  général 
n'arriverait  pas  à  construire  l'individualité  de  Socrate. 
Deux  choses  sont  nécessairement  en  dehors  de  cette 
science  abstraite  :  les  accidents,  parce  qu'ils  sont  au- 
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dessous,  les  individus,  parce  qu'ils  sont  au-dessus  du 
général.  La  connaissance  des  individus  s'obtient  par  une 
intuition,  laquelle,  immédiaterpent,  saisit  l'unité  subs- 
tantielle qu'on  ne  pourrait  déduire. 

Cette  irréductibilité  de  l'individuel  au  général  se  re- 
trouvera dans  toutes  les  parties  de  la  philosophie  d'Aris- 
lote.  En  vertu  de  ce  principe,  la  spéculation  abstraite 
sera  impuissante  à  nous  faire  connaître  la  nature  ;  l'ex- 
périence y  sera  nécessaire.  Et,  dans  l'ordre  moral,  les^ 
lois  seront  insuffisantes  à  faire  régner  la  justice;  il  y 
faudra  joindre  le  magistrat,  chargé  d'appliquer  judicieu- 
sement les  règles  générales  à  la  diversité  infinie  des  cas 

individuels. 

Quels  sont  les  principes  de  l'être  ?  L'être  qui  nous 
est  donné  est  soumis  au  devenir.  Or,  le  devenir,  en 
tant  qu'il  existe,  suppose  des  principes  non  engendrés: 
il  faut  nécessairement  s'arrêter  dans  la  régression  vers 
les  causes,  quand  il  s'agit  de  trouver  les  éléments  inté- 
grants de  l'existence  actuelle. 

Quels  sont  les  principes  requis  pour  l'explication  du 
devenir?  Ces  principes  sont  au  nombre  de  quatre  : 
r  une  matière  ou  substrat,  théâtre  du  changement, 
c'est-à-dire  de  la  substitution  d'une  manière  d'être  à  une 
autre  ;  2*^  une  forme  ou  détermination  ;  3°  une  cause 
motrice  ;  4°  un  but.  Ainsi  les  principes  d'une  maison 
sont  :  le  bois  comme  matière,  l'idée  de  la  maison  comme 
forme,  l'architecte  comme  cause  motrice,  et  l'habitation 
à  réaliser,  comme  but. 
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Ces  quatre  principes,  à  leur  lour,  se  ramènent  à  deux  : 
la  matière  et  la  forme.  En  effet,  la  cause  motrice  n'est 
que  la  forme  dans  un  sujet  déjà  réalisé  :  ainsi  la  cause 
motrice  de  la  maison,  c'est  l'idée  de  la  maison  en  tant 
que  conçue  par  l'architecte.  Et  la  cause  finale  est  encore 
la  forme,  car  la  cause  finale  de  chaque  chose,  c'est 
en  réalité  la  perfection  ou  forme  vers  laquelle  elle 
tend. 

La  matière  et  la  forme  sont  donc  en  définitive  les 
deux  principes  non  engendrés  nécessaires  et  suffisants 
pour  expliquer  le  devenir.  La  matière  est  le  substrat. 
Elle  n'est  ni  ceci  ni  cela  ;  elle  peut  devenir  ceci  ou  cela. 
La  forme  est  ce  qui  fait  de  la  matière  une  chose  déter- 
minée (too£  tO  et  réelle.  Elle  est  la  perfection,  l'activité, 
l'àme  de  la  chose.  Le  mot  forme  a,  chez  Aristote,  un 
tout  autre  sens  que  chez  nous.  Ainsi,  une  main  sculptée 
a,  dans  le  langage  d'Arislote,  la  figure  et  non  la  forme 
d'une  main,  parce  qu'elle  ne  peut  accomplir  les  fonc- 
tions propres  à  la  main. 

Il  y  a  une  échelle  d'existences  depuis  la  matière  infime, 
qui  n'a  aucune  forme,  jusqu'à  la  forme  suprême,  qui 
et  sans  matière.  La  ma'.i.Te  absolument  indéterminée 
n'existe  pas.  La  forme  sans  matière  est  en  dehors  de  la 
nature.  Tous  les  êtres  de  la  nature  sont  des  composés  de 
matière  et  de  forme.  L'opposition  de  la  matière  et  de  la 
forme  est  relative.  Ce  qui  est  matière  à  un  point  de  vue 
est  forme  à  un  autre.  Le  bois  de  charpente  est  matière 
par  rapport  à  la  maison,  forme  par  rapport  au  bois  non 
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coupé.  L'àme  est  forme  à  l'égard  du  corps,  matière  à 
l'égard  de  l'intelligence. 

Aristote  ne  s'en  tient  pas  à  celte  réduction  des  quatre 
principes  à  la  matière  et  à  la  forme  :  il  cherche  à  rap- 
procher l'un  de  l'autre  ces  deux  principes  mêmes.  Pour 
y  parvenir,  il  les  ramène  à  la  puissance  et  à  l'acte.  La 
matière  n'est  plus  pour  lui  une  pure  réceptivité,  comme 
pour  Platon  :  elle  a  une  disposition  à  recevoir  la  forme, 
elle  la  désire.  La  forme  n'est  plus  quelque  chose  d'hé- 
térogène par  rapport  à  la  matière  :  elle  en  est  l'achève- 
ment naturel.   La  matière  est  puissance,  et  puissance 
capable  de  deux  contraires  déterminés.  Le  mécanisme 
logique  de  la  substitution  des  formes  dans  une  matière 
inerte  se  résout  ainsi  en  un  dynamisme  métaphysique. 
Dans  le  passage  de  la  puissance  à  l'acte,  il  y  a  une  action 
interne.  Ce  n'est  plus  une  juxtaposition  ou  séparation 
d'éléments  inertes  et  préexistants  :  c'est  une   création 
spontanée  d'être  et  de  perfection.  S'il  faut,  dit  Aristote, 
une  force  d'une  quantité  déterminée  pour  produire  un 
certain  effet,  la  moitié  de  cette  force,  prise  isolément,  ne 
produit  cet  effet  à  aucun  degré.  Autrement,  étant  donné 
un    navire    que    plusieurs    hommes,    réunissant   leurs 
forces,  mettent  en  mouvement,  un  seul  homme  pourrait 
déjà  imprimer   à  ce  navire  une  certaine  quantité   de 
mouvement,  ce  qui  est  contraire  à  l'expérience.  Telle 
partie  qui  produit  un  mouvement  dans  son  union  avec 
le  tout,  prise  isolément  et  agissant  seule,  devient  tota- 
lement impuissante.  C'est  que  la  partie,  à  vrai  dire, 
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n'exisle  pas  en  tant  que  partie  dans  ce  qui  est  vérila- 
blement  un  tout  :  une  partie  nesisle  quen  puissance 
dans  le  tout  dont  on  la  peut  tirer. 

Le  concept  aristotélicien  de  la  puissance  et  de  l'acte 
est^  on  le  voit,  très  empirique.   Aristole  suppose  que 
1  etrort  d  un  seul  homme  est  sans  action  sur  un  navire 
parce  quil  ignore  que  le  travail  qui  ne  se  manifeste  pas' 
sous  forme  de  mouvement  engendre  du  moins  de  la 
chaleur.  Il  n'en  reste  pas  moins  que  la  poussée  dun  seul 
homme  est  effectivement  sans  aucun  effet  en  ce  nui 
concerne    le  mouvement   de    translation.    Et.    de   nos 
jours  même,  une  école  de  chimistes,  raisonnant  à  la 
manière  dAris.o.e,    ne  considère  pas  Ihydrogène   et 

io.wgene   comme   existant  en  acte    dan<  iv.., 

«tie    uan>  i  eau  ;  mais, 

s  en  tenant  à  lexpérience.  ces  savants  disent  que  rhv- 
drogène  et  loxygène  existent  dans  leau  en  puissance 
en  ce  sens  quen  soumettant  leau  à  certaines  conditions' 
on  pourra  obtenir  de  Ihydrogène  et  de  loxvgène.         " 

En  résumé,  le  devenir    coi/^„    %   •  *  . 
de  1  être  „,  du  non-ètre  absolus  ;  il  dérive  de  lêtre  en 
puissance,  intermédiaire  entre  l'être  et  le  non-être 

De  cet  être  en  puissance  ou  matière  procède  tout  ce 
qui.  dans  le  monde,  est  indétermination  et  imperfection 
La   matière  est  le  principe  de  la  nécessité  brute    ou 
-a-.^r..  laquelle  est  la  causalité  mécanique  et  aveuHe 

par  opposition  à  la  cause  motrice  agissant  en  vue  d'une' 
fin.  . .,      i„    „„,  ,^„^  „  .^^^^., .    ^.^^^  ^^^  ^^  ^^^^^^ 

obligée  d  employer,  dans  ses  créations,  des  causes  maté- 
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rielles.  Or  la  matière,  en  un  sens,  résiste  à  la  forme- 
C'est  pourquoi  les  créations  de  la  nature  sont  toujouri 
imparfaites;  il  se   produit  même  beaucoup  de  choses 
dépourvues  de  but,  en  tant  qu'elles  naissent  par  la  seule 
action  des  forces  mécaniques.  Tels  des  esclaves,  dont 
on  règle  l'action,  agissent  néanmoins  souvent  par  eux- 
mêmes,  en  dehors  de  la  règle.  La  matière  est  le  principe 
de  la  contingence  des  futurs.  En  ce  qui  concerne  l'ave- 
nir, la  position  d'une  alternative  déterminée  est  seule 
nécessaire  :  la  réalisation  de  l'un  ou  l'autre  terme  de 
celte  alternative  est  indéterminée.  De  la  matière  procède 
le  hasard.  Sont  fortuits  chez  un  être  donné  les  phéno- 
mènes qui  ne  découlent  pas  de  l'essence  de  cet  être, 
mais  qui  résultent,  soit  de  son   imperfection,  soit  de 
l'influence  des  causes  étrangères.  Le  hasard  se  manifeste 
par  la  rareté  de  l'événement.   L'événement  fortuit   est 
nécessaire  mécaniquement,  mais  il  n'est  nécessaire  qu'à 
ce  point  de  vue  :  sous  le  rapport  de  la  finalité  il  est 
indéterminable  et   inconnaissable.   La    matière    est    la  - 
cause  de   l'imperfection  des  êtres  et  du  mal.  Elle  est  l 
cause  aussi  de  la  multiplicité  des  espèces,  car,  à  travers 
leur  infinie  variété,  les  êtres  de  la  nature  ne  sont  que 
des  réalisations  plus  ou  moins  complètes  d'un  seul  et 
même  type  fourni  par  la  forme.  Les  animaux  ne  sont 
que  des  hommes  inachevés,  fixés  à  un  certain  point  de 
leur  développement  naturel.  De  la  présence  de  la  ma- 
tière au  sein  des  choses  naturelles,  il  suit  que  ces  choses 
ne  peuvent  être  objet  de  science  parfaite,  c'est-à-dire  ne 
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peuvent  élre  connues  com.e  entièrement  déterminées 
L  élément  matériel  des  choses    en  l„;  .«â 
DoriP  n»c  I       •  '"«-même,  ne  com- 

porie  pas  la  science. 

élément»    Ta.  -,  Considération  de  ses 

i-iemenis.  L  être  oui  «Ipvionf  ««  i 

derniorp  ,  °"''^  '""  explication 

«lerniere  que  dans  un  être  éternel. 

Déjà  le.xis.ence  d'un  Dieu  se  prouve,  d'une  manière 

aire   par  la  perfection  graduelle  des  êtres,  par  L 

fi-hte  qu,  règne  dans  la  nature.  Elle  se  prouv    scien 

/  t'fiquement  par  lanalyse  des  conditions  du  n, 

CV«i  /.»  „  •  .  '-""unions  du  mouvement. 

■  ^  **'  «e  qu  on   appe  e  laro^umenl  .!.. 

'  Le  mouvemen     cest  le    .  ""■'"""■  ""'""'•• 

delà  m,,.-  '  /         «^'««"ff^ment,  c'est  la  relation 

«le  la  matière  a  la  forme.   En  ce  sen,    U  „ 

'-«PS  ne  peut  exister.  Mais  qui  dit  mouvement    1 
par  là  mêm.,  mobile  et  moteur.  Donc    le    1 
en  tant  quétemol  «.  '       '"""^««nent, 

qu  éternel,  suppose  un  mobile  éternel  et  un  pre- 

-e    no  eur  immobile.  Le  mobile  éternel  se  meut    u - 

rsLe:r:^"''^^^^™--'-'«-»«'es  étoiles 

«-.Le  premier  moteur  immobile  est  ce  qu'on  appelle 

van'rLW ':  '"'  ""  ^'"'^^"^'^  ^^^  '^  »-'--  sui- 
vante.  L  actuel  est  toujours  avant  Jp  n„i     .•  .    r 

«nier,  dans  labsoh.    l    !  ^         "^^  ^  P"""" 

absolu,  n est  pas  le  germe,   mais  lélre 
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achevé.   De  plus,   Tacluation  ne  saurait  se  réaliser  si 
l'acte  pur  n'existait  déjà.  Dieu  est  cet  acte  pur. 

En  somme,  la  démonstration  de  l'existence  de  Dieu 
se  fonde  sur  ce  double  principe  :  l**  l'acte  est,  au  point 
de  vue  de  la  nature  absolue  des  choses,  antérieur  à  la 
puissance  ;  2°  le  conditionné  suppose  l'inconditionné. 

Qu'est-ce  que  Dieu?  Sa  nature  se  détermine  par  son 
rôle  de  premier  moteur.  Dieu  est  acte  pur,  c'est-à-dire 
qu'il  est  exempt  d'indétermination,  d'imperfection,  de 
changement.  Il  est  immobile  et  immuable.  11  est  la  pen- 
sée ayant  pour  objet  la  pensée  et  elle  seule  (y.  vôy.Ti; 
voy>£«ii^  v67,7u:\  Il  ne  voit  point  le  monde,  car  quand  il 
s'agit  de  choses  imparfaites,  ne  pas  les  voir  est  meil- 
leur que  de  les  voir  :  la  dignité  d'une  intelligence' se 
mesure  à  la  perfection  de  son  objet.  11  est  vie  éternelle 
et  excellente,  et  par  là  il  est  souverainement  heu- 
reux. 

A  cette  pensée  qui  se  pense  est  suspendu  le  monde,  ^ 
comme  une  j.  ..^eo  qui  ne  se  pense  pas  et  qui  tend  à  se 
penser.  Voici  comment  Dieu  meut  le  monde.  Ce  qui  est 
ucciic  cl  pensé  meut  sans  se  mouvoir  soi-même.  C'est 
rintelligible  qui  détermine  Tintelligence,  non  l'intelli-'^ 
gence  qui  détermine  l'intelligible?  Or,  Dieu  est  le  suprême 
désirable  et  le  suprême  intelligible.  Donc  Dieu  meut  le 
monde  comme  cause  finale,  sans  se  mouvoir  lui-même. 
Dieu  n'est  pas  le  dernier  produit  du  développement  du 
monde,  il  est  logiquement  antérieur  au  monde.  Et  il 
n'est  pas  immanent  au  monde,  comme  Tordre  est  imma- 
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nent  à  une  armée  :  il  est  hors  du  monde,  comme  le 
^général  est  distinct  de  son  armée. 

L'effet  immédiat  de  l'action  divine,  c'est  le  mouve- 
ment rotatoire  de  l'ensemble  de  l'univers,  d'où  résul- 
tent les  mouvements  ou  changements  des  choses  péris- 
sables. Le  monde  est  un,  parce  que  Dieu  est  un.  Parce 
que  Dieu  est  intelligent,  le  monde  est  un  tout  harmo- 
nieux, un  poème  bien  composé.  Tout  v  est  ordonné  en 
vue  d'une  seule  fin.  Le  rapport  des  êtres  au  tout  v  est 
d'autant  plus  étroit  que  ces  êtres  sont  plus  haut  situés 
dans  l'échelle  de  la  nature,  comme,  dans  une  maison 
bien  ordonnée,  les  actions  des  hommes  libres  sont  plus 
réglées  que  celles  des  esclaves.  Dieu  d'ailleurs,  pour  qui 
le  monde  est  comme  s'il  n'existait  pas,  n'intervient  en 
rien  dans  le  détail  de  ses  événements. 
Celte  théologie  est  un  monothéisme  abstrait.  Tous 
•  ''^"s 'es  faits  de  la  nature  sont  ramc^iésentiè- 
"!•'"'  ""l"'-^''       ':e  n'est  que  la  nature 

pn^.'  dans  son  eusemhlc  q.i  est  suspcruin.  à  la  divinité. 
Il  y  a  „.         ,i,i„„c(.  spéciale.  Mi  ivwnu.  .•j.,,,,,   -.,.■.- 

lurelle  dans  une   autre  > ..  •  .  . 

-iioii  ire 

Aristole  n'admet  comme  vraie  que  la  crovancc  ^  ' 

à  une  divinité  et  à  la  nature  divine  du  ciel  et  des  étoiles 
Le  reste  ne  consiste,  selon  lui,  que  dans  des  additions 
mythiques,  dont  le  philosophe  trouve  l'explication  soit 
dans  la  tendance  des  hommes  au.x  conceptions  anthropo- 
'"orphiques,  soit  dans  les  calculs  des  politiques 
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IX.  -  PHYSIQUE  GÉNÉRALE* 

La  philosophie  première  avait  pour  objet  l'être  immo- 
bile et  incorporel  :  la  physique,  ou  philosophie  seconde, 
a  pour  objet  l'être  mobile  et  corporel,  en  tant  que  celui- 
ci  a  en  lui-même  le  principe  de  son  mouvement.  La  f  jt».;, 
c'est  le  mouvement  spontané,  par  opposition  au  mou- 
vement qui  résulte  de  la  contrainte. 

La  nature  existe-t-elle  comme  telle  ?  Y  a-t-il  dans 
l'univers  un  principe  interne  de  mouvement,  une  ten- 
dance à  une  fin? 

C'est,  selon  Aristote,  le  principe  fondamental  de  la 
physique,  que  Dieu  et  la  nature  ne  font  rien  en  vain, 
que  la  nature  tend  toujours  vers  le  meilleur,  qu'elle 
fait  toujours,  autant  qu'il  lui  est  possible,  ce  qui  doit 
être  le  plus  beau.  L'existence  de  la  finalité  dans  l'uni- 
vers est  prouvée  par  l'observation.  Dans  les  plus  petites 
choses  comme  dans  les  plus  grandes,  si  nous  y  prenons 
garde,  il  y  a  une  raison,  il  y  a  de  la  perfection  et  du 
divin.  La  nature  fait  tourner  au  bien  ses  imperfections 
mêmes. 

Mais  si  l'ordre  et  l'harmonie  existent  dans  l'univers, 
s'ensuit-il  que  l'univers  soit  le  produit  d'une  ^jt'.;  pro- 
prement dite,  ou  puissance  créatrice  divine?  N'y  a-t-il 
pas,  de  cet  ordre  et  de  celte  harmonie,  une  autre  expli- 
cation possible?  Qui,  par  exemple,  nous  empêche  de 


;i)  Source  :  La  l'fn/si'fKe. 
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dire  :  Jupiter   ne    fait  pas  pleuvoir  pour  nourrir    les 
graines,  mais  les  graines  germent  parce  qu'il  pleut.  La 
nécessité  fait  pleuvoir;  et,  ce  phénomène  ayant  lieu,  le 
froment   en   profite.    De  même,  la   nécessité  fait   les 
organes  des  animaux,  et  ceux-ci  s'en  servent.  Là  où  tout 
semble  se  produire  en  vue  d'une  fin,  il  n'y  a  en  réalité 
que  des  choses  qui  survivent,  parce  qu'elles  se  sont 
trouvées  constituées  par  le  hasard  d'une  manière  con- 
forme à  leurs  conditions  d'existence.  Et  les  choses  qui 
ne  se  trouvaient  pas  constituées  de  la  sorte  ont  péri  et 
périssent,  comme  Empédocle  nous  dit  qu'il  est  arrivé  à 
ses  bœufs  à  face  humaine. 

Vaine  explication,  répond  Aristotc.  Car  les  organes 
des  animaux  et  la  plupart  des  êtres  que  la  nature  pré- 
sente à  nos  regards  sont  ce  qu'ils  sont,  à  savoir  des 
composés  harmonieux,   ou   dans   tous  les  cas,   ou  du 
moins  dans  la  majorité  des  cas.  Or,  il  n'en  est  jamais 
ainsi  pour  les  choses  que  produit  le  hasard  :  les  ren- 
contres heureuses  n'y  sont  jamais  que  des  exceptions.  * 
Mais,dira-t-on,  il  existe  des  monstres.  — Les  monstres 
ne  sont  que  des  œuvres  manquées,  effets  d'un  effort  im- 
puissant pour  réaliser  le  type  parfait.  La  nature  peut  se 
tromper  comme  l'art,  à  cause  de  l'obstacle  que  lui  oppose 
ia  matière  même  sur  laquelle  elle  travaille. 

Objectera-t-on  enfin  qu'on  ne  voit  pas  le  moteur  déli- 
bérer et  choisir?  -  Peu  importe,  car  l'art  non  plus  ne 
délibère  pas  :  il  agit  d'une  manière  intelligente,  sans  se 
rendre  compte  de  ce  qu'il  fait. 
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Donc,  la  nature  est  une  cause,  et  une  cause  agissant 
en  vue  d'une  fin.  Mais  il  faut  reconnaître  qu'elle  n'est 
pas  la  seule  cause  de  l'univers.  Son  action  n'est  possible 
que  grâce  à  la  coopération  de  la  cause  matérielle  ou 
mécanique,  laquelle,  tout  en  cédant  à  son  attrait,  ne  se 
laisse  jamais  soumettre  entièrement.  A  coté  de  la  fina- 
lité, il  y  a  donc  partout  dans  l'univers  une  part  de 
nécessité  brute  et  de  hasard. 

C'est  pourquoi,  d'un  côté,  l'emploi  du  principe  du 
meilleur  est  légitime  dans  l'explication  des  choses  de  la 
nature  ;  mais,  d'un  autre  côté,  les  choses  de  la  nature 
ne  peuvent  jamais  être  l'objet  d'une  science  parfaite,  où 
tout  serait  entièrement  déterminé  au  point  de  vue  de 
l'inlelligence.  La  science  de  la  nature  est  toujours  impar- 
faite par  quelque  endroit,  et  elle  comporte  des  degrés, 
comme  les  parties  de  la  nature  elle-même.  D'après  ces 
principes,  la  cause  des  choses  naturelles  se  trouve,  soit 
dans  leur  matière,  soit  dans  leur  forme  ou  destination. 
Et  l'explication  téléologique  doit,  autant  que  possible, 
compléter  l'explication  mécanique,  laquelle,  si  achevée 
qu'elle  soit,  laisse  les  choses  indéterminées  aux  yeux 
de  la  raison.  Telle  est  la  méthode  que  va  suivre  Aristote 
dans  ses  recherches  sur  les  choses  naturelles. 

Le  mouvement  ou  changement  est  la  réalisation  d'un 
possible.  Il  y  a  quatre  espèces  de  changements  :  l**  le 
changement  substantiel,  consistant  à  naître  et  à  périr. 
C*est  le  mouvement  qui  du  non-être  relatif  va  à  l'être, 
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de  destruction  absolues.  Les  individus  seuls  naissent  et 
meurent   :  les  genres   demeurent;   2»  le  changement 
quantitatif  :  c  est  laugnientation  ou  la  diminution  •  3"  le 
changement  qualitatif,  ou  passage  d'une  substance  i  une 
autre;  4»  le  changement  spatial,  ou  déplacement 

Tous  les  modes  de  changement  sont  conditionnés  par 
le  mouvement  dans  l'espace.  Aristote  fait  de  ce  mouve- 
ment une  étude  approfondie.  Aux  arguments  des  Eléates 
entre  la  possibilité  du  mouvement,  i,  oppose  cette  doc 
tnne   que  rinfi„in-e..iste  qu'en  puissance!  non  en  acl 

sement  indel.ni  des  nombres  et  dans  la  divisibilité  indé- 
finie des  grandeurs  :  i,  ne  peut  être  donné.  Donc,  quand 
on  raisonne  sur  Je  réel    nn  ..^    i    t 
quantités  finies.     ^  '"''""  "^  "-' -PP-'"  que  des 

du  heu.  L    heu  d  un  corps  n'est  pas  quelque  chose  en 

omme  ''  '"'''''''''  ^"  '^^'^^  -»>-'•  ^  est 

omm    un  vase  immobile  où  le  corps  serait  contenu.  ,>ar 

suite    tous  les  corps  ne  sont   pas  dans  un  lieu    mais 
ceux-là  seuls  qui  sont  enfermés  dans  d'autres  cor'ps  U 

c.ec„„.enant  universel,  n'est  pas  lui-même  dais' un 
L  t7'"'::  P'"'"'''^'-'^-  'lu  monde,  est  hmité. 
Le  temps  est  le  nombre  du  mouvement  par  rapport 

«^  lavant  et  à  l'apr.s.  Il  est  illimité  dans  Jdeux 

^e  continu  est  la  caractéri<;ïinnn  a    * 

^'l'dciensiique  du  temps  et  de  IV^ 

pace.  Il  est  divisible  à  Vinrini    mais  ph       \        '  ^  '" 

iiiuni,  mais  en  grandeurs  con- 
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linues  elles-mêmes,  et  non,  comme  le  supposait  Zenon, 
en  points  indivisibles.  Toute  grandeur  est  divisible  en 
grandeurs.  Le  continu  est  d'ailleurs  une  notion  impar- 
faite, relative  aux  choses  sensibles.  Car  il  est  divisible 
à  rinfini,  et  par  conséquent  indéterminé  quant  au 
nombre  de  ses  éléments. 

De  ces  principes,  Aristote  conclut  qu^en  dehors  du 
monde  il  n'y  a  ni  espace  ni  temps,  que  le  vide  des  ato- 
mistes  est  inconcevable,  que  tout  mouvement  se  produit 
dans  le  plein,  par  substitution,  et  que  le  temps,  qui  est 
un  nombre,  suppose,  comme  tout  nombre,  une  âme  qui 
en  compte  les  unités.  Le  mouvement  dans  l'espace, 
condition  de  tous  les  autres,  est  le  seul  qui  soit  con- 
tinu. Et  le  mouvement  circulaire  est  le  seul  qui  puisse 
être  à  la  fois  un  et  continu,  sans  commencement  ni 
fin. 

Aristote  ne  pense  pas  qu'on  puisse  expliquer  tous  les 
changements  par  le  seul  mouvement  dans  l'espace.  Il 
tient  les  qualités  pour  des  réalités,  et  admet,  comme 
irréductible  au  mouvement  dans  l'espace,  un  change- 
ment qualitatif.  Il  constitue  cette  théorie  en  opposition 
avec  le  mécanisme  de  Démocrite  et  le  mathématisme  de 
Platon.  Contre  les  doctrines  de  ces  philosophes  il  élève 
deux  objections  :  r  Démocrite  et  Platon  réduisent  les 
grandeurs  en  points  indivisibles  :  or,  toute  grandeur  est 
divisible  à  l'infini  ;  2^  il  est  impossible,  de  quelque 
manière  qu'on  s'y  prenne,  de  faire  sortir  la  qualité  de 
la  quantité  pure. 
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C'est  pourquoi  Arislole  pose  en  principe  la  distinction 
qualitative  des  substances. 

Et,  comme  il  y  a  une  nature  qualitative,  il  y  a  de 
même  une  transformation  qualitative.  Une  substance 
sous  l-influence  d'une  autre,  se  modifie  dans  son  inté- 
rieur. Ce  phénomène  est  possible  là  où  deux  corps  sont 
en  partie  semblables,  en  partie  dissemblables,  c'est-à- 
<I.re  là  où  deux  substances  sont  opposées  Tune  à  l'autre 
au  sem  dun  même  genre  ;  et  il  n'est  possible  que  dans 
ce   cas.  Le  chanoen.enl  d'une   de  ces   substances  en 
autre  n  est  pas  un  simple  déplacement  mécanique,  où 
'es  éléments  demeurent  identiques  à  travers  le  chanc^e- 
nient  du  composé  :  c'est  vraiment  la  formation  du^ne 
substance  nouvelle,  autre  dans  son  fond  que  la  précé- 
dente  Entre  la  substance  donnée  et  la  substance  résul- 
tant du  changement  qualitatif,  il  y  «  le  rapport  de  la 
puissance  à  l'acte. 

X.  _  .«ATlIÉMATryUES 

Les  mathématiques  considèrent  les  rapports  de  gran- 
deur, la  quantité  et  le  continu,  en  faisant  abstraction  des 
autres  qualités  physiques.  Elles  traitent  ainsi  des  choses 
qu.  sont  immobiles  sans  exister  à  part,  essences  inter- 
médiaires entre  le  monde  et  Dieu.  Le  mathématicien 
.•sole  par  abstraction,  dans  les  choses  sensibles,  la  forme 
de  la  matière. 

La  mathématique  est  pure  ou  appliquée.  La  géométrie 
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et  l'arithmétique  constituent  la  mathématique  pure.  La 
mathématique  peut  être  appliquée,  soit  aux  arts  pra- 
tiques, exemple  :  la  géodésie;  soit  aux  sciences  natu- 
relles, exemple  :  l'optique,  la  mécanique,  l'harmonique, 
l'astrologie.  Dans  ce  dernier  cas,  la  question  de  fait  est 
l'affaire  du  physicien,  le  pourquoi  est  l'affaire  du  mathé- 
maticien. 

La  mathématique  fait  usage  des  notions  du  hon  et  du 
heau,  parce  que  l'ordre,  la  symétrie,  la  détermination, 
objets  mathématiques  par  excellence,  comptent  parmi 
les  éléments  les  plus  importants  du  bon  et  du  beau. 

Les  ouvrages  mathématiques  d'Aristote  ne  nous  ont 
pas  été  conservés.  Il  avait  composé  notamment  un  traité 
de  mathématique,  un  traité  de  l'unité,  un  traité  d'op- 
tique, un  traité  d'astronomie.  Dans  les  ouvrages  que  nous 
possédons  il  donne  souvent  des  exemples  tirés  des  ma- 
thématiques. 

Xr.    —  COSMOLOGIE  * 

De  l'éternité  de  la  forme  et  de  la  matière  suit  la  per- 
pétuité du  mouvement,  et  aussi  celle  de  l'existence  du 
monde.  Les  espèces  elles-mêmes  sont  éternelles,  et  il  y 
a  toujours  eu  des  hommes  :  les  individus  seuls  naissent 
et  meurent.  Le  monde  étant  éternel,  la  science  du 
monde  n'est  plus  une  cosmogonie,  mais  une  cosmologie. 

(1)  Sources  :  De  Caelo  ;  De  r/eneral.  el  comipt.  ;  Meteorologica. 
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Aristote  na  plus  à  expliquer  la  formation,  niais  seule- 
ment  le  système  de  l'univers. 

Le  monde  est  un,  fini  et  bien  ordonné.  C'est  une 
œuvre  ,     ,  ,,        ,^^„  ^,  ^^^_  ^^^^^^  ^^^  _^ 

la  seule  d  aUleurs  qui  rende  possible  le  mouvement  d 
l_ensemble  sans  vide  en  debors  de  lui  :  la  forme  sphé- 

Il  se  compose  de  deux  moitiés  inégales  :  1°  je  „.,„j, 
supraluna.re  ou  céleste  :  c'est  la  voûte  à  laquelle  son 
attachées  les  étoiles  fixes;  2°  le  mondr.  .nf    .       • 
terrestre.  Hifralunaue  ou 

Le  monde  céleste  est  animé  d'un  mouvement  de  rota- 
»'on  qu.  est  produit  directement  par  Dieu.  La  nature 
"nper.ssable  des  étoiles  et  la  régularité  immuable  d 
^urs  mouvements  prouvent  qu  elles  diffèrent,  quant  à  la 
-Uere,  des  cboses  terrestres,  qui  sont  soumis  à  un 
hangement  perpétuel.  La  matière  des  étoiles  es,  lé.b.r 
ou  cmqu.eme  élément  (quinte  essence  ,  le  corps  san.; 
contai       t  par  suite  incorruptible.  n.dmettan;r^^^^^^ 
changement  que  le  changement  de  lieu,  ni  d'autre  mou 
ven^ent  que  le  mouvement  circulaire.  Les  autres"." 

ri;:  t""  '"""■•^  '-  --^^  '—  -' 

de  h  r""'"'"'  '"  ™°"^--'  '^  ''^  en  haut 

née  r  '"' r^-^-'''- ^"  -'- ^  la  circonfé- 

rxes  e      e  ':.*='": f  "^  «"  -»'-•  ^e  ciel  des  étoiles 

^aU^ab     T'.fT''  ''  ''  '^  '''  P"^^''^'  «^^  '■-'Ire 
-altérable.  Lea  eto.les  sont  des  êtres  exempts  de  vieil- 
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lesse,  qui  mènent  une  vie  bienheureuse,  en  exerçant 
sans  fatigue  une  activité  éternelle.  Elles  sont  bien  plus 
divines  que  l'homme.  Nos  aïeux  ont  eu  une  intuition 
vague  de  la  vérité  quand  ils  ont  considéré  les  étoiles 
comme  des  dieux. 

En  dedans  du  ciel  des  étoiles  fixes  est  la  région  des 
planètes,  parmi  lesquelles  Aristote  compte,  outre  les 
cinq  planètes  que  connaissaient  les  anciens,  le  soleil  et 
la  lune.  Au  milieu  du  monde  est  la  terre,  de  forme  sphé- 
rique.  Le  ciel  des  planètes  est  fait  d'une  substance  de 
moins  en  moins  pure,  à  mesure  qu'il  s'éloigne  davan- 
tage du  ciel  des  étoiles  fixes.  A  la  différence  du  premier 
ciel,  qui  est  une  sphère  unique  portant  toutes  les  étoiles, 
le  ciel  des  planètes  se  compose  d'une  multiplicité  de 
sphères  ;  car  les  mouvements  des  planètes,  relativement 
irréguliers,  supposent  une  multiplicité  de  moteurs  dont 
les  actions  se  combinent  entre  elles. 

Les  êtres  autres  que  les  astres  fixes  sont  faits  des 
quatre  éléments.  Chaque  élément  a  son  mouvement 
propre,  qui  est  la  marche  rectiligne  vers  son  lieu  naturel. 
De  là  le  poids  et  la  légèreté.  Le  poids  est  la  tendance  de 
chaque  corps  à  suivre  sa  direction  propre.  Il  n'est  pas 
possible  de  dire,  avec  Démocrite,  que  tout  mouvement 
résulte  purement  et  simplement  d'un  choc,  et  ainsi  à 
l'infini.  H  faut  s'arrêter  dans  la  régression,  du  moins 
dans  Tordre  logique.  Le  mouvement  né  de  la  contrainte 
suppose  le  mouvement  spontané. 

Le  propre  de  l'élément  terrestre  est  de  se  porter  vers 
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le  centre.  De  là  la  situation  de  la  terre,  immobile  au 
centre  de  l'univers.  La  terre  est  sphérique.  Ses  éléments 
sont  entre  eux  dans  une  double  opposition,  de  poids 
et  de  qualité.  D'une  part,   ils  sont  lourds  ou  légers- 
d  autre  part  ils  sont  chauds  ou  froids,  secs  ou  humides.' 
11  résulte  de  cette  opposition  que  les  éléments  de  la 
terre  se  changent  constamment  les  uns  dans  les  autres 
La  chaleur  et  la  lumière  sont  engendrées  par  le  frotle- 
ment  que  fait  subir  à  lair  l'e.xtréme  vitesse  des  sphères 
célestes.  A  cause  de  l'inclinaison  de  l'écliptique,  la  pro- 
duction de  la  lumière  et  de  la  chaleur  a  lieu  dans  une 
mesure  différente  au.x  différentes  régions  de  la  terre  et 
aux  différentes  époques  de  l'année.  C'est  l'origine  du 
circulus   de  la  génération  et  de  la  destruction,  cette 
-âge  de  l'éternité  dans  la  nature  périssable.  L'action 
va  de  la  périphérie  au  centre,  le  ciel  des  fi.xes  étant 
comme  la  forme  suprême,  la  terre  comme  la  matière 
-finie.  Par  l'action  réciproque  des   deu.x   puissances 
actives,  qui  sont  le  chaud  et  le  froid,  et  des  deux  puis-    - 
sauces  passives,  qui  sont  l'humide  et  le  sec,  se  forment 
les  différents  corps  minéraux  et  corps  organisés. 
Les  é,res  terrestres  forment  une  hiérarchie,  depuis 

r  ^^"^"'  '"™^   '"^érieure    est  la   base    des 

formes  s     Prieures,  chaque  forme  supérieure  est  l'achè- 

eTr      ;::l'.^^  T-  ^"^^^---  ^-  P-'-raux 

sans  vie  '?"''^  ^^"'  ^^P^^-'<^^  P-  les  corps 

«ans  vie,  les  plantes,  les  animaux  et  l'homme. 


■  *   *  J_  ^A   AA_   _ 


.  A*^  <^1  w  . 
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XII.  —  ASTRONOMIE* 


Aristole  s'est  beaucoup  occupé  d'astronomie.  Simpli- 
cins  rapporte,  d'après  Porphyre,  que,  en  vue  de  ses 
études  dans  cette  science,  il  fit  recueillir  par  Callis- 
thène  les  observations  astronomiques  faites  par  les 
Chaldéeus  à  Babylone,  notamment  des  observations 
remontant  à  1900  ans  avant  Alexandre.  Aristote  lui- 
même  nous  dit  qu'il  utilisâtes  observations,  remontant 
à  une  haute  antiquité,  des  Égyptiens  et  des  Babyloniens. 
Il  avait  écrit  un  'A(r:povo;jL!.x6v,  qui  est  perdu. 

Tous  les  êtres  célestes,  selon  Aristote,  sont  sphériques. 
Le  premier  ciel,  ou  ciel  des  étoiles  fixes,  est  une  sphère. 
Les  planètes  sont  mues  par  des  sphères;  la  terre  est' 

sphérique. 

Tout  mouvement  simple  est  un  mouvement  de  rota- 
tion autour  d'un  axe.  Le  ciel  des  fixes  n'a  qu'un  mou» 
vement.  Le  ciel  des  planètes  (Saturne,  Jupiter,  Mars, 
Vénus,  Mercure,  Soleil,  Lune)  en  a  plusieurs  pour 
chaque  planète.  La  terre  n'a  pas  de  mouvement. 

Aristote  paraît  être  l'auteur  de  la  doctrine  de  la 
sphéricité  de  la  terre,  comme  de  la  juste  explication  des 
phases  de  la  lune. 

Il  travailla,  en  commun  avec  l'astronome  Gallippe,  à 
compléter  et  à  rectifier  la  théorie  des  sphères  d'Eudoxe, 
qui  était  le  premier  astronome  du  temps,  et  la  théorie 

(1)  Sources  :  De  Caelo  ;  Méf.,  XII,  8. 
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de  Callippe  lui-même.  Voici  le  résumé  de  sa  théorie 
Il  faut,  dit  Aristote  avec  Platon,  lequel  suivait  en  cela 
Eudoxe  et  Callippe,  admettre,  et  le  nombre  de  sphères 
et,  pour  ces  sphères,  le  mode  de  mouvement,  nécessaires 
pour  expliquer,  sans  autres  éléments  que  des  mouve- 
ments rotatoires  uniformes,  les  révolutions  des  planètes, 
telles  qu  elles  se  manifestent  à  l'observation.  En  posant 
a.nsi  le  problème,  Eudoxe  arrivait  à  supposer  vingt-six 
sphe>es,  Callippe  trente-trois.  Aristote  admet  le  chitTre 
de  Calhppe.  Mais   comme,   dans  sa  philosophie,  les 
sphères  extérieures  sont  aux  intérieures  ce  que  la  forme 
est  a  la  matière,  il  lui  faut  ajouter  des  sphères  antago- 
nistes, pour  que  chaque  sphère  extérieure  n'imprime 
pas  son  mouvement  à  toutes  les  sphères  qui  lui  sont 
.n  eneures,  comme  fait  la  sphère  des  étoiles  fixes.  Il  v 
a  donc,  pour  chaque  planète,  autant  de  sphères  anta- 
gonistes qu'il  en  faut  pour  annuler  l'action  des  sphères 
planétaires   extérieures.  Ces  sphères   supplémentaires 
sont  au  nombre  de  vingt-deux,  lesquelles,  ajoutées  aux 
trente-trois  de  Callippe,  font  cinquante- cinq  sphères, 
yue  s,  1  on  estime  que  le  soleil  et  la  lune,  très  éloignés 
des  autres  planètes,  n'ont  pas  besoin  de  sphères  anta- 
gonistes, le  nombre  total  des  sphères  sera  réduit  à  qua- 
rante-sept. Voilà,  dit  Aristote.  ce  qui  est  vraisemblable 
Quant  au  nécessaire,  nous  en  laissons  l'affirmation  à  plus 
nardi  que  nous. 

A  chacune  de  ces  sphères  le  mouvement  doit  êlre 
communiqué,  comme  au  premier  ciel,  par  une  substance 
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incorporelle,  un  esprit,  un  dieu.  Les  astres,  objet  et 
fin  des  mouvements  des  sphères,  en  sont  d^ailleurs,  par 
là  même,  les  causes  véritables.  Les  astres  sont  ainsi 
des  êtres  animés,  raisonnables,-  supérieurs  à  lliomme. 

XIII.  -  MÉTÉOROLOGIE' 

La  météorologie  avait  été  beaucoup  cultivée  depuis 
Thaïes.  Aristote  a  profité  des  travaux  de  ses  devanciers, 
mais  il  a  fait  aussi  des  recherches  originales  dans  Tes- 
prit  de  sa  propre  philosophie. 

Les  phénomènes  météorologiques  résultent,  selon  lui, 
de  l'action  des  quatre  éléments  les  uns  sur  les  autres. 
Conformément  à  la  nature  de  ces  éléments,  les  résultats 
de  leur  action  mutuelle  sont  moins  déterminés,  obéis- 
sent à  des  lois  moins  rigoureuses  que  les  phénomènes 
qui  se  produisent  dans  le  premier  élément  ou  éther. 
C'est  pourquoi  Aristote  cherche  pour  les  météores  des 
explications  principalement  empiriques  et  mécaniques. 
Il  fait  jouer  un   rôle    prépondérant   à  la  chaleur.   Il 
explique  de  celte  manière  les  comètes,  la  voie  lactée, 
les  nuages,  les  brouillards,  les  vents,  les  rapports  des 
mers  et  des  continents,  la  formation  de  la  mer  ;  et  ses 
explications  dénotent  souvent  une  observation  exacte  et 
un  raisonnement  habile.  Les  vents,  par  exemple,  sont 
expliqués  par  le  mouvement  [des  vapeurs  résultant  de 

(I)  Source  :  Meteorologica. 
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leurs  différences  de  température.  Les  tremblements  de 
terre  sont  dus  à  l'action  de  gaz  souterrains.  L'arc-en-ciel 
n'est  qu'un  phénomène  de  réflexion  :  les  gouttelettes 
des  nuages  font,  à  l'égard  delà  lumière  du  soleil,  l'off.ce 
de  miroirs. 

Ces  recherches  sont  toutes  théoriques  :  Aristote  ne 
songe  pas  à  en  tirer  parti  pour  la  prédiction  des  phéno- 
mènes. 


.XIV.  -  .MIXKHAI.OGIK' 

Les   minéraux   sont  les   corps  homogènes  nui  de- 
meurent tels,  et  ne  s'organisent  pas  en  individus  com- 
poses de  parties  différentes.  Ces  corps  sont  formés  par 
e    ro.d  et  la  chaleur,  combinant  ou  désagrégeant,  en 
tant   que  propriétés  actives,  l'humide  et  le  sec,  qui 
jouent  le  rôle  de  propriétés  passives. 

XV.  -  BIOLOGIE  GÉNÉRALE* 


œuvre 


La  biologie  est  une  partie  considérable  de  l'c. 
scientifique  d'Aristo.e.  Sans  doute  il  a  pu  utiliser  main'tl 

>=tre  d-AHstote,  ™ais  plus  Z^i^;^,i:t^^':^'  '7""  é.aU  peu.- 

^f,Uu,ine  et  ,r.nlaie  r^?et«2:;/ :""':'"'  notamment  :  ï^  \% 
tote  mais  U  est  ne  de  son  en  eignemt  Vr.-  »''"^^^  ''""''  ^'^  ''^^'^- 
JT^'!''''^  ouvrage  perdu  :  S^t  If  ^  ^^'"'^^  ""'^'  «^"  ^'^^^^ 
anatomiqiies.  *  *  ^*^^a'ent  des  descriptions  avec  figures 
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travaux  de  ses  devanciers,  notamment  de  Démocrite, 
mais  il  les  a  tellement  dépassés  qu'il  apparaît  comme 
le  véritable  créateur  de  la  biologie  chez  les  Grecs.  Il 
procède  avant   tout  par  observation,  la  détermination 
des  phénomènes  devant  précéder  la  recherche  des  causes. 
A  l'observation  pure  et  simple,  il  paraît  avoir  joint  la 
dissection.  Il  va  de  l'anatomie  à  la  physiologie;  et  il 
appuie,   d'une   manière   générale,  la   biologie   sur    la 
physique,  en  lui  donnant  pour  base  la  connaissance  des 
quatre  éléments.  Il  a  abordé,  non  seulement  tous  les 
problèmes  concevables  de  son  temps,  mais  presque  tous 
ceux  qui  préoccupent  la  science  moderne.  Les  solutions 
qu'il  présente  sont  en  général  soigneusement  démon- 
trées ;  et  ses  raisonnements  sont  corrects  et  ingénieux, 
élant  donnés  les  faits  alors  connus.  Souvent  aussi,  il  faut 
le  dire,   ses   explications    sont  arbitraires   ou   surtout 
métaphysiques;  parfois  même,  il  paraît  accorder  à  de 
simples  légendes  la  valeur  d'une  démonstration. 

La  vie  est  un  mouvement.  Or  tout  mouvement  sup- 
pose,  et  une  forme  qui  meut,  et  une  matière  qui  est 
mue.  La  forme  est  l'àme,  la  matière  est  le  corps.  JSi 
IWme  n'est  un  corps,  ni  elle  n'est  sans  corps.  L'àme  meut 
sans  se  mouvoir,  elle  est  immobile,  et  non,   comme   ^ 
le  voulait  Platon,  automotrice.  Comme  forme  du  corps  j 
elle  en  est  le  but  ;  le  corps  n'est  que  l'instrument  de 
l'âme,  et  sa  structure  se  règle  sur  cette  destination. 
Aristote  définit  proprement  l'àme  Tentéléchie  première 
d'un  corps    physique   organique.   Cela  veut  dire   qu 
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lame  est  la  force  pemanente  qui  meut  le  corps  et 
détermine  sa  constitution. 

II  est  naturel  que  la  finalité  de  la  nature  apparaisse 
dans  les  êtres  vivants  plus  clairement  que  partout  ail- 
leurs   parce  que,  chez  eux,  tout  est,  dès  le  point  de 
départ,  calculé  en  vue  de  l'àme.  Mais,  comme  L  forme 
ne  triomphe  de  la  résistance  de  la  matière  que  peu  à 
peu.  la  vie  psychique  a  des  degrés,  lesquels  sont  essen- 
ce em        a       „,bre  de  trois  :  ,a  nutritivité,  la  sensi- 
b'iite,  1  intelligence.  La  nutritivité  est  la  qualité  fonda- 
mentale des  êtres  vivants.  C'est  délie  que  procèdent  le 
eve  oppement  vital  et  la  mort.  Elle  existe  chez  les 

ensibilit     L  homme,  animal  supérieur,  a  la  nutritivité, 
la  sensibilité  et  l'intelligence. 

j^  biologie  aristotélicienne'  traite  principalement  des 
nimaux.  Le  corps  des  animaux  est  fait  de  substances 
hom^omères,  lesquelles  sont  un  mélange  des  subshnce 
dementaires.  La  matière  immédiate  de  l'âme  est  le 
souffle  (..v..a),  principe   de  la  chaleur  vitale,    corps 

voisin  de  léther,  avec  lequel  l.me  se  transmet,  ;:: 

chaleur  est  1  organe  central,  c'est-à-dire,  chez  les  ani- 
maux po„r,„3  de  sang,  le  cœur.  Dans  le  cœur  est 
-      e  sang,   après  qu'il   s'est  formé  des  substances 

tue   r;'''":'^^  ''-  '--  ^'^'-^^  =  ^^  •«  --='  -urn. 

cnair,  os,  onde,  cornp    pIa    î 

0    .  corne,  etc.  Le  pouvoir  nutritif  des 
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aliments  ne  vient  pas  de  ce  qu'ils  contiendraient  des 
particules  de  chair,  d'os,  de  moelle,  lesquelles  iraient 
directement  s'unir  aux  substances  semblables  existant 
dans  le  corps  ;  mais  c'est  grâce  à  une  suite  de  coctions 
que  l'aliment  arrive  à  l'état  qui  lui  permet  de  s'assi- 
miler  à  l'organisme.  Très  précis  sur  l'assimilation, 
Aristote  ne  paraît  pas  avoir  l'idée  de  la  désassimilation. 

XVI.  —  BOTANIQUE 

Les  ouvrages  d'Aristote  sur  la  botanique  sont  perdus, 
mais  il  a  certainement  donné  l'impulsion  aux  études 
qui  ont  été  faites  sur  les  plantes  dans  son  école  ;  et  il 
paraît  avoir  grandement  contribué  à  la  création  de  la 
botanique  scientifique. 


XML  -  ANATOMIE   ET   PHYSIOLOGIE  ANIMALES 

11  y  a  lieu  de  distinguer  l'anatomie  et  la  physiologie 
Générales  et  l'analomie  et  la  physiologie  comparées. 

Les  parties  de  l'organisme  sont  de  deux  sortes  :  les 
parties  homogènes,  telles  que  les  tissus  ;  les  parties 
hétérogènes,  telles  que  les  organes.  Les  organes  ont 
une  fonction;  telles,  la  langue,  la  main.  Les  tissus  ont 
des  propriétés.  Aristote  étudie  successivement  les  par- 
ties homogènes  et  les  parties  hétérogènes. 
Les  parties  homogènes  sont  :  1°  les  veines,  les  os,  les 
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carlilages,  les  ong.es.  les  poils,  la  corne,  etc.  ;  2"  la 
psse,  le  suif,  le  sang,  ,a  „,oelle,  la  chair,  le  lait    la 
Wue..r   3é.i„a,e,    les   ^e.branes.    Les   e.plicati; 
d  Anst  te  au  sujet  de  ces  parties  sont  très  souvent  ti„a- 

•stes,  dénvant  la  nature  de  la  fonction.  Ainsi  le     :. 
ves  poussent,  dit-il,  avant  les   molaires,  parce  ,;  1 

irL:::;"  ^"^'^^^ '•«•'■----- en  L 

En  ce  qui  concerne  les  parties  hétérogènes,  1  étude 
anaton„que  nest  pas  séparée  de  Tétude  physio  ogiq 

rdl       ";:"""    '^"^    ^"^   --    ''-'-dons 
a  J  --d  ""■.  n.  de  deux  sortes  de  sang  ;  „.ais  il  admet 

r    ''  ""^"  ^^  ^^P-'l  dans  le  corps  par  les  veil 
TanT  r'^^  r^"^-  '^  '^-  -'  ''  ---  ^e  1  z 
de  sa  chaleur,  fous  les  a„i„,aux  ont  un  c«ur  et  du 

-.  ou  des  substituts  de  ces  conditions  premil 
a  >.e.  Les  an.o^aux  que  Ion  peut  diviser  sans  que  les 
part.es  cessent  tout  de  suite  de  vivre,  ne  sont  pas  de 
-«aux   Simples,   mais  des  agrégats  danimauT  L 

l!::;::'''"^^"^^'^^^^^-"-^«'-^'-N„,animj 

„;        "     "''^"  ^^^  '"•^'^'^es  comme  la  plante,  où  le 

Pnncpe  de  vie  est  dispersé  dans  l-étre  tout  entier 

Les  autres  parties  hétérogènes  sont  :  le  diaphra'<.me 
les  organes  flp«i  cni^o   i  p^'d^jinc, 

canes  des  sens,  les  organes  du  mouvement,  l'encé- 
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Aristote  s'étend  sur  les  sens.  La  sensation  consiste 
à  être  mû,  à  éprouver  quelque  altération.  Il  y  a  deux 
sortes  de  sens  :  les  sens  médiats,  qui  agissent  par  Tin- 
termédiaire  de  Fair  :  ce  sont  la  vue,  l'ouïe,  l'odorat  ; 
et  les  sens  immédiats,  qui  agissent  par  contact  :  ce 
sont  le  toucher  et  le  goût  ;  ces  derniers  sont  plus  impor- 
tants pour  la  conservation  de  l'individu.  Les  sens 
médiats  apprécient,  soit  des  différences  de  la  nature 
des  objets,  soit  des  distances  :  il  faut  ainsi  distinguer 
leur  finesse  et  leur  portée. 

L'œil  n'est  pas  un  simple  miroir  ;  la  présence  d  une 
image  ne  saurait  suffire  à  produire  la  vision  :  il  faut 
une  propriété  psychique  qu'un  simple  miroir  ne  possède 
pas.  Non  seulement  le  fond  de  ToBil  réfiéchit  l'image, 
mais  il  a  la  propriété  de  voir. 

L'ouïe  est,  indirectement,  le  plus  intellectuel  de 
tous  les  sens,  puisqu'elle  permet  la  communication  des 
idées  par  le  langage.  La  parole  n'est  qu'une  suite  de 
sons  qui  ont  pénétré  dans  l'oreille  :  c'est  un  même 
mouvement  qui  se  propage  de  l'oreille  à  la  gorge. 

Le  toucher  diffère  des  autres  sens  en  ce  que  ceux-ci  ne 
nous  fournissent  que  des  oppositions  d'un  seul  genre, 
tandis  que  le  toucher  nous  donne  le  chaud  et  le  froid, 
le  sec  et  l'humide,  le  dur  et  le  mou. 

En  ce  qui  concerne  le  mouvement,  Aristote  n'en  con- 
naît d'autre  organe  que  les  tendons,  qu'il  appelle  nerfs. 
Il  en  cherche  le  principe,  non  dans  les  membres  eux- 
mêmes,  mais  dans  un  organe  moteur  central.  Le  prin- 
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cipe  du  mouvement  est  le  rrpnr   r.» 

I         .  ®"*'  ^"  son  ana bffue  che7 

es  a„,„aux  ,„1  „'e„  ont  pas.  Les  n^ouve.en.s  s  „    de 

De  mén^e  que  le  cœur  est  un  organe  ca/orifique   de 
^  -  ,  encéphale  et  les  pouvons  sont  des   orTa; 
réfrigérants.  "«o^nes 

Par^i  les  organes  abdominaux,  Aristote  étudie  avec 
so.n  1  estomac,  dont  il  donne  des  descriptions  re.nar 
jableo^ent  exactes  en  ce  qui  concerne  L  ru.i  an.; 
:  '-  «.  et  les  organes  des  sexes,  sur  lesquels  se 
observafons  sont  souvent  très  heureuses.  I,  rech    cl L 
•luelle  part  prennent  les  deux  se,^,  ^  i  '''''"'^*='"' 

nouvel  être.  '  '^  production  du 

Il  s'attache  aussi  à  la  question  de  l'hérédité.  Il  repousse 
»a  Pangenèse,  suivant  laquelle  les  parent,  f 
«Jes  ger.es  qui  leur  ressl.hlen     ^     1  irr"! 
.a  des  produits  qui  ne  resse.hle.^as  Tlur     alTs 

naux  du  nouvel  être  se  form^n»  a  r  •  i     , 

«lifférentes  de  celle  des  .  '       ^"  '"'''''''''' 

celle  des  parents  eux-mômes.  Il  v  a  un 

'«quiJe  séminal  mâle,  le  sperme  et  nn  r     . ,      ^  ^  "" 
femello    I.c  .  '^^'^"^' ^' "°  ^uide  séminal 

men  ""r'""'  ''"  '»'^'-=-  ^«  -s  deux  élé- 

ré     r  T""  ''  '""'""  '^^  '^  '--  -ec  la  matij 

^::^::^:::d!Ver:"-r'-^---' 

I-a  différence  des  se        1        Z  ''  ''"'  ""'»"• 

"e  degré  Chez  k 7         !         '■""'°'  ^  ""^  '''"■^'•«"«^e 

'         '"  '^  '^•"™^  ''"'•»«"'  a  subi  une  élaboration 


ARISTOTE 


161 


moins  complète  que  chez  l'homme,  la  puissance  créa- 
trice n'a  pas  achevé  son  œuvre. 

Aristote  explique  d'une  manière  analogue  les  cas  de 
tératologie.  Les  monstruosités  ne  sont  que  des  dissem- 
blances plus  ou  moins  grandes,  résultant  de  l'excès  ou 
du  défaut.  Elles  s'écartent  du  cours  ordinaire  des 
choses,  mais  elles  ont  leur  base  dans  les  forces  natu- 
relles. 

Aristote  a  traité  dans  le  même  esprit  de  l'embryogénie. 
Interprétant,  suivant  les  principes  de  sa  philosophie, 
les  résultats  de  ses  délicates  observations,  il  admet  que 
le  développement  du  germe  est  un  raccourci  du  progrès 
srénéral  de  la  vie  dans  la  nature.  La  vie  du  germe  est 
d'abord  comparable  à  celle  des  végétaux  ;  puis  l'em- 
bryon est  dans  un  état  comparable  au  sommeil,  mais  à 
un  sommeil  sans  réveil.  Le  fœtus  devient  animal  quand 
ii  acquiert  le  sentiment.  Alors  seulement  il  est  capable 
du  sommeil  véritable.  L'ordre  suivant  lequel  appa- 
raissent les  organes  est  déterminé  par  leur  utilité  et 
par  la  part  qu'ils  ont  dans  la  formation  des  autres  or- 
ganes. Le  cœur  est  ainsi  l'organe  qui  se  développe  le 
premier. 

On  trouve  chez  Aristote  beaucoup  d'aphorismes  et  de 
considérations  biologiques  ressortissant  à  ce  que  nous 
appelons  anatomie  et  physiologie  comparées. 

Il  étudie  soigneusement  les  ressemblances  et  les 
différences  organiques.  Les  organes  peuvent  se  ressem- 
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bler  par  la  fi^^ure.  Des  organes  en  apparence  différents 

complets  d  un  seul  et  même  type,  de  telle  sorte  que 
ces  ou  le  défaut  fasse  au  fond  toute  la  différence  I 

est  a  1  o.seau  ce  que  Técaille  est  au  poisson.  Même  ran 
port  entre  les  os  et  les  arêtes,  entre  les  ongj  t  e 
cornes,  etc.  Des  espèces  différentes  peuvent  pr  sente 

renls  peuvent  remplir  la  même  fonction 

Aristote  détermine  un  grand  nombre  de  corrélations 
orgamques.  Par  exemple  :   tous  les  animaux  o      d. 

sang,    ou  un   équivalent  du  san^^    Les  ,„• 

n.o,ic   AI  .   .  "■  ^®*  animaux  sans 

P.eds,  à  deux  p.eds  ou  à  quatre  pieds  ont  du  sang  •  tous 

ceux  qu.  ont  plus  de  quatre  pieds  ont  de  la  Ivmp;      I 
y  a  chez  les  ruminants  corrélation  entre  la  n.  . 

cornes  et  labsence de  canines  r  ^         ""  ''" 

''^"'"*'*- I-es  mouvements  latéraiiv 
de  la  mâchoire  inférieure  n'existent  que  chez  lej TnT 

•naux  qu.  Lroient  leur  nourriture    Tous  1p 
v(5p,iak|„„„  ,    .  .  "lure.  lous  les  animaux 

venta  lemenvvpares  respirent  dans  l'air,  etc. 
I^a  io.  de  la  division  du  travail  est  nettement  for 

"        "    ^"'^''  *^^"^  »'•=«»««  distincts  spéciaux  pour 
deux  fonctions  différentes.  Quand  cela  ne  se  oeTt   lu 
se  serf  du  même  instrument  Dour  ni  ' 

mai,  il»..      •  """®"'  pour  plusieurs  usages  ; 

Z  'l  ""'"'  •»"■""  "^"e  oi^ane  ne  serve  pas  à 

plusieurs  fonctions.  ^^  * 

I-es   influences  du    milieu    sont   indiquées   comme 
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contribuant  à  déterminer  les  formes  animales.  Dans  les 
climats  chauds,  dit  Aristote,  ce  sont  surtout  les  ani- 
maux  froids  par  nature,  tels  que  les  serpents,  les 
lézards,  les  bêtes  à  écailles,  qui  prennent  des  dimen- 
sions considérables. 

Aristote  a  étudié  aussi  la  relation  du  physique  au 
moral  ou  physiognomonie.  Vraisemblablement  les  Phi/- 
siognomonica  ne  sont  pas  authentiques,  mais  ils  pro- 
cèdent  sans  doute  de  son  enseignement.  Dans  VHiS" 
loire  des  animaux,  nous  le  voyons  chercher  à  quelles 
différences  morales  correspondent  les  différences  phy- 
siques dans  le  visage  de  l'homme. 

Les  espèces  proprement  dites  sont,  selon  lui,  stables  et 
séparées  les  unes  des  autres.  Mais  à  côté  de  l'absolu, 
Aristote  admet  l'existence  du  contingent.  Il  y  a  donc  un 
certain  jeu  dans  la  nature,  et  les  formes  et  facultés  orga- 
niques comportent  une  variabilité  restreinte.  Une  dif- 
férence insignifiante  en  apparence  et  située   dans  de 
petites  parties  peut  suffire  à  produire  des  différences 
considérables   dans  l'ensemble  du  corps   de    Tanimal. 
Ainsi,  par  la  castration,  on  ne  retranche  qu'une  faible 
partie  du  corps  de  l'animal  ;  pourtant  ce  retranchement 
change  sa  nature  et  le  rapproche  de  l'autre  sexe.  Quand 
lèlre  est  à  l'état  embryonnaire,  une  différence  très  petite 
fera  de  lui  un  mâle  ou  une  femelle.  C'est  de  la  disposi- 
tion différente  de  petites  parties  que  résulte  la  différence 
de    ranimai   terrestre   et    de   l'animal   aquatique.    En 
somme,  selon  Aristote,  il  y  a  dans  la  nature  unité  de 
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composition  et  continuité  progressive.  L'homme  lui- 
même,  qui,  selon  notre  connaissance,  occupe  le  haut 
de  l'échelle,  n'est,  au  point  de  vue  physique,  séparé  des 
animaux  que  par  des  différences  de  plus  ou  de  moins 
Dun  règne  à  l'autre  le  passage  est  insensible.  Ainsi  l'on 
trouve  dans  la  mer  des  êlres  intermédiaires  entre  les  ani- 
maux et  les  plantes  ;  par  exemple,  les  éponges.  Les  types 
pnncipaux,  et  comme  les  éUpes  du  développement 
n  en  sont  pas  moins  déterminés  et  irréductibles  entre  eux.' 

XVIII.  _  ZOOLOGIE 

Aristotefutlepremierzoologisteclassificateur.Avrai 
d.re,  .1  ne  paraît  pas  avoir  eu  l'intention  de  constituer 
une  classification  zoologique  :  ses  essais  de  classiOcation 
ne  se  présentent  que  comme  des  exemples.  Il  „a  pas 
non  plus  nettement  distribué  les  animaux  en  une  hié- 
rarch.e  de  genres  et  d'espèces  :  il  se  borne  à  la  délfmi- 
tation  des  groupes  principaux.  Mais  il  a  bien  vu  que  le 
critérium  de  l'espèce  se  tire  de  la  reproduction,  de  lin- 
terfecondité.  Il  ne  considère  comme  étant  de  même 

espèce  que  les  animaux  descendus  de  parents  communs. 

Sa  classification  vise  à  être  naturelle,  c'est-à-dire  qu'elle 
end  à  mettre  ensemble  les  animaux  qui  ont  entre  eux 

des  ressemblances  fondamentales.  Son  effort,  ici  comme 

partout,  tend  à  distinguer  l'essence  de  l'accident 
La  première  division  est  celle  des  animaux  qui  ont 

•Jn  sang  (ce  sont  nos  vertébrés),  et  des  animaux  qui 
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n'ont  pas  de, sang  ^ce  sont  nos  invertébrés).  La  division 
des  animaux  sanguins  est  fondée  principalement  sur 
l'embryogénie  et  sur  la  considération  de  l'élément 
qu'habitent  les  animaux.  Les  animaux  sanguins  se 
divisent  en  vivipares  vrais,  ovovivipares  et  ovipares. 
Les  animaux  qui  n'ont  pas  de  sang  se  divisent  en  mol- 
lusques (correspondant  à  nos  céphalopodes)  crustacés, 
teslacés  (correspondant  à  nos  mollusques,  à  l'exception 
des  céphalopodes),  et  insectes. 

Dans  la  description  des  espèces,  dont  il  mentionne 
environ  quatre  cents,  Aristote  fait  preuve  de  connais- 
sances très  étendues.  H  traite,  entre  autres  choses,  du 
moral  des  bêtes.  Il  appelle  les  abeilles  les  sages. 

En  ce  qui  concerne  l'origine  première  de  l'homme  et . 
des  autres  animaux  sanguins,  il  se  demande  s'ils  pro- 
cèdent d'une  sorte  de  scolex  (espèce  de  ver)  ou  d'un 
œuf  parfait,  dans  lequel  une  portion  seulement  devient 
le  germe  en  se  développant  aux  dépens  du  reste.  Il  con- 
sidère la  production  spontanée  d'un  œuf  parfait  comme 
peu  vraisemblable,  parce  que  nous  n'en  voyons  jamais 
d'exemple.  Les  testacés  et  les  vers,  au  contraire,  naissent 
spontanément. 

XiX.  -  PSYCHOLOGIE' 

Ce  qui  différencie  Ihomme  des  autres  animaux,  c'est 
le  voi;,  lequel  chez  lui  s'unit  à  l'ime  animale.  Il  a  des 

(l)  Source  :  De  Anima. 
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facullés  qui  lui  sont  communes  «v»^  i»,      • 
,     ,  ,  >-"'"iiiunes  avec  les  animaux,  et  dp* 

facullés  qui  lui  sont  pronres  Pn  .. 
ma„.    il  propres.  En  commun  avec  Jes  ani- 

maux, 1  homme  a  la  spn-saf^n  „»  i      i.      . 
dérivent.  ''  '''  ^"*=""^«  <I"i  «» 

1  â-e  par  1  objet  sensible,  comme  par  un  contraire,  au 

atn    T     ^^  ,^"""""-^"^«  -  -iet  sentant.  La  sen- 
sai       est  amsTacte  commun  du  sensible  et  du  sentant. 

Cbaque  sens  nous  renseigne  exclusivement  sur  les 
^ropr  é  e    ,,3  ^^^^^^^^^^  ^^  ^^  s 

vrai.  Les  propriétés  générales  sont  connues  par  le  ..«. 

"'"""  -— .,  Où  se  réunissent  toutes  les  imp 
sions  sensibles    TV»!  u  •  'mpres- 

con,n«  ■  '"'"  *ï"'  '"^  sensations  sont 

comparées  et  rapportées  aux  objets  comme  causes  et  à 

:;:::r"""^\^"^-^'^-"-^-'^-wa-du':: 
:ro:::r"^^^-^-^---p-ent-ét^^ 

La  sensation  est  la  ha«A  ri^  i„    • 

Elle  est  .«n.Ki  r  '''  P'^'^^^^ï"^  ^°'"^«Ie- 

12'He  est  capable,  au  double  point  de  v.,p  fh^     • 

DratimiA    ^'       j'     1  ^"'"'  "^  vue  théorique  et 

pratique,  d  un  déve  oppement  «»,•   ^^  • 

1     .  FFcineni  qui  donne  naissanrp  h 

plusieurs  autres  facultés.  **'ssance  à 

Quand  le  mouvement  dans  loream»  ri»  c. 

tient  nn  rloi^  ^    1     ^  ^  "  ^^°^  s^  Hiain- 

"eni  au  deia  de  la  dur^p  iIp  lo  o« 

IV  '^  sensation,  se  proDae-e  À 

aX  Tr"'  "'  '''-'  '''  '--'-  "-  --raP 

<lu"s  de  cette  faculté  peuvent  être  vrais  ou  faux.  Si  une 
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i„a<^e  est  reconnue  comme  la  reproduction  dune  per- 
:;t  passée,  c'est  la  .e>n.V.Aristote3ointU-étude 

de  ces  facultés  des  recherches  sur  la  nature  du  sommeil, 
de  la  mort  et  des  rêves,  au  point  de  vue  psychologique. 
Considérée  au  point  de  vue  pratique  du  bon  et  du 
mauvais,  la  sensation  comporte  un  développement  paral- 
lèle au  précédent.  Par  cela  seul  qu'un  animal  est  doue 
de  sensation,  il  est  capable  de  plaisir  et  de  douleur. 
Quand  son  activité  se  déploie  sans  obstacle,  c  est  le  plai- 
sir ;  dans  le  cas  contraire,  la  douleur.  Plaisir  et  douleur 
sont,  en  définitive,  chez  les  êtres  qui  en  sont  pleinement 
capables,  des  Jugements  sur  la  valeur  des  choses^  L^ 
êtres  capables  de  plaisir  et  de  douleur  ont    en  con  e- 
quence,  le  désir,  lequel  n'est  que  la  recherche  de  ce  qui 
est  agréable.  Us  ont  de  même  les  passions. 

Toutes  ces  fonctions  appartiennent  déjà  aux  animaux, 
quoiqu'elles  ne  soient  réalisées  parfaitement  que  che^ 
l'homme.  L'homme  a  en  outre  Vintelliffence.  Jusquic. 
nous  avons  assisté  à  un  développement,  à  un  progrès 
continu.  Entre  l'âme  animale  et  le  voG;,  au  contraire,  il 
,  a  solution  de  continuité.  Le  voO;  est  la  connaissance 
des  premiers  principes.  Il  n'a  pas  de  naissance,  il  es 
éternel.  Il  est  exempt  de  passivité,  il  existe  en  acte.  I 
n'a  pas  d'organe.  H  ne  suit  donc  pas  du  développement 
de  la  sensation,  il  vient  du  dehors  et  il  est  séparable.  ^ 

Mais  l'intelligence  humaine  n'est  pas  seulement  ce  vou; 
achevé  et  immobile.  Elle  apprend  ;  elle  connaît  les  choses 
périssables,  les  choses  qui  peuvent  être  ainsi  ou  autre- 
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-ent.  Donc  le  vo:,-,  en  l'homme,  se  m<^lange  avec  l'âme  • 
"y  a  une  intelligence  inférieure  intermédiaire  entre  le 
V-,-  absolu  et  l-àme  animale.  Cette  intelligence  peut  être 
appelée  vo-:,  .ae...o,-,  intelligence  passive  par  opposition 
au  vo.,-  ..,,„-  ou  intelligence  en  acte.  Ce  vo.,-  inférieur 
est  sujet  mais  non  objet  ;  son  objet,  ce  sont  les  choses 
Pénssa  les.  ,|  dépend  du  corps  et  périt  avec  lui.  De 
cette  mtelhgence  passive  il  y  a  des  rudiments  chez  les 
h^es,  par  exemple,  chez  les  abeilles  ;  mais  elle  ne.xiste 
plemement  que  chez  l'homme. 

Le  voJ,  .,er..«o,-  a  deux  sortes  de  fonctions  :  des  fonc- 
tions théoriques  et  des  fonctions  pratiques. 

Considéré  au  point  de  vue  théorique,  le  voJ,-  .aO,.«ô,- 
a  longme,  n'est  vo:,-  qu'en  puissance.  C'est  une  tablé 
rase  sur  laquelle  rien  n'est  encore  écrit.  Le  vo;,-  ..5,-.,,. 
ne  pense  qu'à  l'aide  des  images,  et  sous  l'influence  du 

siriXérati  rr  ;r  "  '  '''-'-  '-  '^  - 

n  a  le,nt  que  par  accident  :  il  se  détermine  peu  à  peu 

grâce  a  ces  essences  générales.  Mais  la  science  parfaite 

n  appartient  qu'au  -.:,-  e.,.,..,,-  „„  .,,,,        '^^^ 

lequel  procède  a  priori,  en  partant  des  causes 

Le  vo.,-  dans  son  usage  praUque.  n'a  pas  de  principes 

des  Idées  théoriques.  Cette  réalisation  a  lieu  de  deux 
-niéres:.op3MaproducUon....v,^p„  ,,,,„„ 

A  propos  de  l'action,  Ari.tote  donne  une  théorie  de  la 
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volonté,  qui  en  est  la  source.  La  volonté  est  la  combi- 
naison  de  l'intelligence  et  du  désir.  En  tant  que  désir, 
elle  pose  des  fins  à  réaliser  ;  en  tant  qu'intelligence,  elle 
détermine  les  moyens  qui  correspondent  à  ces  fins.  Les 
objets  de  la  volonté  sont  déterminés  par  rapport  à  deux 
fins  principales  :  le  bien  et  le  possible. 

A  rexistence  de  la  volonté  est  lié  le  libre  arbitre.  Dans 
les  êtres  sans  raison,  le  désir  ne  peut  naître  que  de  la 
sensation.  Dans  l'homme,  il  peut  être  engendré,  soit 
par  la  sensaUon,  soit  par  la  raison.  Quand  il  est  engen- 
dré par  la  sensation,  c'est  l'appétit;  quand  il  est  engendré 
par  la  raison,  c'est  la  volonté.  Entre  l'appétit  et  la  volonté 
se  tient  le  libre  arbitre,  ou  faculté  de  se  déterminer 
par  soi-même.  Vertu  et  vice  dépendent  de  nous  ;  nous 
sommes  le  principe  de  nos  actions.  La  réalité  du  libre 
arbitre  est  prouvée  par  l'imputabilité  morale,  que  sup- 
posent la  législation,  la  louange  et  le  blâme,  l'exhorta- 
tion et  la  défense.  L'essence  du  libre  arbitre,  c'est  la 
spontanéité,  et,  plus  précisément,  cette  spontanéité  qui 
est  la  préférence  ;  car  les  enfants  et  les  bêtes  ont  bien  la 
spontanéité,  mais  l'homme  seul  est  vraiment  libre,  parce 
que  seul  il  est  capable  de  choisir. 

XX.  -  MORALE' 

Chez  les  êtres  dépourvus  d'intelligence,  les  fms  sont 
atteintes  immédiatement  et  nécessairement.  L'homme 

(I)  Source  :  Klhi'fue  à  Slco>n(Ofue. 
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a  une  fin  plus  relevée,  qui  ne  se  réalise  pas  par  le  seul 
jeu  des  forces  naturelles,  n,ais  par  laction  de  sa  liberté. 
11  s  agit  de  savoir  comment  il  doit  oi^aniser  sa  vie  pour 
réaliser   1  idée    de  Ihomme.    pour    agir    suivant    son 
essence  propre,  et  non  sous  l'influence  de  la  nécessité 
ou  du  hasard^  De  là  l'idée  de  la  philosophie  pratique  ou 
ph.  osoplae   des    choses   humaines.    Cette   philosophie 
,    ;i'^2^'  ''  «"  ^'  J-  -noyens  de  l'activité  propre  à 

La  philosophie  pratique  comprend  trois  parties  cor- 
respondant  aux   trois    sphères   d'action    qui    s'olTrent 

la  V  HT'  :'!r''  ''"""  ^''"'  ■  '"''^"^'  -  'è="'e  .le 
av.    ,„d     ,„,  ,,  ^  V,.o.or»i,,,.,  ou  régie  de  la  vie  de 

fanulle.  et  la  ;,o/,./,„e,  ou  règle  de  la  vie  sociale.  Selon 

ordre  chronologique,  l'éthique  précède  l'économique. 

qu.  précède  elle-même  la  politique.  Selon  l'ordre  de  la 

-  ure  et  de  la  perfection,  le  rapport  est  inverse.  La 

P  IU.que.  en  effet,  est  l'achèvement  de  l'économique.-  qui 

He-même  détermine  l'activité  humaine  avec  plu    de 

precsion  que  l'éthique  pure  et  simple 

Nous   commencerons  par  l'éthique   ou   morale.   La 
^o^ale  se  d..se  en  morale  générale  et  morale  parti- 

Chez  Aristole.  la  morale  n'est  pas  avec  la  physique 
dans  le  même  rapport  que  chez  Platon.  Le  hien  ne! 
pas   ranscendant  ;  ,a  nature  n'est  pas  hostile  ou  pure- 
ment passive  en  face  de  l'idéal.  De  même  que  la  forme 
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existe  en  puissance  dans  la  matière,  ainsi  la  nature  est 
disposée  à  la  vertu,  qui  n'est  que  le  développement 
normal  des  tendances  naturelles.  Sans  doute  nous  ne 
naissons  pas  vertueux,  mais  de  nous-mêmes  nous  ten- 
dons à  le  devenir  :  la  culture  et  l'art  sont  l'achèvement 
de  la  nature.  Il  faut  d'ailleurs  distinguer  entre  le  bien 
en  soi  et  le  bien  pour  l'homme.  Le  bien  que  considère 
la  morale  n'est  pas  le  bien  en  soi,  mais  seulement  le 
bien  dans  ses  rapports  avec  la  nature  humaine. 

Qu'est-ce  que  le  bien  moral?  Toute  action  ayant  un 
but,  il  doit  y  avoir  un  but  suprême,  et  ce  but  suprême 
ne  peut  être  que  le  bien  supérieur  à  tous  les  autres 
biens,  le  meilleur.  Qu'est-ce  que  ce  meilleur  ?  On  s'ac- 
corde généralement  à  dire  que  c'est  le  bonheur,  mais  on 
n'est  pas  d'accord  sur  la  définition  du  bonheur.  Nous 
devons  chercher  en  quoi  il  consiste  véritablement. 

Pour  tout  être  vivant,  le  bien  consiste  dans  la  perfec- 
tion ou  pleine  réalisation  de  l'activité  qui  lui  est  propre. 
Pour  l'homme  donc,  la  félicité  résidera  dans  la  perfec- 
tion de  l'activité  proprement  humaine.  Tel  est  le  signe 
distinctif  du  bonheur  véritable.  Dès  lors  on  ne  peut 
placer  ce  bonheur,  ni  dans  la  jouissance  sensible,  qui  est 
commune  à  l'homme  et  à  l'animal,  ni  dans  le  plaisir, 
qui  n'est  pas  fin  en  soi,  mais  n'est  poursuivi  qu'en  \\Xé 
du  bonheur,  ni  dans  l'honneur,  qui  n'est  pas  en  notre 
pouvoir  et  vient  du  dehors.  Peut-être  même  la  vertu 
à  elle  seule  ne  donne-t-elle  pas  le  bonheur,  car  on  ne 
saurait  appeler  heureux  un  homme  vertueux  empêché 


i-n  ÉTUDES  U  HISTOIRE   DE  LA  PHILOSOPHIE 

d'agir  el  accablé  de  souffrances.  Le  bonheur  consis'e 
dans  la  constante  activité  de  nos  facultés  proprement 
humaines,  c'est-à-dire  intellectuelles.  Le  bonheur,  c'est 
l'action  guidée  par  la  raison,  au  sein  de  circonstances 
favorables  à  cette  action  même. 

S'il  en  est  ainsi,  Télément  constitutif  du  bonheur  est 
sans  doute  la  vertu  ou  réalisation  de  la  partie  supérieure 
de  notre  àme  :  la  vertu  remplit  à  l'égard  du  bonheur  le 
rôle  de   forme  et  de  principe.   Mais  le  bonheur  a  en 
même  temps  pour  matière  ou  condition  la  possession 
des  biens  extérieurs  :  santé,  beauté,  naissance,  fortune, 
enfants,  amis  ;  encore  qu1l  soit  certain  que  les  plus 
grands  malheurs  ne  peuvent  rendre  Thomme  vertueux 
^véritablement  misérable. 

Quant  au  plaisir,  considéré  comme  fin,  il  n'est  pas 
un  élément  intégrant  du  bonheur  ;  mais,  attendu  qu'il 
accompagne  naturellement  1  action,  dont  il  est  le  com- 
plément, il  est  intimement  lié  à  la  vertu.  Il  s'ajoute  à 
Faction  comme  à  la  jeunesse  sa  fleur.  C'est  la  conscience 
de  Factivité.  La  valeur  du  plaisir  se  mesure  ainsi  sur 
celle  de  l'activité  qull  accompagne.  La  vertu  porte  avec 
elle  une  satisfaction  spéciale  que  possède  nécessaire- 
ment  Fliomme  vertueux.  Les  plaisirs  sont  admissibles 
dans  la  mesure  où  ils  découlent  de  la  vertu  ou  se  conci- 
lient  avec  elle.  Quant  aux  plaisirs  grossiers  ou  violents, 
qui  troublent  Fàme,  ils  doivent  être  rejetés.  En  un  mot, 
le  plaisir,  comme  résultat,  non  comme  fin,  a  sa  place 
dans  le  bonheur. 


ARISTOTE 


173 


Enfin,  le  bonheur  implique  le  loisir,  qui  est  une  con- 
dition de  l'activité.  Celle-ci  en  effet  a  besoin  de  relâche  ; 
mais  le  loisir  n'est  pas  la  fin  du  travail,  c'est  le  travail 
qui  est  la  fin  du  loisir.  Le  loisir  doit  être  consacré  à 
Fart,  à  la  science,  surtout  à  la  philosophie. 


Qu'est-ce  maintenant  que  la  vertu,  principe  du  bon- 
heur, et  quelles  sont  les  vertus  principales  ?  La  vertu 
est  une  habitude  caractérisée  par  la  réalisation  parfaite 
des  puissances  de  Fhomme.  Or  la  nature  humaine  est 
double,  à  savoir  intellectuelle  et  morale.  La  partie  intel- 
lectuelle a  pour  objet  le  nécessaire,  et  est  immobile  ; 
la  partie  morale  désire,  agit,  en  tant  qu'elle  est  en  rap- 
port avec  le  contingent.  Il  y  a  par  suite  deux  sortes  de 
vertus  :  les  vertus  dianoétiques  ou  intellectuelles,  et  les 
vertus  éthiques  ou  morales. 

Les  vertus  dianoétiques  sont  les  plus  élevées  ;  elles  ne 
s'acquièrent  pas  par  un  effort  de  la  volonté,  mais  par 
l'instruction.  La  vertu  qui  donne  la  plus  haute  félicité 
est  la  science  ou  contemplation.  Elle  est  la  plus  noble 
des  occupations  de  Fhomme,  parce  que  le  voj;  qui  en  est 
l'organe  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  divin.  Elle  est  l'activité 
la  plus  désintéressée,  celle  qui  fatigue  le  moins  et  qui 
admet  le  plus  la  continuité.  Elle  est  la  plus  calme,  celle 
qui  se  suffit  le  mieux  à  elle-même.  C'est  par  la  science 
que  Fhomme  se  rapproche  le  plus  de  la  divinité.  Il  ne 
faut  donc  pas  suivre  les  conseils  de  ceux  qui  veulent 
que  l'on  n'ait  que  des  sentiments  humains,  parce  qu'on 
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est  homme,  et  que  Ton  n'aspire  qu'à  la  destinée  d'une 
créature  mortelle,  parce  qu'on  est  mortel.  Nous  devons 
nous  appliquer  autant  qu'il  est  en  nous  à  nous  rendre 
dignes  de  l'immortalité. 

Mais  la  félicité  suprême  liée  à  la  possession  de  la 
science  parfaite  n'est  donnée  à  Thomme  qu'en  de  rares 
instants.  Ce  qui  lui  convient  véritablement,  ce  qui  est 
proportionné  à  sa  condition  d'esprit  uni  à  un  corps,  ce 
sont  les  vertus  éthiques  ou  morales.  La  vertu  éthique 
est  une  disposition  ou  habitude  de  l'àme,  tendant  à 
choisir  en  toutes  choses  le  juste  milieu  qui  convient  à 
notre  nature  et  que  détermine  le  jugement  pratique  de 
l'homme  intelligent. 

C'est  une  habitude,  une  manière  d'être  de  la  volonté. 
Socrate,  qui  en  faisait  une  science,  oubliait  que,  dans 
la  question  de  la  vertu,  il  ne  s'agit  pas  de  la  connais- 
sance des  règles  morales,  mais  de  leur  réalisation.  Il 
faut  d'ailleurs,  pour  constituer  la  vertu,  non  seulement 
une  détermination  actuelle  de  la  volonté,  mais  une 
manière  d'être  durable,  une  habitude. 

Toute  vertu,  de  plus,  est  un  milieu  entre  deux  vices, 
et  ce  milieu  varie  avec  les  individus.  Autre  est  la  vertu 
d'un  homme,  autre  celle  d'une  femme,  ou  d'un  enfant, 
ou  d'un  esclave.  11  faut  également  tenir  compte  du  temps 
et  des  circonstances.  Le  courage  est,  en  ce  sens,  un 
milieu  entre  la  témérité  et  la  lâcheté  ;  la  magnanimité 
est  un  milieu  entre  l'insolence  et  la  bassesse,  et  ainsi  de 
suite. 
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Enfin,  c'est  l'homme  de  bien  qui  est  la  règle  et  la 
mesure  du  bien  dans  chaque  cas  particulier.  Les  règles 
abstraites,  en  efYet,  ne  déterminent  que  le  bien  en  géné- 
ral. Dans  chaque  cas  qui  se  présente,  il  y  a  quelque 
chose  de  singulier  qu'elles  n'ont  pu  ni  n'ont  dû  prévoir. 
Le  jugement  vivant  et  universel  de  l'homme  d'élite 
supplée  à  leur  insuffisance. 

Aristote  étudie  en  détail  les  différentes  vertus,  soit 
dianoétiques,  soit  morales. 

Les  vertus  dianoétiques  sont  les  habitudes  parfaites  de 
la  partie  intelligente  de  l'àme.  Or  l'intelligence  a  deux 
degrés  :  l'intelligence  scientifique  et  l'intelligence  logis- 
tique. Les  vertus  de  l'intelligence  scientifique  sont  : 
l''  le  voj;,  qui  connaît  les  principes  des  choses  ;  2^  la 
science,  qui  déduit  de  ces  principes  les  vérités  particu* 
lières.  La  réunion  du  voj;  et  de  la  science  constitue  la 
sagesse  (o-o'^'la  .  Les  vertus  de  l'intelligence  logistique 
sont:  i°  l'art  ou  capacité  de  produire  en  vue  d'une  fin  ; 
2"'  le  jugement  ou  intelligence  pratique. 

Les  vertus  morales  sont  aussi  nombreuses  qu'il  y  a 
de  relations  différentes  dans  la  vie  humaine.  Ces  rela- 
tions étant  en  nombre  indéterminé,  il  n'y  a  pas  de  liste 
complète  possible  des  vertus  morales  ;  à  plus  forte  rai- 
son ces  vertus  ne  sauraient-elles  se  réduire  à  un  seul 
principe,  comme  le  veut  Platon.  Aristote  étudie  les 
vertus  morales  les  plus  importantes.  Ses  dissertations 
sont  très  remarquables,  pleines  de  fines  observations 
de  psychologue  et  de  moraliste.  Ses  analyses  de  la  jus- 
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lice  et  de  Tamilié  méritent  particulièrement  d'être  citées. 

La  justice  est,  selon  lui,  le  rétablissement  de  l'égalité 
proportionnelle  ou  vraie  dans  la  vie  sociale.  L'équité  est 
plus  parfaite  que  la  justice,  parce  que,  tandis  que  celle- 
ci  ne  considère  les  actions  qu'à  un  point  de  vue  général 
et  abstrait,  Téquité  tient  compte  de  ce  qu'il  y  a  de  propre 
à  chaque  action  particulière.  C'est  un  achèvement  de  la 
justice  requis  par  la  raison,  la  loi  ne  pouvant  prévoir 
tous  les  cas.  C'est  la  justice  concrète  et  actuelle,  super- 
posée à  la  justice  abstraite  et  encore  indéterminée. 

L'amitié  est  la  suprême  justice,  une  justice  délicate  et 
accomplie,  où  la  règle  aveugle  et  morte  est  entièrement 
remplacée  par  l'intelligence  vivante  de  l'homme  de 
bien.  Il  y  a  trois  sources  d'amitié  :  le  plaisir,  l'intérêt 
et  la  vertu.  La  vertu  seule  fait  les  amitiés  stables. 

XXI.  —  ÉCONOMIQUE' 

L'homme,  par  la  vie  de  famille,  atteint  un  degré  de 
perfection  supérieur  à  celui  que  comporte  la  vie  indivi- 
duelle. La  famille  est  une  société  naturelle.  Elle  com- 
prend trois  sortes  de  relations  :  la  relation  d'homme  à 
femme,  celle  de  parents  à  enfants,  et  celle  de  maître  à 
esclave. 

Le  rapport  familial  de  l'homme  à  la  femme  est  un 
rapport  moral  d'amitié  et  de  services  réciproques.  La 

r  Éthique  &i  VoUtlque,  I"  livre.  Il  existe,  sons  le  nom  d'Arislole, 
des  OVy/outxi  qui  ne  sont  sans  doute  pas  authentiques. 
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femme  a  sa  volonté  propre,  sa  vertu,  qui  n'est  pas  celle 
de  l'homme  :  elle  doit  être  traitée,  non  en  esclave,  mais 
en  personne  libre.  Toutefois,  la  perfection  de  la  femme 
étant  moins  grande  que  celle  de  l'homme,  celui-ci  doit 
avoir  autorité  sur  elle.  La  famille  est  une  aristocratie, 
ou  communauté  d'êtres  libres  chargés  d'attributions  dif- 
férentes. La  femme,  libre  compagne  de  l'homme,  doit 
avoir  dans  la  maison  son  domaine  propre,  oii  l'homme 
ne  s'ingère  pas. 

Le  rapport  des  parents  aux  enfants  est  un  rapport  de 
roi  à  sujets.  Parents  et  enfants  forment  une  monarchie. 
L'enfant  n'a,  vis-à-vis  du  père,  aucun  droit,  car  il  est 
encore  une  partie  du  père  ;  mais  le  père  a  le  devoir  de 
veiller  au  bien  de  son  enfant,  car  l'enfant  a,  lui  aussi, 
sa  volonté  et  sa  vertu,  bien  qu'imparfaites.  Le  père  doit 
communiquer  sa  perfection  au  fils,  et  le  fils  s'approprier 
la  perfection  du  père. 

L'esclavage  est  de  la  part  d'Aristote  l'objet  d'une  étude 
particulière.  Il  en  démontre  la  nécessité  et  la  légitimité, 
et  détermine  la  manière  dont  on  doit  traiter  les  esclaves. 
L'esclavage  est  nécessaire,  car  la  maison  a  besoin  d'ou- 
vriers vivants,  intelligents.  L'esclavage  est  légitime.  En 
effet,  étant  donné  un  être  qui  n'est  propre  qu'aux  tra- 
vaux corporels,  cet  être  est  la  possession  légitime  de 
celui  qui  est  capable  des  fonctions  intellectuelles  :  le 
rapport  du  premier  au  second  est  celui  de  la  matière  à 
la  forme.  Or  un  tel  rapport  existe,  en  fait,  entre  les 
Barbares  et  les  Grecs.  Ainsi,  l'homme  libre  est  le  pro- 
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priétaire  de  l'esclave.  II  n'en  doit  pas  moins  considérer 
que  l'esclave  est  un  homme,  et  le  traiter  comme  tel. 
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XXII.   —  POLITIQUE' 

La  politique  d'Arislole  traite  :  i'*  de  l'Etat  en  géné- 
ral ;  2"  des  Constitutions. 

La  politique  est  la  fin  et  l'achèvement  de  l'économique, 
comme  celle-ci  est  la  fin  prochaine  de  la  morale.  L'indi- 
vidu ne  peut  arriver  par  lui-même  à  la  vertu  et  au 
bonheur.  Or  dans  la  nature  môme  de  l'homme  gît  le 
penchant  à  la  vie  sociale.  Ce  genre  de  vie,  qui  est  pour 
l'homme  une  condition  d'existence,  est  aussi  un  moven 
de  perfectionnement  moral.  La  politique,  qui  trace  l'idéal 
et  les  règles  relatifs  à  la  communauté  humaine,  est 
ainsi  étroitement  liée  à  la  morale  :  elle  est  le  tout  dont 
la  morale  et  l'économique  sont  les  parties,  l'acte  dont 
elles  sont  la  puissance.  Politique  est  le  vrai  nom  de 
toute  science  pratique.  La  philosophie  doit  tracer  l'idéal 
do  la  politique;  mais,  de  même  que  la  morale,  dans 
l'application,  lient  compte  des  individus,  ainsi  la  poli- 
tique appliquée  tiendra  compte  des  circonstances. 

Comment  se  forme  la  société  politique?  Selon  l'ordre 
du  temps,  la  première  société  qui  se  forme  est  la  famille 
Puis  se  produit  l'union  de  plusieurs  familles,  ou  xwuLr,. 
L'Etat,  ou  cité  (zoa..-),  vient  enfin  :  c'est  la  plus  haute 

(I)  Source  :  La  Politique. 


des  sociétés.  Tel  est  Tordre  chronologique  ;  mais,  au 
point  de  vue  de  la  nature  et  de  la  vérité,  l'Etat  est  avant 
les  individus,  la  famille  et  le  village,  comme  le  tout  est 
avant  les  parties  ;  celles-ci  pnt  dans  celui-là  Jeur  cause 
finale  et  leur  réalisation  la  plus  haute. 

La  fin  de  lEtat  est  la  plus  élevée  qui  se  puisse  con- 
cevoir, puisque  lElat  est  la  plus  parfaite  expression  du 
penchant  social.  Cette  fin  ne  peut  être  ni  la  simple 
satisfaction  des  besoins  physiques,  ni  lacquisilion  de  la 
richesse,  ni  le  commerce,  ni  même  la  protection  des 
citoyens  par  les  lois.  Cette  fia  doit  être  le  bonheur  des 
citoyens.  LEtat  a  pour  mission  de  veiller  à  ce  que  les 
citoyens  possèdent,  d'abord  les  biens  intérieurs  ou  la 
vertu,  ensuite  les  biens  extérieurs.  LEtat  achève  le  pro- 
grès de  la  nature  humaine  s'élevant  de  la  puissance  à 
l'acte. 

Bien  qu'il  soit  ainsi  d'accord  avec  Platon,  quant  au 
Lut  final  de  la  politique,  Aristote  n'en  est  pas  moins 
amené  à  critiquer  son  maître  en  ce  qui  concerne  les 
droits  et  les  devoirs  de  FEtat.  11  combat  la  doctrine  pla- 
tonicienne tendant  à  doter  lEtat  de  la  plus  grande  unité 
possible,  doctrine  d'où  résultait  la  nécessité  de  lui  sacri- 
fier la  propriété  et  la  famille.  L'unité  n'appartient  qu'à 
l'individu.  Déjà  la  famille  n'est  plus  une  unité.  La  cité 
est,  par  nature,  une  pluralité,  et  une  pluralité  hétéro- 
gène. Les  théories  platoniciennes  de  la  propriété  et  de 
la  famille  sont  inadmissibles.  Non  seulement  elles  sont 
inapplicables,  mais  elles  méconnaissent,  et  la  tendance 
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(le  la  nature,  et  l'inlérel  de  l'Etat.  La  propriété  et  la 
famille  ne  sont  pas  choses  artificielles,  mais  objets  de 
tendances  naturelles.  De  plus,  elles  sont  utiles  à  l'Etal 
à  qui  elles  procurent  des  avantages  qu'il  ne  pourrait 
réaliser  par  d'autres  moyens.  L'Etat  doit  donc  régle- 
menter la  propriété  et  la  famille,  non  les  anéantir.  Sans 
doute,  dans  la  pratique,  Aristote  se  rapproche  bien  sou- 
vent de  Platon,  qu'il  combat  en  théorie;  mais  on  n'en 
saurait  conclure  qu'il  n'y  a  guère  de  différence  entre 
la  politique  platonicienne  et  la  politique  aristotélicienne. 
La  part  faite  à  la  nature  imprime  à  cette  dernière  une 
direction  tout  autre. 

Voici    les    dispositions  essentielles   de    la    politique 
d'Aristote.   Comme  le  souverain  bien  réside   dans  le 
loisir  intellectuel,  les  professions  utiles  sont  incompa- 
tibles avec  le  titre  de  citoyen  :  agriculteurs,  commer- 
çants, ouvriers  ne  peuvent  être  membres  de  la  cité;  c'est 
là  du  moins  l'idéal.  L'Etat  a,  vis-à-vis  des  cltovens    le 
rôle  d'éducateur.  Il  travaille  à  régler  leurs  actions.  Le 
pire  des  Etals  est  celui  qui  laisse  chacun  vivre  comme 
il  lui  plaît.  L'Etat  règle  l'âge  et  la  saison  de  la  pro- 
création, fixe  le  chiffre  de  la  population,  ordonne  l'avor- 
tement  pour  les  grossesses  qui  conduiraient  à  dépasser 
ce  chiffre,  et  l'exposition  pour  les  enfants  estropiés. 
L'éducation  doit  être  publique  et  commune.  Elle  doit 
constamment  avoir  en  vue  le  bien  de  l'intelligence,  dans 
les  soins  qu'elle  donne  à  la  sensibilité,  et  celui  de  l'àme, 
dans  les  soins  qu'elle  donne  au  corps.  Elle  comprend  la 
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grammaire,  la  gymnastique,  la  musique  et  le  dessin. 
Elle  vise  en  toutes  choses  à  former  les  habitudes  morales 
de  l'enfant.  Elle  est  essentiellement  libérale  :  les  sciences 
et  les  arts  qui  ont  un  caractère  mécanique  et  utilitaire 
sont  écartés.  La  vertu  de  l'Etat,  c'est  la  justice,  c'est-à- 
dire  l'ordre  en  vertu  duquel  chacun  a,  dans  l'Etat,  la 
place  et  la  condition  qui  lui  conviennent,  chacun  est 
investi  de  la  fonction  qu'il  est  capable  et  digne  de  rem- 
plir. 

La  maxime  sur  laquelle  doivent  se  régler  les  Constitu- 
tions, c'est  que  la  réalisation  de  la  fin  de  l'Etat  suppose 
deux  organes  :  les  lois  et  le  magistrat.  Le  vrai  souve- 
rain, le  seul,  c'est  la  raison,  c'est  l'Drdre.  Ce  souverain 
est  invisible.  La  raison  doit  donc  être,  dans  la  pratique, 
représentée  par  les  lois.  Mais  les  lois  sont  nécessaire- 
ment énoncées  dans  des  formules  générales.  Or,  si  com- 
préhensive  que  soit  une  formule,  elle  laisse  nécessaire- 
ment échapper  à  travers  ses  mailles  une  infinité  de  cas 
ijarticuliers.  De  là  la  nécessité  du  magistrat.  Il  est  sou- 
verain, là  où  la  loi  n'a  rien  pu  disposer,  par  suite  de 
l'impossibilité  où  l'on  est  de  préciser  tous  les  détails 
dans  des  règlements  généraux. 

'En  ce  qui  concerne  la  forme  du  gouvernement,  Aris- 
tote n'en  pose  pas,  comme  Platon,  une  seule  comme 
bonne,  toutes  les  autres  comme  mauvaises.  Il  dit  que  les 
Constitutions  doivent  se  régler  sur  le  caractère  et  les 
besoins  des  peuples  pour  qui  elles  sont  faites,  que  la 
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plus  mauvaise  en  soi  peut  être  la  meilleure  dans  cer- 
lains  cas.  Et  il  examine  les  moyens  de  tirer  le  meilleur 
parti  des  mauvais  gouvernements,  quand  ils  sont  seuls 
possibles.  C'est  sous  ces  réserves  quil  classe  les  formes 
de  gouvernement. 

Il  y  a  trois  sortes  de  gouvernements,  d'après  le  nombre 
des  gouvernants  :  le  pouvoir  peut  être  entre  les  mains, 
soil  d-un  seul,  soit  de  plusieurs,  soit  du  plus  grand 
nombre.  Chacun  de  ces  gouvernements  a  deux  formes, 
l'une  juste,  l'autre  corrompue,  selon  que  les  gouvernants 
ont  en  vue  l'intérêt  général  ou  leur  intérêt  propre. 
Aristole  donne  aux  formes  justes  les  noms  de  rovauté, 
aristocratie,  politie;  aux  formes  corrompues,  les'noms 
«le  tyrannie,  oligarchie,  démocratie. 

La  meilleure  forme  de  gouvernement  est  une  répu- 
blique réunissant  l'ordre  et  la  liberté.  C'est  une  aristo- 
cratie. Tous  les  citoyens  sont  admis  à  prendre  part  aux 
fonctions  publiques;  mais  ne  sont  citoyens  que  ceux 
qui,  par  leur  situation  et  leur  culture,  sont  aptes  à 
remplir  les  devoirs  civiques.  Tout  travail  corporel, 
notamment  l'exercice  de  l'agriculture  et  de  l'industrie,' 
doit  être  accompli  par  des  esclaves  ou  des  métèques. 

Au-dessous  de  cette  forme  idéale  de  gouvernement 
sont  des  formes  moins  parfaites,  et  néanmoins  légitimes 
selon  les  circonstances.  La  plus  pratique  dans  les  condi- 
tions ordinaires  est  une  république  tempérée,  tenant  le 
milieu  entre  la  démocratie  et  l'oligarchie.  La  démocratie 
est  caractérisée  par  la  liberté  et  l'égalité,  et  par  ce  fait 
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que  le  gouvernement  est  entre  les  mains  de  la  majorité 
des  hommes  libres  et  des  pauvres.  Dans  l'oligarchie,  le 
gouvernement  appartient  à  la  minorité  des  riches  et  des 
nobles.  La  république  tempérée  donne  le  pouvoir  à  la 
classe  moyenne.  Elle  est  l'équivalent  politique  de  la 
vertu  morale,  laquelle  est  un  milieu  entre  deux  extrêmes. 
Il  est  clair  que  les  idées  politiques  d'Aristote  ne  sont 
souvent  que  la  mise  en  théorie  des  faits  qu'il  a  sous  les 
yeux,  mais  ce  serait  exagérer  que  de  n'y  pas  voir  autre 
chose.  Si  les  moyens  qu'il  préconise  sont  souvent  em- 
pruntés à  une  expérience  forcément  restreinte,  les  fins 
qu'il  assigne  sont  déterminées  par  la  raison  et  la  philoso- 
phie ;  ella  politique  d'Aristote  fournit  aujourd'hui  encore 
des  enseignements  aux  hommes  d'Etat,  comme  des  docu- 
nients  aux  historiens. 


XXIII.  -  RHÉTORIQUE  ' 

En  rhétorique,  Aristote  n*a  pas  eu,  nous  dit-il,  à 
créer.  Cette  science  avait  été  développée  avant  lui  par 
Tisias,  Thrasymaque,  Théodore,  et  beaucoup  d'autres. 
Mais  ces  auteurs  restaient  enfermés  dans  le  particulier 
et  ne  dépassaient  pas  le  point  de  vue  empirique.  C'est  à 
Aristote  qu'appartient  l'idée  d'une  rhétorique  scienti- 
fique, et  particulièrement  la  détermination  d'un  rapport 
étroit  entre  la  rhétorique  et  la  logique.  Platon  avait 

(l)  Source  :  RhéforU/ue. 
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cherché,  mais  sans  y  réussir,  à  fonder  la  rhétorique  sur 
la  science.  Aristote,  grâce  à  ses  théories  logiques,  trouve 
dans  la  dialectique,  distinguée  de  l'apodictique,  le  fonds 
même  de  la  rhétorique.  La  rhétorique  est  Tapplication 
de  la  dialectique  aux  fins  de  la  politique,  c'est-à-dire  à 
certaines  fins  pratiques.  La  dialectique  est  logiquement 
antérieure  à  la  rhétorique  :  elle  est  le  tout  dont  la  rhé- 
torique n^st  qu'une  partie.  Selon  Tordre  du  temps  la  rhé- 
torique  est  antérieure  à  la  dialectique  ;  mais  selon  Tordre 
de  la  science,  c'est  l'inverse  qui  est  vrai. 

La  rhétorique  enseigne  à  persuader  par  des  raisons 
vraisemblables.  La  partie  essentielle  de  la  rhétorique 
est  ainsi  la  doctrine  des  moyens  oratoires.  Ces  moyens 
sont  de  trois  sortes  :  V  ceux  qui  se  rapportent  à  lob- 
jet  ;  2^  ceux  qui  se  rapportent  à  l'orateur  ;  3«  ceux  qui 
se  rapportent  à  raudileur. 

Les  premiers  consistent  à  faire  apparaître  ses  affirma- 
lions  comme  vraies.  Ils  reposent  sur  la  preuve.  La  preuve 
est  ainsi  l'élément  principal  de  la  rhétorique  ;  c'est  aussi 
celui  sur  lequel  Aristote  insiste  le  plus.  Comme  la  dia- 
lectique  prouve  par  syllogisme  et  induction,   ainsi  la 
rhétorique  prouve  par   enthymème  ou  démonstration 
imparfaite,  et  par  exemple  ou  induction  imparfaite.  11 
n>  a  aucun  genre  de  preuve,  semble-t-il,  qui  ne  se 
ramène  à  ces  deux  arguments.  L'enlhymème  est  un  syl- 
logisme  où  l'on  raisonne  d'après  des  vraisemblances  ou 
des  signes.  L'exemple  consiste,  comme  l'induction,  à 
juger  d'une  chose  par  d'autres  choses  particulières  sera- 
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blables  à  celle  qui  est  en  question  ;  mais  l'exemple  ne 
va  pas  de  la  partie  au  tout,  il  ne  va  que  de  la  partie  à 
la  partie.  La  rhétorique  détermine  les  points  de  vue  d'où 
se  tirent  les  enthymèmes  et  les  exemples  :  celte  déter- 
mination est  l'objet  de  la  topique  oratoire. 

Arislote  distingue  trois  genres  de  discours  :  le  déli- 
bératif,  le  judiciaire  et  l'épidictique  ;  et  il  trace  les  règles 
propres  à  chacun  d'eux. 

Tels  sont  les  moyens  oratoires  relatifs  à  l'objet.  En  ce 
qui  concerne  l'orateur,  son  rôle  est  de  faire  en  sorte 
qu'on  le  considère  comme  doué  d'intelligence,  de  pro- 
bité et  de  bienveillance. 

Enfin,  les  moyens  relatifs  à  l'auditeur  consistent  à 
savoir  exciter  et  calmer  les  passions.  Aristote  insiste 
longuement  sur  cette  partie  et  y  déploie  une  psycholo- 
gie très  fine.  Il  fait  une  étude  intéressante  de  l'influence 
qu'ont  les  âges  et  les  situations  sur  le  caractère  et  les 
dispositions. 

A  la  suite  de  ces  théories  qui  constituent  le  fonds  de 
la  rhétorique,  viennent  des  études  sur  l'élocution  et  la 
disposition,  qui  dénotent  une  connaissance  approfondie 
de  la  matière,  et  beaucoup  de  justesse  et  de  sagacité. 

XXÏV.  —  ESTHÉTIQUE' 


Aristote  distinguait  trois  parties  de  la  philosophie  : 
la  partie  théorique,  la  partie  pratique  et  la  partie  poé- 

(I)  Source  :  l'oélifjtœ. 
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tique  ou  relative  à  J'art.  Il  n  a  pas  traité  de  cette  der- 
nière avec  développement.  Il  n'en  est  pas  moins,  par 
les  indications  et  les  exemples  qu'il  fournit,  le  fondateur 
de  l'esthé tique. 

L'esthétique  aristotélicienne  part  moins  du  concept 
du  beau  que  de  celui  de  l'art;  une  théorie  du  beau  y 
est  toutefois  esquissée.  Les  caractères  essentiels  du  beau 
sont,  pour  Aristote,  la  coordination,  la  symétrie  et  la  pré- 
cision. La  manifestation  sensible  n'est  pas  un  élément 
essentiel  du   beau,  car  c'est  surtout  dans  les  sciences 
mathématiques  qu'il  apparaît  comme  réalisé.  Le  beau 
réside  dans  le  général.   La  poésie,    qui    porte    sur   le 
général,  est  plus  philosophique,  plus  sérieuse  et  plus 
belle  que  l'histoire,  qui  est  enfermée  dans  le  particulier. 
Avec  Platon,  Aristote  place  l'essence  de  l'art  dans 
l'imitation.  L'art  résulte   du  penchant  de  l'homme  à 
l'imitation    et   du   plaisir  qu'elle   lui  procure.    Ce   que 
l'homme  imite,   c'est  la  nature,   c'est-à-dire,  selon  la 
philosophie  aristotélicienne,  non  pas  seulement  l'appa- 
rence  extérieure,   mais   l'essence   interne,  idéale   des 
choses  naturelles.  L'art  peut  représenter  les  choses  telles 
qu'elles  sont  ou  telles  qu'elles  doivent  être.  La  repré- 
sentation est  d'autant  plus  belle  que  l'artiste  a  mieux  su 
achever,  dans  le  sens  de  la  nature  même,  l'œuvre  que 
celle-ci  laisse  nécessairement  imparfaite.  Tout  art  tend 
à  représenter  le  général  et  le  nécessaire.  Cela  est  vrai 
même  de  la  poésie  comique,  dont  le  vrai  but  est  la  repré- 
sentation des  caractères. 
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Les  arts  comportent  plus  d'un  genre  d'utilité.  Ils  pro- 
duisent le  délassement,  la  culture  morale,  la  jouissance 
intellectuelle,  et  cet  elTet  particulier  qu'Aristote  appelle 
purgation  (xiOapcri;).  La  purgation  est  le  propre  des  arts 
les  plus  élevés,  notamment  de  la  poésie  sérieuse. 

Qu'est-ce  que  celte  fameuse  purgation?  Ce  n'est  pas 
précisément  une  amélioration  morale,  mais  la  suppres- 
sion d'une  passion  qui  dominait  et  troublait  l'àme,  au 
moyen  d'un  traitement  homéopathique.  Il  importe  d'ail- 
leurs de  remarquer  que  toute  excitation  à  la  passion  n'est 
pas  capable  de  produire  cet  effet  curatif.  L'excitation 
salutaire,  c'est  celle  qui  procède  de  l'art,  celle  qui  est 
soumise  à  une  mesure  et  à  une  loi,  et  qui,  agrandissant 
l'objet  des  passions,  détache  celles-ci  des  circonstances 
de  la  vie  individuelle,  pour  les  appliquer  à  la  destinée 
commune  à  tous  les  hommes. 

Aristote  ne  donne  pas  de  classification  systématique 
des  arts.  Les  plus  élevés  sont  la  poésie  et  la  musique. 

XXV.  —  POÉTIQUE 


Ce  qui  nous  reste  de  la  Poétique  d'Aristote  se  borne 
presque  à  l'étude  de  la  tragédie.  Mais  Aristote  avait 
traité  delà  poétique  d'une  manière  complète. 

La  poésie  est  née  du  penchant  à  l'imitation.  Une  tra- 
gédie est  l'imitation  d'une  action  sérieuse  et  complète, 
d'une  certaine  étendue,  en  un  beau  langage,  sous  forme 
dramatique  et  non  narrative,  imitation  qui  excite  la  ter- 
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reur  et  la  pitié,  et  qui,  par  là,  purge  Tàme  de  ces  mêmes 
passions.  Le  poète  tragique  nous  présente,  dans  ses 
héros  et  dans  leur  destinée,  des  types  généraux  de  la 
nature  et  de  la  vie  humaine.  Il  nous  montre  des  lois 
immuables  dominant  et  réglant  les  événements  en  appa- 
rence accidentels.  De  là  l'efficacité  de  la  tragédie  pour 
purger  l'àme  de  ses  afTections  désordonnées. 

La  parlie  la  plus  importante  de  la  tragédie  est  laclion. 
Laclion   doit  être   naturelle.   Non  que  l'auteur  doive 
exposer  simplement  ce  qui  est  arrivé,  mais  il  doit  mon- 
trer ce  qui  aurait  pu  arriver,  ce  qui  est  possible  soit 
d'après  les  lois  de  la  vraisemblance,  soit  d'après  celles 
de  la  nécessité.  L'action  doit  être  une  et  complète.  Il 
doit  être  impossible  de  déranger  ou  de  retrancher  une 
partie  quelconque  de  l'ouvrage  sans  disjoindre  et  altérer 
l'ensemble.  Car  ce  qui  peut,  dans  un  tout,  être  ajouté  ou 
retranché  sans  qu'il  y  paraisse,  ne  fait  pas  partie  du 
tout. 

L'unité  d'action  est  la  seule  dont  Arislote  fasse  une 

•règle.  De  l'unité  de  lieu,  il  ne  parle  pas.  Quant  à  l'unité 

de  temps,  il  se  borne  à  constater  que  la  tragédie  s'efforce 

en  général  de  renfermer  l'action  dans  un  seul  jour  ou 

de  ne  dépasser  que  peu  celte  durée. 

Il  détermine  les  règles  relatives  aux  parties  de  l'ac- 
lion,  aux  caractères,  lesquels  doivent  être  plus  achevés 
et  plus  beaux  qu'ils  ne  sont  dans  la  réalité,  et  encore  à 
la  composition,  à  l'élocution. 

Comparant  la  tragédie  à  l'épopée,  il  donne  l'avantage 
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à  la  première,  parce  qu'elle  a  une  unité  plus  rigoureuse, 
une  unité  fermée,  tandis  que  l'épopée  comporte  des  par- 
lies  dont  chacune  pourrait  faire  une  tragédie. 


XXVI. 


GRAMMAIKE  • 


Âristote  était  considéré  dans  l'antiquité  comme  le 
fondateur  de  la  grammaire  et  de  la  critique.  Il  avait 
écrit,  relativement  à  l'explication  et  à  la  critique  des 
poètes,  des  ouvrages  aujourd'hui  perdus.  Les  indica- 
tions relatives  à  la  grammaire  que  nous  possédons  ne 
sont  pas  données  pour  elles-mêmes,  mais  à  propos 
d'autre  chose.  Elles  n'en  ont  pas  moins  une  grande 
importance  en  ce  qui  concerne  la  formation  de  la  science 
grammaticale.  Aristote  s'est  occupé  de  grammaire  avec 
son  esprit  d'observation  habituel  ;  mais  la  théorie  du 
langage  était  alors  dans  l'enfance  :  de  là  le  vague  et 
l'obscurité  que  présentent  souvent  ses  assertions. 

Aristote  admet  trois  parties  du  discours  :  le  nom,  le 
verbe  et  la  conjonction.  Le  verbe  et  le  nom  sont  sou- 
mis à  la  flexion.  Les  noms  se  divisent  en  masculins, 
féminins  et  neutres. 

Les  mots  sont  plutôt  fondés  sur  un  accord  des  hommes 
entre  eux  que  sur  la  nature.  Par  suite,  dans  leur  for- 
mation, c'est  moins  le  principe  de  l'analogie  que  l'arbi- 
traire qui  domine. 


■|)  Sources  :  De  inlerprelatione,  ch.  i  ;  Rhélorique  ;  Poétique,  ch.  xx-xxi. 
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XXVII.  -  DISCOUnS  ET  POÈMES 

On  ciJe  d'Aristote  plusieurs  discours,  enJre  autres  un 
AÔ.-oç  o..xïvocôi  ou  Apologie,  dans  lequel  il  se  défend  contre 
laccusalion  dimpiété,  un  Eloge  de  Platon,  un  Eloge 
d- Alexandre  ;  mais  laiitlienlicité  de  ces  ouvrages,  aujour- 
d'hui perdus,  est  très  contestée. 

Il  avait  composé  aussi  des  pièces  de  poésie,  dont  il 
nous  reste,  parmi  des  fragments  d  une  authenticité  très 
douteuse,   quelques   morceaux   authentiques.    Le  plus 
important  de  ces  spécimens  est  une  partie  d'un  scolie 
en  l'honneur  d'IIermias  d'Atarnes,  son  ami.  Aristote  y 
chante  la  vertu,  à  laquelle,  pareil  aux  anciens  héros  de 
la  Grèce,  Hermias  a  sacrifié  sa  vie.  Mentionnons  aussi 
quelques  distiques  d'une  élégie  à  Eudème,  composée  en 
l'honneur  de  Platon,  .  cet  homme  dont  l'éloge  môme 
est  interdit  aux  méchants  ». 
Voici  le  fragment  du  Scolie  à  f/ermias-  : 

.  Vertu,  objet  de  labeur  pour  le  «enre  humain,  prix  suprême  de 
la  v.e!  Pour  to.,  vierge!  pour  ta  beauté,  les  Grecs  son^  pk's  à 
aflrouter  a  mort,  à  supporter  des  travaux  terribles,  in.iL'  Tant 
c.t  beau  le  Iru.t  que  lu  fais  naitre  dans  le  c.rur,  fruit  immoral 
qu.  vaut  m.eux  que  l'or,  et  que  la  noblesse,  et  q  .e  le  sommeila  ■' 
aoux  regard  !  Pour  toi,  le  (ils  de  Zeus,  Uerc  le,  et  Is  ,  Is  dTuda 
supportèrent  beaucoup  d'épreuves,  nobles  dmsseurs  pou^u.vant 

a  7:ZTlZrr-  """•'"•  '''"''  ^^  ^^^  entrèrent  :: 
auss.,  le  n,  dAlarnes;  et  ccst  pour  la  beau  lé  qu' 1  a  privé  ses 

bel  stctLrr,  'T'^"-  ''"'  """'""''''  - 'chantérur 

actions,  et  les  .Muses  grandiront  son  nom  el  le  feront  im- 


mortel,  les  Muscs,  filles  de  Mnémosyne,  qui  honorent  la  majesté  de 
Jupiter  hospitalier  et  la  gloire  d'une  amitié  fidèle.  » 


XXVIII.  -  LETTRES 

Les  lettres  d'Aristote  sont  célébrées  par  Démétrius  et 
par  d'autres  auteurs  comme  des  modèles  de  style  épis- 
tolaire.  Selon  Simplicius,  le  style  de  ces  lettres  unissait 
la  clarté  à  la  grâce,  à  un  point  que  n'atteignit  aucun 
écrivain  connu.  Diogène  mentionne  des  lettres  à  Phi- 
lippe, les  lettres  des  Sélymbriens,  quatre  lettres  à 
Alexandre,  neuf  à  Antipater,  et  des  lettres  à  Mentor, 
à  Ariston,  à  Pliiloxène,  à  Démocrite,  etc.  Les  fragments 
qui  nous  restent  étant  en  général  inauthentiques,  nous 
ne  pouvons  juger  par  nous-mêmes  du  contenu  et  de  la 
forme  des  lettres  d'Aristote. 


XXIX.   —  ARISTOTE  ÉCRIVAIN 

Aristote  se  sert  de  la  langue  altique  écrite,  telle 
qu'elle  existait  de  son  temps.  Mais  la  multitude  d'idées 
nouvelles  qu'il  se  propose  d'exprimer  exerce  sur  l'ins- 
trument qu'il  emploie  une  influence  importante.  La 
considération  des  choses  dans  leur  individualité,  la  dis- 
tinction précise  des  domaines  scientifiques,  l'effort  pour 
arriver  à  former  des  concepts  dégagés  de  tout  élément 
sensible,  se  reflètent  dans  sa  langue  et  dans  son  style. 
De  même  que  l'analyse  logique  d'Aristote  ne  s'arrête 
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dans  son  travail  que  lorsqu'elle  a  saisi  les  dernières  dif- 
férences, les  différences  spécifiques;  de  même,  dans  la 
langue  arislolélicienne,  les  synonymes  apparents  se  dis- 
tinguent et  se  définissent  avec  précision. 

Pour  définir  les  termes,  Aristole  avait  deux  moyens  : 
déterminer  scientifiquement  la  signification  des  mots 
traditionnels,  et  créer  les  termes  nouveaux.  Il  a  usé  de 
ces  deux  méthodes,  en  faisant  prédominer  la  première. 
Le  plus  souvent  il  part  d'un  terme  usuel  ;  et,  tantôt  res- 
treignant, tantôt  étendant  la  signification  de  ce  terme, 
il  en  fait  l'expression  exacte  d'un  concept  logique.  Mais, 
en  bien  des  points,  le  langage  traditionnel  présentait 
des  lacunes.  Pour  les  combler,  Aristote  a  créé  des  mots, 
en  cherchant  toutefois  le  plus  possible  un  point  d'appui 
dans  la  tradition  elle-même.  Grâce  à  la  perfection  de  la 
terminologie  qu'il  a  ainsi  constituée,  il  a  été  le  véritable 
fondateur  de  la  langue  scientifique  universelle. 

Voici  des  exemples  d'expressions  créées  par  Aristole  : 
ioiaipsTo;    ^indiviJui;    alT^I^Oa.  to    iv    '^y^r,     pétition  de 
principe)  ;  i;..To, (immédiat)  ;  àvi)..^,,  .analyse);  àvouo..o. 
:^^p/,;  (hétérogène);  ivrbaTv;  (contradiction);  i-o^:-.-/.- 
Tuô;     démonstratif  :    krzôzxy,;    ^affirmation    ;    -;-vuô; 
générique;  ;  o.^otouia  ^dichotomie;  ;  l^z.z'^^i;    empi' 
rique)  :  ^vx/t^Ôtt;;  (opposition  ;  iAz--,^  .énergie)  ;  ÉvÔty r 
>nité  i  ;  hnùAy^..  ;entéîéchie;  ;  iïcuT.o^o,  ;exotérique  '; 
^•.axTvxô;    inductif;  ;  £ts:Ôt7.^  ;altérité;  ;  iM^6;  (morale^  ; 
<*^oXovvx^    théologie;  :  x.t,;vo.ucÔ;  ;catégorique)  ;  Àoyvxw 
Oogique   ;  ôr;xvvxô;   organique;  :  etc. 
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Parmi  les  termes  dont  Aristote  s'est  borné  à  déter- 
miner scientifiquement  la  signification,  on  peut  citer  : 
hrz'Sit7'.;  (antithèse);  à;iwaa  (axiome);  svavT'o;  (con- 
traire) ;  £vj-àr/£'.v  I  être  immanent)  ;  iT.x-.y-'r^  (induction)  ; 
ETyxTov  (dernier)  ;  ^o'.ov  (propre)  ;  tj;ji^e^7,x6ç  (accident)  ; 
7'j/lrj^yXz7h7.'.  (raisonner)  ;  tj/v//^;  (continu)  ;  xjvr/s'.a 
(continuité  ;  tjvoaov  (tout;  ;  "Ar,  (matière)  ;  j-oxs'ijlsvov 
(substrat  . 

Voici  enfin  quelques  exemples  de  la  distinction  des 
concepts  par  analyse  et  opposition  :  -ivo;  genre)  et 
£100;  espèce  ;  xîv/.t».;  (mouvement;  et  vAy^t'.x  (acte)  ; 
àvTbaTu:  (contradiction)  et  ÈvavT'lov  opposition)  ;  ro'.slv 
(fabriquer)  et  TipàTTS'.v  (agir  ;  o;va;jL'.ç  (puissance)  et 
£v£s-'£'.7.(acte):  ir.yry-f]  (induction)  et7jAAo-".7;;i6;  [déduc- 
tion);  ojTva  (essence)  et  yjix^z^r^y.ôzx  (accidents);  o'.aÀsx- 
T'jco;  'dialectique)  et  aT:oo3'.xTv/.ôç  démonstratif)  ;  -.ôtîoov 
rf.  Y^7i'.  antérieur  en  soi,  et  -îô-rspov  -sôç  Y.;jLâ;  (anté- 
rieur à  notre  point  de  vue  . 

Le  style  d'Aristote  n'est  pas  moins  personnel  que  sa 
langue.  Les  anciens  vantaient  son  abondance  et  son 
charme;  son  discours,  dit  Cicéron,  s'écoulait  en  flots 
d'or.  Ces  éloges,  évidemment,  s'adressent  à  ses  dialo- 
gues, aux  ouvrages  qu'il  a  publiés.  Dans  ses  ouvrages 
didactiques  -zy'"j.7.-z\7,',\,  les  seuls  que  nous  possédions, 
on  remarque  l'exactitude  des  définitions,  une  netteté, 
une  précision  et  une  brièveté  inimitables,  une  rigueur  et 
une  fixité  dans  le  sens  des  mots  qui  rappellent  le  lan- 
gage mathématique.  En  un  mot,  le  style  d'Aristote  se 
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distingue  par  une  exacte  appropriation  de  la  forme  au 
contenu.  Mais  bien  souvent,  surtout  dans  ceux  de  ses 
ouvrages  qui  ne  sont  qu'ébauchés,  Aristote  écrit  avec 
sécheresse  et  négh'gence.  Non  seulement  les   phrases 
ne  sont  pas  ordonnées  en  périodes,  mais  les   anaco- 
luthes et  les  parenthèses  y  abondent,  au  grand  détri- 
ment  de  la  clarté.  Parfois  aussi,   au   milieu   de   ces 
dissertations    abstraites    se    rencontrent    des   passages 
qui  ne  manquent  ni  d'élan  ni  d'éloquence.  Telle   est 
la  fin  du  chapitre  vu  du  livre  X  de  \  Ethique  à  Mco- 
maque  : 

€  Certes,  entre  les  actions  vertueuses,  celles  du  politique  ou  de 
l'homme  de  guerre  l'emportent   sur  les  autres  en  beauté  et  en 
grandeur;  mais  elles  ne  comportent  pas  le  loisir,  et  elles  ont  leur 
lin  hors  d'elles-mêmes.  Au  contraire,  l'action  de  la  raison,  déjà 
plus  sérieuse  en  ce  qu'elle  est  toute  spéculative,  n'a  d'autre  lin 
qu'elle-même,  et  porte  avec  elle  un  bonheur  parfait  et  spécial  qui 
accroît  encore  l'énergie  de  l'intelligence.  Celte  action  se  sulïit,  elle 
admette  loisir,  et  elle  est  exempte  de  fatigue,  autant  que  le  per- 
met la  nature  humaine  :  elle  réunit  toutes  les  conditions  du- bon- 
heur.  C'est  donc   cette  action  qui  constituera  pour  l'homme  le 
bonheur  partait,  si  du  moins  elle   remplit  une  vie  d'une  durée 
complète  :  car  rien  d'imparfait  ne  saurait  entrer  dans  le  bonheur. 
Une  telle  vie  serait  plus  belle  que  ne  le  comporte  la  nature  hu- 
maine; car  si  l'homme  peut  vivre  ainsi,  ce  n'est  pas  en  tant  cju'il 
est  homme,  mais  en  tant  qu'il  y  a  en  lui  quelque  chose  de  divin.' 
Et,  autant  cette  partie  divine  surpasse  en  excellence  l'être  composé 
d'àme  et  de  corps,  autant  son  action  l'emporte  sur  les  autres  ver- 
tus. Si  donc  la  raison  est  quelque  chose  de  divin  par  rapport  à 
l'homme,  la  vie  remplie  par  l'action  de  la  raison  est  divine  en 
comparaison  de  la  vie  humaine.   Et  ainsi   nous  ne  devons  pas, 
comme  on  nous  le  conseille,  n'avoir  que  des  pensées  humaines 
parce  que  nous  sommes  hommes,  et  n'avoir  que  des  pensées  mor- 
telles parce  que  nous  sommes  mortels.  Mais  nous  devons,  autant 
qu'il  est  possible,  nous  faire  immortels,  et  nous  efforcer  en  toutes 
choses  de  vivre  par  la  partie  de  nous-même  qui  est  la  plus  exccl- 


lente.  Car  si  ce  genre  de  vie  ne  peut  tenir  qu'une  petite  place  dans 
notre  existence  terrestre,  par  sa  grandeur  et  sa  dignité  il  est  au- 
dessus  de  tout.  » 


XXX.   -  INFLUENCE  D'ARISTOTË 

L'enseignement  d'Aristote  donna  tout  d'abord  nais- 
sance à  l'école  péripatéticienne,  qui  fleurit  pendant  deux 
ou  trois  siècles  et  dont  les  principaux  représentants 
sont  :  Théophraste  de  Lesbos  (372'?-287?),  Eudème  de 
Rhodes  (iv*  siècle),  Aristoxène  de  Tarente  (né  vers  3o0), 
surnommé  le  Musicien,  Dicéarque  de  Messine  (fl.  320) 
et  Straton  de  Lampsaque  (tt.  287).  Critolaûs,  qui  fit 
partie  de  l'ambassade  envoyée  à  Rome,  en  156,  par 
laquelle  la  philosophie  fut  introduite  dans  le  monde 
romain,  était  un  philosophe  péripaléticien.  L'école  se 
distingua  par  ses  recherches  minutieuses  en  logique,  en 
morale  et  dans  les  sciences  de  la  nature  ;  mais  la  tendance 
naturaliste  y  prévalut  de  plus  en  plus  sur  la  tendance 
métaphysique.  Straton  alla  jusqu'à  identifier  la  divinité 
avec  la  cpua-!.;  qui  agit  inconsciemment  dans  le  monde,  et 
jusqu'à  substituer  à  la  téléologie  aristotélicienne  une 
explication  toute  mécanique  des  choses,  fondée  sur  les 
propriétés  du  chaud  et  du  froid. 

Avec  la  publication  des  œuvres  d'Aristote  par  Andro- 
nicus  de  Rhodes,  vers  70  av.  J.-C,  commença  la  série 
des  nombreux  interprètes  et  commentateurs  du  Stagi- 
rite,  parmi  lesquels   on  remarque   Boéthus  de  Sidon 
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(!*'  siècle  av.  J.-C),  Nicolas  de  Damas    P'  siècle  av. 
J.'C),  Alexandre  dWphrodisias  en  Cilicie   iif  siècle  ap. 
J.-C.;,  surnommé  l'exégète,  par  excellence  xaT  ^;oy;V"'), 
le  néoplatonicien  Porphyre  de  Balance   iii^  siècle  ,  Thé- 
mistius  de  Paphla-onie  jv^  siècle},  Philopon  d'Alexan- 
drie (vf  et  vu  siècles  ,  Simplicius  de  Cilicie   vf  siècle). 
Si  l'école  péripatéticienne  ne  se  compose  guère  que 
de  disciples  peu  métaphysiciens  ou  de  commentateurs 
purement  érudits,  les  doctrines  du  maître  restent  du 
moins  très  vivantes  et  fécondes  dans  des  philosophies 
qui  ne  descendent  pas  directement  de  lui,  mais  qui  se 
nourrissent  en  grande  partie  de  sa  substance.  Le  principe 
des  stoïciens,  intermédiaire  entre  la  puissance  et  l'acte  et 
délini  par  la  tension,  immanent  à  toutes  choses,  intel- 
ligent et  cause  flnale  suprême,  paraît  bien  nVHre  autre 
chose  que  la  u.--.;  d  Aristole,  dans  laquelle  on  absorbe- 
rait le  voGc.  Par  sa  distinction  précise  du  mécanisme  et 
de  la  finalilé.  de  l'ordre  physique  et  de  Tordre  mélaph.y. 
sique  des  choses,  du  hasard  et  de  l'action  intelligente, 
Arislote  a  rendu  possible  lépicurisme,  lequel  semble 
siMre  constitué  en  grande  partie  avec  les  doctrines  qu'A- 
ristote  définissait  ou  créait  pour  les  réfuter.  Le  néopla- 
tonisme lui-même,  dans  sa  doctrine  du  voS,-,  doit  beau- 
coup à  Aristote.  Les  néoplatoniciens  sefTorçaient  de 
concilier  Platon  et  Arislote  :  et  Plotin  soutenait  que  sa 
doctrine  de  lun  transcendant  d'où  émane  le  voJ;  était 
Inconséquence  nécessaire  de  la  doctrine  aristotélicienne. 
Après  avoir  soutenu  jusqu'à  ses  derniers  moments  la 
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philosophie  antique,  raristotélisme,  en  s'incarnant  dans 
les  croyances  du  moyen  âge,  les  transforma  en  doctrines 
philosophiques.  Ce  fut  ]>rincipalement  sous  l'inlluence 
d'Aristole  que  se  développa,  dans  cette  période  de  mys- 
ticisme religieux,  l'esprit  de  logique  et  de  spéculation 
rationnelle. 

Les  écrits  d'Aristote  ne  pénétrèrent  que  tardivement 
et  indirectement  dans  le  monde  occidental.  Jusque  vers 
le  milieu  du  xii^  siècle,  on  ne  connut  que  de  faibles 
parties  de  ÏOrganon,  à  savoir  les  Catégories  et  YMer- 
mencia,  dans  la  traduction  latine  de  Boèce.  C'était,  avec 
l'ElcaYor'-/;  de  Porphyre  et  le  Timée  de  Platon,  à  peu 
près  tout  ce  qu'on  possédait  de  l'antiquité  philosophique. 
De  HoO  à  1210  environ  parurent  les  autres  ouvrages 
d'Aristote  sous  forme  de  version  latine  de  traductions 
arabes,  faites  elles-mêmes  au  ix^  siècle  par  des  Syriens 
chrétiens,  d'après  des  traductions  syriaques.  Peu  après 
^xiii*  siècle),  le  texte  grec  lui-même  fut  communiqué 
aux  savants  de  l'Occident,  notamment  par  des  Grecs  de 
Constantinople  ;  et  la  traduction  latine  immédiate  se 
substitua  aux  traductions  indirectes.  Robert  Grealhead, 
Albert  le  Grand  et  saint  Thomas  travaillèrent  particu- 
lièrement à  cette  épuration  de  la  traduction  en  latin. 

Chose  étrange  et  qui  montre  combien  l'intelligence 
de  l'homme  est  dépendante  de  sa  volonté,  les  esprits  les 
plus  divers  trouvèrent  dans  Aristote  un  point  d'appui 
rationnel  pour  leurs  croyances  et  leurs  aspirations. 
Rien  de  plus  un  en  apparence  que  le  moyen  âge,  puis- 
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que  tout  le  monde  s  y  réclame  d'Aristote,  mais  il  v  a 
autant  d'Aristoles  que  de  philosophes.  Il  y  a  même  des 
Aristotes  qui  n'ont  plus  que  le  nom  de  commun  avec 
le  Stagirite. 

C'est  de  VOrganon  aristotélicien  qu'est  née  la  fameuse 
querelle  des  universaux  qui  dure  du  ix"  siècle  à  la  fin 
du  XI".  En  même  temps  se  développent  chez  les  Arabes 
et  chez  les  Juifs,  en  possession  de  tous  les  écrits  du 
maître,  des  systèmes  complets  de  philosophie  aristoté- 
licienne. Les  Arabes,  monothéistes  et  naturalistes,  sont 
séduits  par  la  doctrine  d'Aristote  sur  Dieu  et  par  ses 
recherches  en  histoire  naturelle.  Averroès,  de  Cordoue 
(1126-98),  se  croit  pur  aristotélicien  quand  il  soutient 
que  l'entendement  actif  est  une  émanation  de  Dieu,  qu'il 
est  un  pour  tous  les  hommes  et  seul  immortel.  Le  juif 
Moïse  Maïmonide,  de  Cordoue  (M3r)-1204),  concilie  sans 
difficulté  avec  Taristotélisme  la  création  de  la  matière  et 
les  miracles. 

L'époque  la  plus  brillante  de  la  scolastique  chrétienne 
est  en  même  temps  celle  de  l'apogée  de  l'autorité  d'Aris- 
tote. Après  s'être  défié  un  moment  de  ses  doctrines 
physiques,  où  l'on  avait  cru  voir  professée  l'éternilé  du 
monde  et  celle  du  temps,  on  prend,  dès  1230  environ, 
l'ensemble  des  écrits  d'Aristote  pour  texte  des  leçons  de 
philosophie.  La  doctrine  aristotélicienne  est  l'expression 
de  la  lumière  naturelle,  comme  les  vérités  de  foi  sont 
l'expression  de  la  lumière  surnaturelle.  La  raison  ne 
coïncide  pas  avec  la  foi,  mais  elle  y  achemine.  Aristote, 


représentant  de  la  raison,  est  le  précurseur  du  Christ 
dans  les  choses  de  la  nature,  comme  saint  Jean-Baptiste 
est  son  précurseur  dans  les  choses  de  la  grâce.  Et  Taris- 
tolélisme,  ainsi  défini,  circonscrit  et  subordonné,  devient 
l'origine  de  ce  qu'on  a  appelé  dans  la  suite  le  déisme  et 
la  religion  naturelle.  A  cette  époque,  on  y  trouvait  tout 
ce  qu'exige  la  théologie.  Il  ne  peut,  certes,  démontrer 
la  vérité  des  dogmes,  ce  qui  serait  contradictoire;  mais, 
à  leur  égard,  il  réfute  les  objections  et  établit  la  vrai- 
semblance. Il  fournit,  en  particulier,  une  théorie    de 
la   forme  substantielle  et  des  accidents  réels  et  sépa- 
rables,  qui  rend  concevable  la  transsubstantiation  sous 
la  persistance  des  mêmes  espèces  sensibles  dans  l'Eu- 
charistie. 

Si  l'aristotélisme  assure  l'orthodoxie,  il  n'est  pas 
moins  propice  aux  dissidents.  Amaury  de  Chartres  et 
David  de  Dinant  (xii"  et  xni''  siècles)  le  tirent  du  côté 
du  panthéisme,  en  identifiant  le  Dieu  du  Stagirite,  l'un 
avec  la  forme,  l'autre  avec  la  matière  universelle.  Et  les 
mystiques  allemands,  comme  Théodoric  de  Fribourg 
(xiii^  etxiv^  siècles)  et  maître  Eckhart  (xin^et  xiv*^ siècles), 
présentent  leur  doctrine  de  l'union  substantielle  de  l'âme 
avec  la  divinité  comme  le  développement  de  la  théorie 
aristotélicienne  du  voj;  irovriTixo;. 

Enfin,  Aristote,  au  moyen  âge,  n'est  pas  seulement  le 
maître  des  philosophes  :  sous  son  patronage  se  mettent 
également  ceux  qui,  à  l'encontre  de  l'Eglise  et  de  la 
philosophie  d'alors,  prétendent  surprendre  et  enchaîner 
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les  forces  mystérieuses  de  la  nature.  Pour  ces  réprouvés, 
Aristote  est  un  magicien.  On  lui  attribue  des  traités 
d  alchimie  sur  la  philosophie  occulte  des  Egyptiens.  On 
le  met,  avec  Platon,  en  tète  de  la  liste  des  alchimistes 
œcuméniques.  Les  alchimistes  se  nomment  eux-mêmes 
les  nouveaux  commentateurs  de  Platon  et  d'Aristote. 

C'est  ainsi  qu'Aristote,  au  moyen  âge,  est  partout  un 
excitateur  des  esprits  et  une  autorité  ;  mais  son  œuvre 
la  plus  considérable  est  sans  contredit  l'organisation  de 
cette  philosophie  chrétienne,  si  complète,  si  précise,  si 
logique,  si  fortement  établie  dans  ses  moindres  détails, 
qu  elle  semblait  constituée  pour  Téternité.  Elle  a  fait  loi 
dans  les  collèges  de  l'Université  en  France  jusqu'au 
xvni'^  siècle.  En  IG24,  la  Sorbonne  défendait  à  peine  de 
vie  de  rien  enseigner  contre  les  anciens.  En  1671,  les 
professeurs  sont  encore  invités  à  respecter  le  péripaté- 
tisme  sous  peine  d'exclusion.  Au   commencement  du 
xvnf  siècle  seulement  l'aristotélisme  scolastique  cède  la 
place  aux  idées  nouvelles. 

Ce  n'est  pas  de  la  raison  qu'est  venue  la  première 
attaque  vraiment  meurtrière,  c'est  de  la  foi.  Luther 
non  seulement  remarqua  les  différences  importantes  qui 
séparaient  la  philosophie  aristotélicienne  du  christia- 
nisme, mais  surtout  il  jugea  impie  de  chercher  un 
accord  entre  la  foi  donnée  par  Dieu  et  la  raison  cor- 
rompue  par  le  péché.  a:uvre  de  l'homme,  la  philosophie 
aristotélicienne,  avec  sa  prétention  à  traiter  des  choses 
divines,  ne  pouvait  être  qu'erreur  et  sacrilège  ;  à  se 
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concilier  avec  elle,  la  religion  ne  pouvait  que  s'altérer 
et  se  dénaturer.  Aristote  était  un  maître  d'hérésies  :  le 
salut  de  la  religion  impliquait  l'absolue  extinction  de  ses 

doctrines. 

Combattu  au  nom  de  la  religion  chrétienne,  l'aristo- 
télisme, malgré  la  brillante  restauration  qu'il  dut  à  des 
érudits  de  la  Renaissance,  tels  que  Pomponace,  Scali- 
ger,  Vanini,  Gennade,  Georges  de  ïrébizonde,  ne  tarda 
pas  à  être  également  battu  en  brèche  au  nom  de  la 
science  et  de  la  philosophie.  Bacon  ne  vit  dans  la  mé- 
thode aristotélicienne  que  la  déduction  appliquée  aux 
données  de  l'opinion  et  du  langage  ;  et  la  métaphysique 
aristotélicienne  ne  fut  à  ses  yeux  que  la  prétention  d'ex- 
pliquer les  choses,  à  l'exclusion  des  causes  mécaniques, 
par  des  actions  surnaturelles  et  divines.  11  condamna 
donc  la  philosophie  d'Aristote  comme  contraire  aux  con- 
ditions de  la  science,  laquelle  cherche  des  explications 
mécaniques  et  procède  par  induction.  Pour  Descartes, 
l'aristotélisme  fut  la  doctrine  qui  réalisait  les  qualités 
sensibles,   et  qui  expliquait   les  phénomènes    par  ces 
entités  chimériques.  Idées  obscures  et  stériles,  ces  abs- 
tractions ne  pouvaient  être  les  principes  des  choses.  Au 
rebours  d'Aristote,  Descartes   ramène  la  qualité   à  la 
quantité,  non  la  quantité  à  la  qualité. 

Il  semblait  que  la  doctrine  aristotélicienne  eût  défini- 
tivement vécu,  lorsque  Leibnilz  la  fit  rentrer  triompha- 
lement dans  la  philosophie,  en  déclarant  qu'il  y  avait 
dans  la  théorie  des  formes  substantielles  et  de  l'entélé- 
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chie,  bien  comprise,  plus  de  vérité  que  dans  toute  la 
philosophie  des  modernes.  Sur  les  traces  d'Arislote, 
Leibnitz  plaça  la  substance  dans  un  principe  d'action,  fit 
descendre  l'étendue  et  la  matière  du  rang  de  substance 
au  rang  de  phénomène,  et  concilia  les  causes  finales 
avec  les  causes  efficientes  en  mettant  le  mécanisme  sous 
la  dépendance  de  la  finalité.  Depuis  Leibnitz  l'aristoté- 
lisme  a  conservé  sa  place  dans  la  philosophie,  il  a  joué 
notamment  un  rôle  important  dans  la  formation  du  sys- 
tème hégélien. 

Si  grande  que  soit  sa  place  dans  l'histoire,  peut-on 
dire  qu'Aristote  est,  aujourd'hui  encore,  un  des  maîtres 
de  la  pensée  humaine  ? 

En  ce  qui  concerne  la  philosophie  proprement  dite,  la 
chose  ne  paraît  pas  douteuse.  Il  semble  même  que  Taris- 
totélisme  réponde  particulièrement  aux  préoccupations 
de  notre  époque.  Les  deux  doctrines  qui  tiennent  au- 
jourd'hui la  plus  grande  place  dans  le  monde  philoso- 
phique sont  l'idéalisme  kantien  elFévolutionisme.  Or  le 
système  d'Aristote  peut  être  mis  sans  désavantage  en 
face  de  ces  deux  svstèmes. 

Ilesl  opposé  au  kantisme.  Kant  rejelte  précisément 
la  dépendance  de  l'esprit  à  legard  de  l'être,  la  valeur 
ontologique  attribuée  aux  lois  de  l'esprit,  l'inconditionné 
théorique,  la  subordination  de  la  pratique  à  la  théorie, 
qui  sont  de  l'essence  de  laristolélisme.  La  philosophie 
de  Kant  s'est  constituée   en  opposition   directe  à  la 
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philosophie  dogmatique,  dont  Aristote  est  le  représen- 
tant par  excellence.  Mais  si  Kant  a  découvert  une  con- 
ception   nouvelle  des  choses  dont  l'examen   s'impose 
désormais  à  quiconque  veut  philosopher,  on  ne  saurait 
dire  qu'il  ait  entièrement  réussi  à  faire  prévaloir  son 
hypothèse.  S'il  a  pour  lui  le  témoignage  de  la  conscience 
morale,  qu'il  se  propose  d'ailleurs  surtout  de  satisfaire, 
il  ne  peut  obtenir  l'adhésion  franche  et  complète  de  l'in- 
telligence. Celle-ci  persiste  à  dire  avec  Aristote  :  »  Tout 
a  sa  raison,  et  le  premier  principe  doit  être  la  raison 
suprême  des  choses.  Or  expliquer  c'est  déterminer,  et  la 
suprême  raison  des  choses  ne  peut  être  que  l'être  entiè- 
rement déterminé.  De  l'infmi  et  du  fini,  c'est  le  fini,  en 
tant  qu'intelligible,  qui  est  le  principe  ;  l'infini,  en  tant 
qu'inintelligible,  ne  peut  être  que  phénomène.  »  Entre 
Aristote  et  Kant,  la  question  est  de  savoir  si  l'on  doit 
attribuer  la  suprématie  à  la  volonté  ou  à  l'intelligence  : 
or  il  ne  paraît  pas  que  cette  question  soit,  aujourd'hui 
même,  définitivement  résolue. 

Tout  autre  est  la  situation  de  l'aristolélisme  en  face 
de  lévolutionisme.  Loin  de  s'y  opposer,  il  l'admet  et  le 
comprend,  en  offrant  un  moyen  de  le  dépasser.  His- 
toriquement, il  en  est  l'un  des  antécédents  les  plus 
directs.  Soit  dans  la  nature,  soit  dans  l'homme,  Aris- 
tote montre  partout  la  continuité,  le  développement 
allant  de  l'inférieur  au  supérieur.  Les  plantes  supposent 
les  minéraux,  les  animaux  les  plantes,  l'homme  les 
animaux,  et  l'homme  n'est  que  l'achèvement  de  l'être 
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ébauché  dans  les  productions  inférieures  de  la  nature. 
Chez  Ihomme  même,  liniaginalion  nail  de  la  sensation, 
la  mémoire  de  limagination.  et  linteliigence  ne  peut 
penser  sans  images.  On  ne  voit  pas  quelle  thèse  scienti- 
fique delévolutionisme  serait  incompatible  avec  la  phi- 
losophie naturelle  d'.^risfote.  Mais  cet  ordre  mécanique 
des  choses  est-il  Tordre  absolu?  Ces  explications  don- 
nent-elles pleine  satisfaction  à  linteliigence  ?  Voilà  la 
question  que  pose  Aristole.  et  quil  trouve  le  moven  de 
résoudre  dans  le  sens  dune  métaphysique  spirifualiste. 
^elon  lui,  l-ordre  qui  va  de  lindéterminé  au  déter- 
miné, du  genre  à  l'espèce  ne  peut  être  considéré  par 
rinlelligence  comme  Tordre  absolu  de  la  génération  des 
choses,    parce   que    lindéterminé    comporte   toujours 
d autres  déterminations  que  celles  quil  reçoit  dans  le 
monde  réel.  Lhomme  est  Tachèvement  de  Tanimal,  mais 
1  anmial  comportait  d'autres  déterminations  que  celles 
qui  en  font  un  homme.  Pourquoi  les  genres  se  réalisent- 
ils  en  telles  espèces  plutôt  qu'en  telles  autres?  De  ce 
choi.x  parmi  les  développements  possibles,  la  raison  ne 
peut  être  trouvée  que  dans  l'être  même  qui  est  le  terme 
du  développement.  Il  faut  que  la  perfection  de  cet  être 
so.t  une  force  qui  dirige  TévoluUon  de  la  matière  dont  il 
doit  naitre.  De  la  sorte,  l'ordre  qui  va  de  l'indéterminé 
au  déterminé  nesclul  pas  :  il  appelle  un  ordre  symétri- 
quement contraire,  principe  caché  de  sa  direction  ei  de 
sa  réalisation.  C'est  ainsi  qu'Aristote  concilie  le  méca- 
nisme évolulionisle  avec  la  finalité  par  la  distinction 
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de  Tordre  des  choses  selon  le  temps  et  de  Tordre  des 
choses  dans  Tabsolu.  L'évolutionisme  est  la  vérité  au 
point  de  vue  des  sens  ;  mais,  au  point  de  vue  de  l'intel- 
ligence, il  reste  vrai  que  Tim parfait  n'existe  et  ne  se 
détermine  qu'en  vue  du-plus  parfait.  L'explication  fina- 
liste est  le  complément  légitime  et  indispensable  de 
Texplicalion  mécanisle. 

Ainsi  Taristotélisme  a  encore  sa  place  dans  la  philo- 
sophie. Mais  n'cst-il  pas  désormais  banni  de  la  science  ? 

Il  convient  sur  ce  point  de  distinguer  entre  les  sciences 
morales  et  les  sciences  mathématiques  et  physiques.  La 
morale  dAristote,  et  même,  en  plusieurs  points  impor- 
tants, sa  poUtique,  loin  d'être  oubliées,  sont  plus  que 
jamais  en  vigueur.  Les  préceptes  de  vivre  en  homme 
quand  on  est  né  homme,  d'attribuer  en  politique  la  véri- 
table souveraineté  à  la  raison  et  à  la  loi,  ne  sont  pas 
près  de  tomber  dans  Toubli.  Mais  les  sciences  relatives 
à  la  nature,  désormais  toutes  positives,  paraissent  n'avoir 
plus  grand'chose  de  commun  avec  la  philosophie  natu- 
relle du  grand  métaphysicien. 

Pour  émettre  à  ce  sujet  un  jugement  équitable,  il  con- 
vient d'abord  de  remarquer  qu'un  homme  peut  avoir 
exercé  sur  le  développement  des  sciences  une  grande 
influence,  sans  qu'aucune  de  ses  idées  se  reconnaisse 
dans  les  doctrines  actuelles.  Les  sciences  se  constituent 
étage  par  étage  ;  et  telle  théorie  ancienne  qui  ne  se 
retrouve  pas  dans  les  théories  modernes,  a  pu  contribuer 
à  les  préparer.  Or  ce  genre  de  mérite  appartient  cerlai- 
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nemerit  à  Aristote.  Il  a  mis  en  avant  des  théories  et  des 
concepts  qui  peuvent  être  fort  différents  des  méthodes 
et  des  principes  modernes,  et  qui  n'en  ont  pas  moins 
présidé  à  la  formation  de  ces  principes.  Telle  est  la 
théorie  aristotélicienne  de  Tiinluction,  laquelle,  sans 
doute,  détermine  le  but  à  atteindre  plus  que  les  moyens 
à  employer,  et  place  ce  but  même  dans  la  découverte 
des  types  plutôt  que  dans  celle  des  lois,  mais  n'en  est 
pas  moins  fort  précieuse  par  la  précision  avec  laquelle 
elle  montre  qu'il  s'agit  dans  Tinduction  de  dégager  le 
nécessaire  du   contingent,    Funiversel    du   particulier. 
Telles  sont  les  idées  de  genre  et  d'espèce,  de  puissance 
et  d'acte,  de  mélange  mécanique  et  de  combinaison  qua- 
litative, de    hasard  ramené  à   la  rencontre  de  causes 
indépendantes  les  unes  des  autres,  de  continuité  dans 
Téchelle  des  êtres,  de  classification  des  sciences,  etc. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  reconnaître  qu'Aristote  a 
fourni  à  la  science  plus  d'un  point  de  départ.  Plusieurs 
de  ses  principes  sont  encore  parfaitement  reconnais- 
sablés  dans  Tesprit  de  la  science  contemporaine  elle- 
même.  Son  grand  principe  qu'il  y  a  des  lois  dans 
la  nature,  et  qu'on  ne  peut  les  découvrir  qu'en  les 
dégageant  de  l'expérience  par  la  réflexion,  sa  préoccu- 
pation constante  d'étudier  les  choses  dans  le  détail,  de 
les  saisir,  non  à  travers  des  formules  toujours  vagues, 
mais  en  elles-mêmes  avec  leurs  caractères  propr.es,  sa 
définition  de  la  cause  placée  dans  l'élément  qui  fait  con- 
naître la  production  comme  nécessaire,  sa  doctrine  de 


la  continuité  biologique  et  de  la  solidarité  du  supérieur 
à  l'é^^ard  de  l'inférieur  :  tous  ces  traits  essentiels  de  la 
philosophie  aristotélicienne  se  retrouvent  dans  la  science 
d'aujourd'hui.  Aristote  est  encore  un  maître,  en  même 
temps  qu'il  est  un  ancêtre. 

Mais,  dira-t-on,  Aristote  est  finaliste,  et  la  science, 
désormais,  proscrit  la  considération  des  fins. 

Il  y  a  là  peut-être  quelque  malentendu.  La  finalité 
aristotélicienne    n'est    pas    la    fabrication    du    monde, 
comme  d'une  horloge,  par  un  ouvrier  qui  se  propose 
une  idée  et  calcule  les  moyens  de  la  réaliser.  Elle  con- 
siste, peut-on  dire,  dans  les  trois  principes  suivants  : 
i'^  l'ordre  est  dans  le  monde  la  règle,  le  désordre  est 
l'exception  :  ce  qui  veut  dire  que  les  combinaisons  de 
phénomènes  qui  résultent  immédiatement  des  lois  de 
la  nature  harmonieusement  réunies  en  types,  et  qui, 
par  suite,  ont  un  développement  normal,  sont  beaucoup 
plus  nombreuses  que  les  combinaisons  dues  à  la  ren- 
contre   fortuite    de    lois    indépendantes   les    unes    des 
autres  ;  2'  il  y  a  en  chaque  individu  une  force  organi- 
satrice ou  fJT'-;,  en  vertu  de  laquelle  il  tend  à  être  et  à 
réaliser  une  certaine  forme  ;  3°  les  types  spécifiques 
sont  exactement  déterminés,  séparés  les  uns  des  autres, 
et  immuables.  Est-il  évident  que  la  finalité,  ainsi  enten- 
due, soit  entièrement  exclue  de  la  science  moderne? 

Le  premier  de  ces  trois  principes  signifie  que,  par 
l'observation  et  l'induction,  on  peut  atteindre  à  la  con- 
naissance des  lois  fondamentales.  En  opposition  à  cette 
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théorie  se  dresse  la  théorie  mathématique  cartésienne 
suivant  laquelle  il  n'y  a  pas  en  réalité  de  lois  qualitatives 
et  multiples  dans  la  nature,  mais  seulement  des  déter- 
minations diverses  de  la  quantité  homogène  et  mathé- 
matique. Mais,  si  la  conception  cartésienne  est  devant 
nous  comme  un  idéal  et  représente  la  science  achevée, 
la  marche  aristotélicienne  demeure  celle  qui  est  appro- 
priée à  nos  moyens  de  connaître.  Aristote  a  seulement 
eu  tort  de  croire  que  par  l'induction  nous  puissions 
arriver  à  des  lois  simples  et  absolues  qui  ne  supposent 
rien  avant  elles. 

Le  second  principe  a  une  ressemblance  frappante  avec 
celui  de  la  lutte  pour  la  vie.  Ici  comme  là,  on  suppose 
en  chaque  individu  une  tendance  à  exister  et  à  se  déve- 
lopper dans  un  sens  déterminé.  Il  est  vrai  que  la  science 
moderne  voudrait  arriver  à  réduire  la  vie  elle-même  à 
un  mécanisme;  mais  elle  n'en  reconnaît  pas  moins  que 
la  vie,  telle  qu'elle  nous  apparaît,  a  les  caractères  et 
joue  le  rôle  que  lui  attribuait  Aristote.  Toute  la  diffé- 
rence consiste  à  considérer  comme  dérivé  ce  qu'Aristote 
tenait  pour  primitif;  mais,  en  attendant  que  la  réduc- 
tion soit  opérée,  nous  ne  croyons  pas  errer  en  disant  : 
tout  se  passe  comme  s'il  y  avait  en  chaque  être  vivant 
une  tendance  à  exister,  et  à  exister  d'une  manière  déter- 
minée. 

Enfin  le  troisième  principe,  qui  a  encore  ses  défen- 
seurs parmi  les  savants  eux-mêmes,  n'est  pas,  dans  le 
sens  où  Tentend   Aristote,   en   contradiction  absolue, 


même  au  point  de  vue  physique,   avec  la  doctrine  des 
évolutionistes.    Que    veut    dire  Aristote?  Il  n'entend 
pas  affirmer  que  l'histoire  des  êtres  de  la  nature  a  com- 
mencé dans  le  temps,  par  une  création  d'espèces  sépa- 
rées :  il  veut  dire  que  la  réalisation  d'un  certain  nombre 
de  types,  dictincts  en  même  temps  qu'harmonieux,  est 
la  fin  et  la  règle  des  productions  de  la  nature.  Il  admet 
que  la  nature,  le  plus  souvent,  arrive  à  réaliser  cette 
fin  ;  mais  à  côté  des  productions  tout  à  fait  régulières 
de  la  nature,  il  admet  des  productions  en  partie  régu- 
lières, en  partie  irrégulicres.  Or,  si  Ton  fait  abstraction 
du  passé  et  de  l'origine  dans  le  temps,  dont  ne  s'occu- 
pait pas  Aristote,   on  ne  trouvera  pas  une  si  grande 
divergence  entre  ce  point  de  vue  et  celui  de  l'évolutio- 
nisme.  A  la  différence  du  matérialisme  et  delà  doctrine 
du  hasard,  l'évolutionisme  admet  que  les  espèces  exis- 
tent, au  moins   actuellement.   Et  il  reconnaît  dans  la 
nature  la  tendance  à  une  spécification  de  plus  en  plus 
complète.  Le  principe  d'Aristote  subsiste  donc  aujour- 
d'hui même,  du  moins  sous  la  forme  hypothétique,  la 
seule  qu'un  principe  puisse  recevoir  dans  la  science  : 
tout  se  passe  comme  s'il  existait  une  hiérarchie  de  formes 
idéales  distinctes  les  unes  des  autres,  que  les  êtres  de  la 
nature  tendent  à  réaliser. 
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«  Gotl  ist  von  der  Xalur  frei, 
iind  die  Natur  ist  doch  seines 
Wcsens.  » 

J.  B<i.HsiE,  Votn  dreifachcn 
Leben  des  Menschens,  16,37 
(B(plime's\Veike,cdit.Schic- 
bler,  t.  IV,  p.  249). 


I 

Ce  n'est  pas  l'usage,  même  en  Allemagne,  d'assigner 
au  cordonnier  Ihéosophe  de  la  Renaissance,  Jacob 
Bœhme,  une  place  importante  dans  l'histoire  de  la 
philosophie.  On  reconnaît  en  lui,  avec  Hegel,  un  esprit 
puissant  ;  mais,  quand  on  accorde  que  de  son  œuvre 
obscure  et  confuse  se  dégagent  un  certain  nombre  de 
doctrines  à  peu  près  saisissables  pour  l'intelligence,  on 
range  ces  doctrines  du  côté  de  la  théologie  et  de  l'édi- 
fication chrétienne,  plutôt  qu'on  n'y  voit  des  monu- 
ments de  la  science  profane  et  rationnelle.  Une  telle 
appréciation  est  naturelle  en  France,  où  la  philosophie, 

(1)  Travail  lu  devant  rAcadémie  des  Sciences  morales  et  politiques 
en  1888  et  publié  dans  le  compte  rendu. 
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selon  Fesprit  de  Descaries,  relève  surtout  de  Tenten- 
dement  et  se  défie  de  tout  ce  qui  ressemble  au  mysti- 
cisme. Mais  en  Allemagne  la  philosophie  n'a  pas  revêtu 
d'une  fa<^on   aussi  constante  la  forme  rationaliste.   A 
côté  de  la  lignée  des  Leibnitz,  des  Kant,  des  Fichte  et 
des  Hegel,  qui  sont  comme  les  scolastiques  de  TAlle- 
magne  moderne,  il  y  a  la  série  des  philosophes  de  la 
croyance,  de  la  religion  ou  du  sentiment  :  les  Hamann, 
les  Herder,  les  Jacobi,  le  Schelling  théosophe,  et  lillustre 
philosophe  chrétien,  Franz  von  Baader.  Ceux-ci  sont, 
en  face  de  ceux-là,  les  dissidents  mystiques,   comme 
jadis  les  Eckhart  et  les  Tauler  en  face  du  rationalisme 
thomiste.   Et  même  les  philosophes  allemands  de    la 
réflexion  et  du  concept,  les  Kant  et  les  Hegel,  si  Ion 
considère  le  fond  et  Fesprit  de  leur  doctrine,  et  non  la 
forme  sous  laquelle  ils  l'exposent,  sont  moins  exempts 
de  mysticisme  et  de  théosophie  qu  il  ne  semble  et  qu'ils 
ne  le  disent.  Car  eux  aussi  placent  l'absolu  véritable 
non  dans  Fétendue  ou  dans  la  pensée,  mais  dans  Fesprit, 
conçu  comme  supérieur  aux  catégories  de  Fentende- 
ment,  et  eux  aussi  cherchent  à  fonder  la  nature  sur  cet 
absolu.  Or,  si  Ion  a  égard  à  celte  forte  empreinte  de 
mysticisme  et  de  théosophie  que  présentent  en  Alle- 
magne,  non  seulement   toute   une  série  d'importants 
systèmes  philosophiques,  mais  même  les  systèmes  clas- 
siques par  excellence,  on  ne  pourra  manquer,  recher- 
chant les  origines  de  la  philosophie  allemande,  de  don- 
ner une  grande  altenlion  au  cordonnier  théosophe  ;  d 


Fon  se  demandera  s'il  ne  mérite  pas  le  nom  à^ philosophe 
allemand,  qui  lui  fut  donné,  de  son  vivant  même,  par 
son  admirateur  et  ami  le  docteur  Walther. 

A  première  vue,  il  est  vrai,  ce  nom  ne  semble  guère 
lui  convenir.  Bœhme  n'est  pas  un  savant,  un  dialec- 
ticien, ni  même  un  chercheur  désintéressé.  Fils  de 
paysans,  il  a  commencé  par  garder  les  bestiaux.  Puis 
il  est  devenu  cordonnier  à  Gœrlitz,  ville  voisine  de  son 
lieu  de  naissance,  et  il  a  consciencieusement  exercé  son 
métier  dans  la  crainte  du  Seigneur.  H  a  épousé  la  fille 
d'un  honorable  boucher  de  la  ville,  Catharina  Kuntz- 
schmann,  dont  il  a  eu  quatre  fils,  et,  dit-on,  deux  filles. 
H  a  élevé  ses  fils  selon  sa  condition  et  en  a  fait  des 
ouvriers.  Il  a  vécu  dans  la  piété,  la  simplicité  et  l'hu- 
milité chrétienne.  Il  ne  cessait,  il  est  vrai,  de  méditer 
sur  les  choses  religieuses.  Mais  tout  son  souci  était, 
nous  dit-il,  de  chercher  dans  le  cœur  de  Dieu  un  abri 
contre  la  colère  divine  et  contre  la  méchanceté  du 
diable.  Il  a  écrit  ;  son  œuvre  est  même  considérable. 
5iais  à  quelle  source  a-t-il  puisé  ?  Il  n'a  lu  ni  les  clas- 
siques ni  les  scolastiques,  il  ne  connaît  que  les  mys- 
tiques et  les  théosophes.  El  même,  ce  qu'il  sait,  il  le 
doit  avant  tout  à  des  révélations  personnelles  et  surna- 
turelles. Quatre  fois  la  lumière  céleste  lui  est  apparue  ; 
il  a  vu,  tantôt  le  Christ,  tantôt  la  Vierge  éternelle  ;  et, 
dans  ces  apparitions,  il  en  a  plus  appris,  en  quelques 
instants,  que  s'il  avait  pendant  des  années  fréquenté 
les  écoles.  En  tête  de  chacun  de  ses  ouvrages  on  lit  : 
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geschrieben  nach  gœttlicher  Erieuchlung,  écrit  en  verlu 
d'une  illumination  divine. 

L'œuvre  répond  aux  conditions  dans  lesquelles  elle  a 
été  composée.  C'est  un   mélange  confus  de  théologie 
abstruse,  d'alchimie,  de  spéculations  sur  l'insaisissable 
et  l'incompréhensible,  de  poésie  fantastique  et  d'effu- 
sions mystiques  :  c'est  un  chaos  étincelant.  Le  premier 
ouvrage  composé  par  Bœhme  s'appelle  :  «  Vaurore  à 
son  lever,  ou  la  racine  et  la  mère  de  la  philosophie,  de 
rastrolofjie  et  de  la  théologie  considérées  dans  leur  véri- 
table principe  :  description  de  la  nature,  où  fon  voit 
comment  toutes  choses  ont  été  à  f  origine,  etc.  »  Bœhme 
y  expose  la  genèse  de  la  sainte  Trinité,  la  création  et  la 
chute  des  Anges,  la  création  et  la  chute  de  l'homme,  la 
rédemption  et  les  fins  dernières  du  monde.  Il  voit  et 
veut  faire  voir,  bien  plus  qu'il  ne  démontre  :  sa  science 
est  une  hallucination  métaphysique.  Aussi  fait-il  cons- 
tamment violence  à  la  langue;  il  lui  demande  d'expri- 
mer l'inexprimable.  Les  termes  de  l'ancienne  mystique, 
de  l'alchimie,  de  la  philosophie  sont  mis  par  lui  à  con- 
tribution ;  il  leur  impose  des  sens  d'une  subtilité  inouïe, 
il  veut  qu'au  fond  de  toute  pensée  il  y  ait  de  l'infini 
et  du  mystérieux.  Est-il  possible  qu'en  une  telle  œuvre 
il  y  ait  matière  à  récolte  pour  l'historien  de  la  philoso- 
phie, à  moins  que,  par  une  interprétation  arbitraire,  il 
ne  transforme  en  concepts  ce  qui,  chez  l'auteur,  est 
pure  intuition  et  imagination  ? 

Il   serait  malséant,   pour  juger  cet  homme  qui  ne 


visait  qu'à  dégager  l'esprit  de  la  lettre,  de  s'en  tenir  aux 
apparences.    Bœhme,    en   réalité,   n'est   pas   l'homme 
simple  et  ignorant  qu'il  nous  dit  être.  Il  est  doué  d'une 
intelligence  vive  et  ouverte,  ainsi  que  l'ont  tout  de  suite 
remarqué  ses  premiers  maîtres.  Or  il  vit  dans  un  temps 
et  dans  un  pays  où  s'agitent  les  plus  grands  problèmes. 
L'ancienne  mystique  fleurit  encore  en  Allemagne  avec 
Schwenckfeld  et  Sébastien  Franck.  En  même  temps  s'y 
développe,  depuis  Nicolas  de  Cusa  et  sous  l'influence 
du  naturalisme  italien,  une  théosophie  brillante  et  pro- 
fonde, représentée  par  Agrippa  de  Nettesheim  et  Para- 
celse,  réhabilitation   et   divinisation    de   cette    nature 
qu'anéantissaient  les   mystiques  du  moyen  âge.  D'un 
autre  côté,  à  l'optimisme  moral   d'Eckhart  et  de  ses 
disciples,  Luther  avait  naguère  opposé  la  doctrine  du 
mal  radical  et  positif,   qui  se  dresse  contre  Dieu  en 
adversaire,  et  qu'on  ne  saurait  ramener  à  une  simple 
diminution  ou  privation.  Et,  de  bonne  heure,  les  prin- 
cipes nouveaux  étaient  entrés  en  rapport  ou  en  conflit 
avec  le  principe  de  l'ancienne  mystique.  Le  protestan- 
tisme essayait  déjà  cette  réconciliation  de  ses  origines 
mystiques  et  de  ses  origines  pauliniennes,  de  son  mo- 
nisme spiritualiste  et  de  son  dualisme  moral,  de  son 
principe  de  liberté  et  de  son  principe  de  discipline,  qu'il 
poursuit  aujourd'hui  encore.  La  théosophie  s'unissait  à 
la  mystique  dans  Valenlin  Weigel,  qui  donnait  pour 
matière  à  la  réflexion  subjective  d'Eckhart  l'homme  de 
Paracelse,  résumé  et  perfection  des  trois  natures,  ter- 
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resire,  siilérale  et  divine,  dont  se  compose  l'univers 
créé. 

A  ce  mouvement  d'idées,  Bœhme,  dès  sa  jeunesse, 
prend    avidement  part.    Dans   les    vovages    qu'il    fait 
comme  compagnon  cordonnier  afin  de  devenir  maître, 
il  s'entretient  des  choses  religieuses  et  théosophiques, 
il  observe,  il  Ht  et  il  réfléchit.  Ses  lectures,  peu  nom- 
breuses, portent  sur  des  livres  importants  et  sont  très 
approfondies.  Le  livre  des  livres  est  pour  lui  la  Bible, 
cette   parole  vibrante  et  profonde  qui,  surtout  depuis 
Luther,  est  l'aiguillon  le  plus  puissant  de  la  réflexion. 
Mais  Bcehme  a  lu  en  outre  les  écrits  de  beaucoup  de 
maîtres.  Il  a  lu  Schwenckfeld.  et  il  a  remarqué  ses  objec- 
tions contre  celte  doctrine  de  la  satistaction  vicaire,  qui 
tend  à  remplacer  par  une  action  extérieure  et  acciden- 
telle l'opération  interne  de  la  grâce,  seule  source  pos- 
sible de  la  conversion  essentielle.  Il  a  lu  Paracelse,  et  il  a 
goûté  en  lui  lapotre  enthousiaste  de  la  vie,  le  révélateur 
de  la  puissance  magique  de  1  imagination,  le  voyant  qui 
retrouve  dans  le  monde  et  dans  Ihomme  naturel  cette 
image  de  Dieu  que  les  mystiques  ne  savaient  plus  v  voir. 
Il  a  étudié  lalchimie.  et  il  en  a  cherché  le  sens  spirituel 
et  vrai.  La  transmutation  a  été  pour  lui  le  symbole  de  la 
nouvelle  naissance  à  laquelle  l'homme  est  appelé  ;  la 
pierre  des  pliilosophes  sest  réalisée  à  ses  yeux  dans  la 
puissance  de  la  foi  et  de  l'abandon  à  Dieu.  Il  a  lu  Valen- 
lin  Weigel.  et  il  sest  imprégné  du  mysticisme  spiritua- 
liste  que   ce  pieux   pasteur  a  hérité  de  Tauler,  de  la 


théologie  allemande,  de  Schwenckfeld  et  de  Sébastien 
Franck  ;  et  en  même  temps  il  a  conçu,  grâce  à  lui,  l'idée 
d'une  combinaison  de  la  mystique  et  de  la  Ihéosophie. 

Bœhme  n'a  pas  lu  seulement  dans  les  livres,  mais 
encore  dans  la  nature.  Tout  ce  qu'elle  offre  à  nos  yeux 
lui  est  un  enseignement  ;  car  la  matière,  pense-t-il, 
n'est  pas  un  être  à  part,  étranger  à  l'esprit  :  elle  est 
l'esprit  lui-même,  révélé  et  visible.  Les  étoiles,  le  soleil, 
les  éléments  de  la  terre,  la  vie  surtout,  dans  son  origine 
et  dans  ses  phases,  l'arbre  avec  sa  croissance,  l'animal 
avec  son  désir  et  son  instinct  désintéressé,  l'homme  avec 
sa  vie  intérieure,  sa  lutte  contre  le  mal,  ses  défaites  et 
ses  triomphes  :  Bœhme  contemple  avec  recueillement 
toutes  ces  choses:  et.  dans  sa  communication  immédiate 
et  reliirieuse  avec  la  nature,  il  attend  que  celle-ci  lui 
infuse  son  esprit  et  lui  révèle  les  mystères  de  l'être. 

C'est  l'être  éternel,  intérieur  et  vivant  qu'il  cherche 
en  tout  et  partout.  Aussi  les  phénomènes  de  la  nature, 
comme  les  doctrines  exposées  dans  les  livres,  sont-ils 
pour  lui  des  signes  à  déchiffrer,  non  l'objet  même  qu'il 
s'agit  de  connaître.  S'il  lit  et  observe,  c'est  pour  avoir 
une  matière  où  son  esprit  s'appuie  pour  réfléchir.  Déga- 
ger l'esprit  de  la  lettre,  saisir  la  force  agissante  au  sein 
du  phénomène  inerte,  pénétrer  jusqu'aux  sources  pre- 
mières de  toute  réalité,  voilà  l'effort  de  Bœhme.  Aussi 
l'expérience  intérieure  et  la  réflexion  sont-elles,  en 
définitive,  ses  vrais  movens  d'investigation.  11  est  vrai 
qu'il  est  illuminé,  que  sa  méditation  est  une  prière  et 
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ses  découvertes  des  révélations  divines.  Mais  qu'importe 
Texplication  que  l'individu  se  donne  à  lui-même  de  la 
voie  par  où  les  idées  sont  entrées  dans  sa  conscience? 
La  géométrie  analytique  de  Descartes  en  est-elle  moins 
vraie,  parce  qu'il  en  rapportait  l'invention  à  l'assistance 
de  la   sainte   Vierge?   C*est  peut-être  une  suite  de  la 
constitution   de  l'esprit  humain  d'attribuer  d'abord  à 
une   révélation    surnaturelle  et  de   considérer   comme 
venant  du  dehors  dans  son  esprit  les  idées  nouvelles 
qui  surgissent   en  lui    et  qui    lui  imposent   par   leur 
lumière  et  par  leur  beauté.  Les  essences  platoniciennes, 
le  voÀ-  d'Aristote,  l'idéal  chrétien,  les  principes  suprê- 
mes de  la  connaissance  et  de  l'action  ont  été  reçus  pour 
des  êtres  et  des  choses  en  soi  avant  d'être  expliqués  par 
les  lois  de  l'esprit  humain.  Le  naturel  a  d'abord  été  sur- 
naturel ;  car  le  génie  ne  sait  comment  il  procède,  et  il 
s'apparaît  à  lui-même  comme  un  dieu  qui  visite    la 
créature.  Bœhme,  il  est   vrai,    ne  se  contente  pas  de 
recevoir  dans  son  intelligence  les  révélations  de  l'intel- 
ligence divine  :  il  est  visionnaire.  La  sagesse  incréée, 
la  Vierge  éternelle  lui  est  apparue  plusieurs  fois.  Mais 
un   enthousiasme,   même  quelque  peu    maladif,    peut 
aussi   bien  accroître   qu'alTaiblir  les  forces  de  lesprit 
humain  ;  et  il  arrive  que  Tébranlement  de  l'organisme 
est  justement  l'effet  de  la  tension  excessive  à  laquelle 
l'esprit  a  dû  le  soumettre  pour  réaliser  ses  créations. 
Le  roseau  pensant  plie  sous  reffort  de  la  pensée,  plus 
encore  que  sous  le  poids  de  la  matière.  Il  n'est  en  défi- 
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nitive  qu'une  clef  et  qu'une  mesure  de  l'œuvre  d'un 
penseur  comme  d'un  artiste,  c'est  cette  œuvre  même. 
L'auteur  est  le  moule  qu'on  brise  pour  voir  la  statue. 

« 

II 

Que  trouvons-nous  donc  dans  l'œuvre  de  Bœhme  si 
nous  la  considérons  en  elle-même,  tant  dans  son  esprit 
et  sa  signification  interne,  comme  le  veut  l'auteur,  que 
dans  son  contenu  réel  et  objectif,  comme  le  veut  l'his- 
toire ? 

Et  d'abord  quel  est  le  mobile  des  réÛexions  du  cor- 
donnier Ihéosophe  ? 

«  Depuis  ma  jeunesse,  nous  dit-il,  je  n'ai  cherché 
qu'une  chose  :  le  salut  de  mon  àme,  le  moyen  de  con- 
quérir et  de  posséder  le  royaume  de  Dieu.  »  Il  n'y  a  là 
en  apparence  qu'un  objet  tout  pratique  et  religieux  ; 
mais  dans  l'esprit  de  Bœhme  cet  objet  va  provoquer 
de  profondes  spéculations  métaphysiques. 

11  a  appris  des  mystiques  ce  que  c'est  que  posséder 
Dieu.  Il  faut  se  garder,  enseignent  ces  maîtres,  d'assi- 
miler la  possession  de  Dieu  à  la  possession  d'une  chose 
matérielle.  Dieu  est  esprit,  c'est-à-dire,  pour  qui  com- 
prend la  valeur  de  ce  terme,  puissance  génératrice 
antérieure  à  toute  essence,  même  à  l'essence  divine. 
Dieu  est  esprit,  c'est-à-dire  volonté  pure,  infinie  et 
libre,  se  donnant  pour  objet  la  réalisation  de  sa  propre 
personnalité.  Dès  lors  on  ne  peut  recevoir  Dieu  par  une 
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opération  passive.  On  ne  le  possède  que  s'il  se  crée  en 
nous.  Posséder  Dieu,  c'est  vivre  de  la  vie  de  Dieu. 

D'autre  part,  Hœ lime  a  appris  de  Luther  que  Thomme 
naturel  n'est  pas  simplement  un  fils  éloigné  de  son  père, 
qu'entre  Dieu  et  sa  créature  il  n'y  a  pas  seulement  un 
espace  inerte,  un  non-étre  sans  résistance.   L*homme 
naturel  est  révolté  contre   son   créateur  :   entre  lui  et 
Dieu  se  dresse  le  péché,  comme  une  puissance  réelle  et 
positive,  qui  fait  effort  pour  surmonter  l'action  divine. 
Le  mal  n'est  pas  un  non-être  :  c'est  un  être  véritable, 
qui  lutte  avec   le  bon   principe.   Et  Bœhme   retrouve 
partout  dans  la  nature  cette  guerre  effective  que  Luther 
lui  a  fait  voir  dans  la  conscience  humaine.  Qu'il  regarde 
le  soleil  et  les  étoiles,  ou  les  nuages,  la  pluie  et  la  neige, 
les  créatures  raisonnables  ou  les  créatures  sans  raison, 
telles  que  le  bois,  les  pierres,  la  terre  et  les  éléments  ;  de 
quelque  culé  qu'il  se  tourne,  partout  il  voit  le  mal  vis- 
à-vis  du  bien,  la  colère  en  face  de  l'amour,  l'opposition 
du  oui  et  du  non.  La  justice  même,  ici-bas,  est  aux  prises 
avec  son  contraire.  Car  les  impies  prospèrent  comme 
les  fidèles,  les  peuples  barbares  sont  en  possession  des 
plus  riches  contrées,  et  jouissent  plus  que  les  serviteurs 
de  Dieu  des  biens  de  la  terre.  En  observant  ces  choses, 
nous  dit  Bd'hme,  je  suis  tombé  dans  une  profonde  mé- 
lancolie et  mon  esprit  s'est  troublé.  Aucun  livre,    de 
ceux  que  je  connaissais,  ne  m'apporta  de  consolation. 
Et  le  diable  était  là  qui  me  guettait  et  me  souffiait  des 
pensées  païennes  que  j'aurais  honte  d'exprimer  ici.  Est- 


JACOB  BŒHME 


221 


il  bien  vrai  que  Dieu  est  amour,  comnie  l'enseigne  le 
christianisme,  que  Dieu  est  tout-puissant,  que  rien  n'a 
de  réalité  devant  lui?  Telles  sont  sans  doute  les  ques- 
tions que  Bœhme  sentait  poindre  au  fond  de  sa  cons- 
cience. Le  diable  aurait  bien  voulu  qu'il  renonçât  à 
pénétrer  le  mystère  et  s'endormît  dans  l'indifférence. 
Mais  Bœhme  a  pénétré  ses  desseins  et  a  résolu  de  les 

déjouer. 

Comment  concilier  la  fin  de  l'activité  humaine, 
si  noblement  conçue  par  les  mystiques,  avec  la  réalité 
des  choses,  si  exactement  constatée  par  le  fondateur  du 
protestantisme?  Comment,  si  l'homme  et  toute  la  na- 
ture sont  radicalement  révoltés  contre  Dieu,  maintenir 
la  possibilité  de  la  naissance  de  Dieu  au  sein  de  l'àme 
humaine  ?  Si  l'homme,  semblable  à  un  arbre  pourri,  ne 
peut  vouloir  et  faire  que  le  mal',  il  n'y  a  pas  de  milieu, 
semble-t-il,  entre  abandonner  cet  arbre  à  sa  pourriture, 
et  le  déraciner  et  jeter  au  feu.  Si  la  nature  est  en  oppo- 
sition absolue  avec  Dieu,  ou  Dieu  ne  peut  rien  sur  elle, 
ou  il  doit  la  détruire. 

Maintenir  l'idéal  spiritualiste  et  optimiste  des  mys- 
tiques, tout  en  envisageant  la  nature  au  point  de  vue 
pessimiste  de  Luther  et,  plus  généralement,  à  un  point 
de  vue  réaliste  :  telle  est  la  tâche  que  Bœhme  s'est 
imposée.  Cette  lâche  se  détermine  dans  son  esprit  de  la 
manière  suivante.  Tandis  que,  pour  les  mystiques,  il 


I 


1}  Scion  lexpression  de  Lullier. 


222 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


JACOB   BŒUME 


22$ 


ii 


s'agissait  de  savoir  comment  Dieu  pouvait  naître  en  ce 
qui  n'est  pas  lui,  Bœhrae  se  demande  comment  Dieu 
peut  renaître  en  ce  qui  violemment  s*est  séparé  de  lui. 
Or  il  estime  qu'il  pourra  résoudre  ce  problème  s'il  peut 
découvrir,  et  la  source  de  l'existence  divine,  et  l'ori- 
gine du  monde  et  du  péché.  Et  cette  science  sera  la 
régénération  même.  Car,  lorsqu'elle  pénètre  jusqu'aux 
sources,  la  connaissance  se  confond  avec  l'action  et  la 
réalité.  Voiries  choses  du  point  de  vue  de  Dieu,  c'est 
renaître  à  la  vie  divine. 

Telle  sera  donc  la  division  fondamentale  du  système 
de  Bœhme  :  r  Comment  Dieu  s'engendre-t-il  lui-même? 
2"  Pourquoi  et  comment  Dieu  a-t-il  créé  le  monde,  et 
comment  le  mal  s'y  est-il  introduit  ?  3*»  Comment  Dieu 
peut-il  renaître  au  sein  de  la  créature  corrompue,  et 
quelles  sont  les  fins  dernières  des  êtres? 

C'est,  on  le  voit,  la  question  de  l'origine  et  de  la  fin, 
posée  dans  toute  sa  généralité  et  dominant  toutes  les 
autres.  Tandis  que  les  anciens  cherchaient  a  postenori 
quels  principes  stables  et  déterminés  se  cachent  sous  le 
mouvement  et  l'indétermination  des  phénomènes,  et  ne 
connaissaient  pas  de  milieu  entre  un  absolu  indéterminé 
tout  illusoire,  tel  que  le  hasard,  et  un  absolu  plein  et 
achevé,  tel  que  l'intelligence,  notre  philosophe,  pour 
qui  toute  nature  est  le  résultat  d'une  action,  cherche 
comment  s'est  fait  l'absolu  lui-môme,  en  tant  qu'il  est 
ceci  et  non  cela;  il  descend,  à  propos  de  Dieu  même,  de 
la  puissance  infinie  à  la  production  de  l'être  déterminé. 


i' 


La  philosophie  des  anciens  était  surtout  une  classifica- 
tion :  celle  de  Bœhme  sera  une  construction.  Le  pro- 
blème de  la  genèse  s'est  substitué  à  celui  de  l'essence 
des  choses.  Et  comme  l'être  dont  on  cherche  ici  la 
genèse  et  dont  le  mouvement  interne  doit  expliquer  la 
nature  est  expressément  la  personne  consciente,  libre 
et  agissante,  le  système  que  nous  allons  étudier  nous 
apparaît  comme  l'aurore  d'une  philosophie  nouvelle, 
qu'on  peut  appeler  la  philosophie  de  la  personnalité, 
considérée  en  elle-même  et  dans   ses  rapports  avec  la 

nature. 
Quelle    méthode   Bœhme    préconise-t-il    pour    cette 

recherche  ? 

11  s'agit,  ne  l'oublions  pas,  de  voir  découler  l'être  de 
sa  source  première,  c'est-à-dire  de  saisir  le  passage  de 
rien  à  quelque  chose.  Or,  pour  un  tel  objet,  les  moyens 
dont  dispose  la  philosophie  ordinaire  sont  impuissants. 
Que  nous  donnera  l'érudition,  sinon  des  opinions,  des 
idées  abstraites?  La  Bible  même,  si  l'on  y  cherche  la 
lumière  sans  remonter  au  delà,  n'est  qu'une  lettre  morte, 
un  symbole  qui  ne  s'explique  pas.  Et  il  en  est  des  sens  et 
de  la  raison  comme  de  l'érudition.  Les  sens  ne  nous  font 
connaître  que  les  dehors  figés  et  les  produits  des  choses, 
non  leur  fond  et  leur  vie  interne.  La  raison  extérieure, 
ou  élaboration  naturelle  des  données  de  l'expérience, 
est  morte  comme  les  matériaux  qu'elle  assemble.  Elle 
analyse,  elle  sépare  ;  et  les  objets  qu'elle  considère,  ainsi 
arrachés  au  tout  vivant  dont  ils  faisaient  partie,  ne  sont 
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plus  que  des  êtres  fictifs,  incapables  de  nous  instruire 
sur  leur  nature  vraie  et  sur  leur  origine.  C'est  cette  rai- 
son extérieure  qui,  voyant  en  ce  monde  les  méchants 
prospérer  à  Tégal  des  bons,  insinue  à  l'homme  que  le 
mal  est  l'égal  du  bien,  et  qu'ainsi  l'existence  du  Dieu  de 
la  religion  est  problématique. 

Toutes  ces  méthodes  ont  le  même  vice  :  elles  sont 
passives  et  mortes.  Elles  supposent  un  objet  réalisé  et 
donné,  et  elles  mettent  l'esprit,  comme  un  miroir  inerte, 
en  face  de  cet  objet.  Seule,  une  méthode  vivante  peut 
nous  faire  pénétrer  dans  les  mystères  de  la  vie.  Seul 
l'être  connaît  l'être,  et  il  faut  engendrer  avec  Dieu  pour 
comprendre  la  génération.  La  vraie  méthode  consiste 
donc  à  assister  ou  plutôt  à  prendre  part  à  l'opération 
divine  qui  a  pour  terme  l'épanouissement  et  le  règne  de 
la  personnalité  ;  c'est  la  connaissance  comme  conscience 
de  l'action  :  méthode  qui,  vraiment,  va  de  la  cause  à 
l'effet,    tandis   que    toute  méthode  purement  logique, 
bornée  à  l'élaboration   des    données    de   l'expérience, 
n'est  et  ne  saurait  être  qu'un  vain  effort  pour  s'élever 
de  l'effet  à  la  cause. 

Mais  comment  l'homme  pourra-t-il  se  placer  ainsi  au 
point  de  vue  de  Dieu?  Monter  jusqu'à  Dieu  lui  est 
impossible  :  il  n'y  a  point  de  transmutation  de  la  créa- 
ture dans  le  créateur.  Du  moins,  si  l'homme  ne  peut 
monter  en  Dieu,  Dieu  peut  descendre  en  l'homme.  Non 
que  Dieu  puisse  être  évoqué  et  comme  contraint  maté^ 
riellement  par  les  pratiques  d'une  fausse  magie  ou  par 
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les  œuvres  d'une  dévotion  extérieure.  Mais  Dieu  des- 
cend dans  l'homme,  si  Ihomme  meurt  à  sa  nature  innée 
et  corrompue,  pour  s'offrir  à  l'action  divine.  Le  Christ 
Ta  dit  :  «  Il  vous  faut  naître  de  nouveau,  si  vous  vou- 
lez voir  le  royaume  de  Dieu.  »  La  conversion  du  cœur 
dessille  l'œil  de  l'intelligence.  Comme  l'homme  extérieur 
voit  le  monde  extérieur,  ainsi  l'homme  nouveau  voit  le 
monde  divin  où  il  habite.  Et  ce  retour  vers  Dieu  est 
possible   à   l'homme,    puisque   l'homme  a  été    créé   à 
l'image  de  Dieu.  Il  n'a  qu'à  rentrer  au  plus  profond  de 
lui-même,  à  dégager  l'homme  intérieur  de  Thomme  exté- 
rieur, pour  participer  à  la  vie  divine.  «  Considère-toi 
loi-même,  cherche-toi,  trouve-toi  :  voilà  la  clef  de  la 
sagesse.  Tu  es  l'image  et  l'enfant  de  Dieu.  Tel  est  le 
développement  de  ton  être;  telle  est,  en  Dieu,  l'éternelle 
naissance.  Car  Dieu  est  esprit,  et,  de  même,  en  toi,  ce 
qui  commande  est  esprit  et  a  été  créé  de  la  souverai- 
neté divine.  » 

Quand  une  fois  l'homme  est  ainsi  placé  au  point  de 
vue  interne  de  la  genèse  universelle,  tout  ce  qui  d'abord 
n'était  que  voile  et  fumée  interposée  entre  lui  et  la 
lumière,  devient  symbole  transparent  et  expression 
fidèle.  L'érudition,  la  Bible,  la  tradition,  les  concepts, 
les  phénomènes  de  la  nature,  toutes  ces  choses,  mortes 
en  elles-mêmes,  s'animent  et  vivent  quand  on  les 
regarde  avec  l'œil  de  l'esprit.  La  parole  éternelle  qui 
parle  au  fond  de  nous-même  nous  dit  le  sens  vrai  de  la 
parole  écrite  et  sensible.  Ce  n'est  pas  tout.  Il  y  a,  entre 
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le  dedans  et  le  dehors,  réciprocité  d^aclion.  Certes,  la 
vue  des  choses  extérieures  ne  nous  eût  jamais,  à  elle 
seule,  révélé  le  principe  que  ces  choses  manifestent  :  ce 
principe  veut  être  saisi  en  lui-même.  Mais  le  premier 
èlre  n'est  tout  d'abord  pour  nous  qu'une  forme  vide;  et 
c'est  par  la  juste  interprétation  des  phénomènes  qu'il 
prend  corps  et  se  détermine.  Toutefois,  il  ne  saurait 
jamais  trouver  dans  les  phénomènes  son  expression  adé- 
quate. Infini,  l'esprit  ne  peut  être  entièrement  manifesté, 
car  toute  manifestation  se  fait  au  moyen  du  fini.  L'esprit 
est  par  essence  éternel  mystère.  Nous  devons  donc,  et 
nous  servir  des  phénomènes  pour  entrevoir  le  détail  des 
perfections  divines,  et  nous  rappeler  que  les  phéno- 
mènes n'en  sont  jamais  qu'une  manifestion  imparfaite. 
Et  dans  les  discours  que  nous  faisons  sur  l'origine  de 
Bieu  et  des  choses,  nous  devons  à  la  fois  faire  appel  à 
toutes  les  images  que  nous  fournissent  les  sens  et  la 
raison,  el  ne  voir  dans  ces  images  que  des  métaphores 
toujours  grossières  qui  doivent  être  entendues  en  esprit 
et  en  vérité.  La  sagesse  de  Dieu  ne  se  laisse  pas  décrire. 

III 

Cette  maxime  trouve  son  application  dès  le  premier 
pas  qu'essaie  de  faire  la  théosophie.  Nous  avons,  pour 
commencer,  à  exposer  la  naissance  de  Dieu,  la  manière 
dont  Dieu  s'engendre  lui-même.  Mais  parler  de  nais- 
sance de  Dieu  en  prenant  ces  mots  à  la  lettre,  c'est 
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parler  le  langage  du  diable  ;  car  c'est  dire  que  la 
lumière  éternelle  a  jailli  des  ténèbres,  et  que  Dieu  a  eu 
un  commencement.  Pourtant  je  suis  obligé  d'employer 
ce  terme  de  naissance  de  Dieu  :  autrement  tu  ne  pour- 
rais]me  comprendre.  Êtres  bornés,  nous  ne  parlons  qu'en 
morcelant  les  choses,  en  brisant  l'unité  du  tout.  Il  n'y 
a  en  Dieu  ni  alpha  ni  oméga,  ni  naissance  ni  dévelop- 
pement. Mais  je  suis  obligé  de  ranger  les  choses  l'une 
après  l'autre.  C'est  au  lecteur  à  ne  point  me  lire  avec 
les  yeux  de  la  chair. 

La  nature  éternelle  s'engendre  elle-même  sans  com- 
mencement. Comment  se  fait  cette  génération  ? 

Bœhme  se  pose  ici  le  problème  classique  de  Vaséité. 
Mais  tandis  que  par  ce  terme  les  scolastiques  entendent 
une  simple  propriété  de  l'être  parfait  et  une  propriété 
surtout  négative,  Bœhme  veut  que  cette  expression 
étrange  :  «  Dieu  cause  de  soi  »  prenne  un  sens  précis, 
concret  et  positif.  Sonder  le  mystère  qu'elle  renferme 
est  pour  lui  la  question  première  et  capitale,  dont  la 
solution  éclairera  toutes  les  autres.  Et  il  ne  croit  pas 
devoir  s'arrêter  dans  ses  recherches  tant  qu'il  n'aura 
pas  reconstruit  par  la  pensée  la  suite  logique  des  opé- 
rations au  moyen  desquelles  Dieu  s'élève  du  néant  à  la 
pleine  existence. 

Qu'y  avait-il  donc  au  commencement,  et  de  quel 
germe  Dieu  s'est-il  engendré  ? 

Au  commencement  était  l'être  qui  ne  'suppose  rien 
avant  lui,  en  qui,  par  conséquent,  rien  n'est  essence, 
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nature,  forme  finie  et  déterminée  :  car  tout  ce  qui  existe 
comme  chose  déterminée  exige  une  cause  et  une  raison. 
Nous  ne  pouvons,  quant  à  nous,  concevoir  cet  être  que 
comme  le  rien   éternel,  l'infini,   l'abîme,   le  mystère. 
Bœhme  se  sert  du  mot  Ungrund  pour  désigner  cette 
source  première  des  choses,  voulant  dire  par  là  qu'au- 
dessous  de  Dieu  il  n  y  a  rien  qui  lui  serve  de  base,  et 
aussi  que  dans  le  premier  être  le  fondement  ou  la  rai- 
son des  choses  n'est  pas  encore  manifesté.  L'infini  pri- 
mordial n'est  ainsi,  en  lui-même,  rien  que  silence,  repos 
sans  commencement  ni  iïn,  paix,  éternité,  unité  et  iden- 
tité absolues.  En  lui  nul  but,  nul  lieu,  nul  mouvement 
pour  chercher  et  trouver.  Il  est  exempt  de  la  souffrance, 
compagne  du  désir  et  de  la  qualité.  Il  n'est  ni  lumière 
ni  ténèbres.  Il  est,   pour  lui-même,  mystère  impéné- 
trable. 

Telle  est  la  condition  initiale  de  la  divinité.  En  est-ce 
aussi  l'achèvement?  Si  l'on  dit  oui,  on  réduit  Dieu  à 
n'être  qu'une  propriété  abstraite,  dénuée  de  force,  d'in- 
telligence et  de  science  ;  et  on  le  rend  incapable  de  créer 
le  monde,  où  se  rencontrent  ces  perfections  dont  il  est 
privé.  Mais  il  est  impossible  que  Dieu  soit  ainsi  un  être 
inerte,  habitant  par  delà  les  cieux.  Le  Père  est  tout- 
puissant,  tout-connaissant  ;  il  est  la  douceur,  l'amour, 
la  miséricorde,    la  béatitude  elle-même.  Et  le   monde 
tient  de  lui  toutes  les  perfections  qui  s'y  rencontrent. 
Comment  donc  se  fera  le  passage  du    Dieu  néant  au 
Dieu  personne  et  créateur  ? 
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C'est  ici  le  point  capital  du  système  de  Bœhme.  La 
solution  que  notre  théosophe  a  donnée  du  problème  de 
la  génération  éternelle  est  son  œuvre  propre,  et  ouvre 
une  voie  nouvelle  où  marcheront  de  nombreux  philo- 
sophes. 

Sans  doute  les  anciens  mystiques  s'étaient  déjà  enga- 
gés dans  cet  ordre  de  recherches.  Eckhart  se  deman- 
dait comment  la  divinité  purement  potentielle,  immo- 
bile et  inaclive,  qui  est  le  premier  être,  devient  le  Dieu 
vivant  et  personnel,  qui  seul  est  le  vrai  Dieu.  Et  il 
expliquait  le  passage  de  Tune  à  l'autre  par  le  rôle  de 
l'image  ou  idée  de  Dieu,  laquelle  émanait  spontanément 
de  la  puissance  primordiale,  comme  de  chacune  de  nos 
tendances  sort  une  idée  qui  l'objective  et  la  manifeste. 
En  se  contemplant  dans  son  image,  la  substance  abso- 
lue prenait  conscience  d'elle-même  et  se  posait  comme 
personne. 

Bœhme  s'inspire  de  cette  doctrine,  mais  il  fait  autre 
chose  que  la  reprendre  et  la  continuer.  Avec  ce  sens 
de  l'existence  concrète,  de  la  vie  et  de  la  nature  qui  le 
caractérise,  il  ne  peut  se  contenter  du  Dieu  encore  abs- 
trait des  anciens  mystiques.  Eckhart  avait  à  peu  près 
expliqué  comment  Dieu  prend  conscience  de  lui-même. 
Mais  la  conscience  de  soi  n'est  que  l'ombre  delexislence. 
Pour  que  Dieu  soit  vraiment  personne  et  que  pour  la 
nature  trouve  en  lui  les  éléments  d'une  existence  positive, 
il  faut  que  lagénération  divine  soit  autre  que  ne  l'enseigne 
Eckhart. 
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Bœhme  part  de  ce  principe,  que  Dieu,  qui  est  mys- 
tère, veut  se  révéler  dans  la  plénitude  de  son  être,  c'est- 
à-dire  se  manifester  comme  personne  vivante  et  capable 
de  créer.  En  tant  qu'il  poursuit  la  révélation  de  lui- 
même,  Dieu  veut  et  pose  toutes  les  conditions  de  cette 
révélation.  Or  il  y  a,  selon  Bœhme,  une  loi  suprême  qui 
régit  les  choses  divines  comme  les  choses  humaines  : 
c'est  que  toute  révélation  exige  une  opposition.  Comme 
la  lumière  n'est  visible  que  réfléchie  par  un  corps  obscur, 
ainsi  une  chose  quelconque  ne  se  pose  qu'en  s'opposant 
à  son  contraire.  Ce  qui  ne  rencontre  pas  d'obstacle  va 
toujours  devant  soi  et  jamais  ne  rentre  en  soi,  jamais 
n'e-xisle  manifestement,  pour  soi  ni  pour  autrui.  Et  l'on 
peut,  dans  la  relation  du  principe  donné  avec  son  con- 
traire, distinguer  deux  moments.  La  simple  présence  du 
principe  négatif  en  face  du  principe  positif  ne -manifeste 
celui-ci  que  comme  puissance  ou  possibilité.  Si  l'on  veut 
que   cette  puissance  devienne   réalité,  il    faut  qu'elle 
agisse  sur  le  principe  négatif,  qu'elle  le  discipline  et  en 
fasse  son  instrument  et  son  expression.  Cette  loi  d'op- 
position et  de  conciliation  gouverne  la  genèse  divine. 
Si  l'esprit  divin  doit  se  révéler,  il  ne  restera  pas  en  soi, 
mais  il  suscitera  son  contraire.  Ce  n'est  pas  tout  :  agis- 
sant ensuite  sur  ce  contraire,  il  se  l'assimilera  et  le  spi- 
ritualisera.  Bœhme  va  donc  engager  Dieu  dans  une  série 
d'oppositions.  A  mesure  que  se  produiront  les  contra- 
dictions et  les  conciliations,  à  mesure  se  réalisera  la 
personnalité  divine.  Et  quant  à  l'essence  contraire  ou 
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nature  sur  laquelle  Dieu  s'appuiera  pour  se  personni- 
fier, elle  constituera,  en  Dieu  même,  le  fondement  éter- 
nel de  notre  nature  créée. 

Telles  sont  les  idées  qui  dominent  le  système  de 
Bœhme  et  lui  impriment  son  caractère  propre.  Elles 
ont  leur  centre  dans  un  principe  que  Ton  peut  formuler 
en  ces  termes  :  l'être  se  pose  comme  puissance  en  s'op- 
posant, et  comme  réalité  en  se  conciliant  ce  qui  lui  est 
opposé.  Mais  ces  idées  générales  sont  moins  formulées 
à  une  place  spéciale  qu'elles  ne  sont  mises  en  œuvre 
dans  le  développement  du  système. 


Au  commencement  était  le  rien.  Ce  rien  n'est  pas 
l'absolu  néant.  Tout  au  contraire,  c'est  l'être  même,  c'est 
le  Bien  éternel,  l'éternelle  douceur  et  l'éternel  amour; 
mais  c'est  l'être  en  soi,  c'est-à-dire  non  manifesté.  Dans 
ce  rien  réside  ainsi  une  opposition  interne.  Il  n'est  rien, 
et  il  est  tout  ;  il  est  l'indifférence,  et  il  est  l'excellence. 
C'est  pourquoi  ce  rien  doit  nous  apparaître  comme  ins- 
table et  vivant.  Il  va  se  mouvoir  pour  se  concilier  avec 

lui-même. 

Le  premier  effet  de  l'opposition  que  nous  venons  de 
remarquer  est  la  scission  de  l'infini  primordial  en 
deux  contraires  :  le  désir  {Siicht)  et  la  volonté  {Wille), 
Le  rien  est  désir,  car  il  est  mystère,  et  le  mystère  tend 
à  se  manifester  :  le  rien  est  le  désir  de  devenir  quelque 
chose.  Mais  l'objet  où  il  tend  n'est  pas  indéterminé  :  c'est 
la  manifestation  et  la  possession  de  soi-même.  Ainsi, 
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<lésir  par  un  côlé.  Tinfini  est,  par  un  autre,  ce  qu'on 
nomn,c    volonté.   Le    désir    inconscient   et   inassouvi 
engendre  la  volonté,  mais  la  volonté  à  laquelle  appar- 
l.ennen.  la  connaissance  et  renlendement,  règle  et  li.ve  le 
des.r.  A  I  un  le  mouvement  et  la  vie,  à  l'autre  Tindépen- 
dance  et  le  commandemenl.  La  volonté  est  plus  grande 
que  la  puissance  dont  elle  est  née.  Cette  dualité  est  l'o- 
ng.ne  de  toutes  les  oppositions  que  suscitera  le  progrès 
de  la  révélation  divine.  La  volonté  est  le  germe  de  la 
personnalité  divine  et  le  fondement  de  toute  personna- 
l.le  ;  le  des.r,  essence  et  corps  de  la  volonté,  est  le  germe 
de  a  nature  éternelle  et  le  fondement  de  la  n.ture  sen- 
siDie. 

Ainsi,  grâce  à  la  présence  du  désir,  qui  fait  contraste 
avec  elle,  la  volonté  se  manifeste.  Mais  le  oui  et  le  non 
ne  sont  pas  deux  choses  en  dehors  l'une  de  l'autre  C'est 
«ne  seule  et  môme  chose,  laquelle  ne  s'est  divisée  que 
pour  permettre  au  oui  de  se  révéler.  C'est  pourquoi  la 
séparation,  à  son  tour,  est  un  état  instable.  Le  oui    qui 
dans  cette  séparation  est,  en  lui-même,  dépourvu  d'es- 
sence et  ténu  comme  un  rien,  fait  effort  pour  se  rendre 
concret  en  absorbant  le  non  et  en  reconstituant  l'unité 
a  son  profit.  Aux  deux  termes  opposés,  désir  et  volonté 
se  sup         e    i„,  „„  ,,,.3.  ^^  ,^^^^_         ^^^  ^..^^ . 

d  une  conc.I.at.on  du  premier  avec  le  second.  La  produc- 
^on  de  ce  troisième  terme  est  l'œuvre  de  l'imagination 
îacultt  esf,  d  une  manière  générale,  le  désir  s^ap- 

puquanl  a  une  iniafre  et  lenrinn»  h  v^i      x^ 

e«  ei  lenaant  a  1  absorber,  comme  la 


JACOB  BŒHME 


233 


faim  absorbe  l'aliment,  pour  la  produire  ensuite  au 
dehors,  transformée  en  réalité  vivante  par  l'action  du 
sujet  lui-même.  Or  la  volonté  qui  est  esprit,  et  dont 
l'objet  est  la  révélation  de  soi-même,  s'unit  au  désir 
pour  imaginer  cette  révélation  et  devenir,  par  là  même, 
capable  de  la  réaliser.  L'imagination  fait  de  la  volonté 
une  magicienne.  Ce  que  veut  la  volonté  se  détermine 
dans  l'effort  même  qu'elle  fait  pour  se  le  représenter. 
Elle  veut  se  trouver  et  se  saisir  :  par  conséquent,  elle 
veut  former  en  soi  un  miroir  d'elle-même  ;  et  comme 
le  désir  est  la  matière  sur  laquelle  elle  travaille,  elle 
veut  que  le  désir  infini,  en  se  fixant  sur  le  Bien,  devienne 
ce  miroir. 

Voici  donc  la  tâche  qui  s'offre  maintenant  à  Dieu  ou 
à  la  volonté  :  régler  le  désir  selon  la  loi  du  Bien,  et, 
par  là,  former  un  objet  qui  soit  un  miroir  de  la  volonté, 
et  où  elle  puisse  se  contempler  et  se  reconnaître.  En 
accomplissant  cette  tache,  la  volonté  divine  va  sortir  du 
néant  et  conquérir  la  réalité. 

Dieu  veut  se  manifester,  se  former  un  miroir  de  lui- 
même.  Il  ne  peut  y  parvenir  que  par  une  triple  action. 
Il  faut  d'abord  qu'il  se  pose  comme  volonté  indétermi- 
née, capable  de  vouloir  le  bien  ou  le  mal.  Mais  une  telle 
volonté  n'est  ni  bonne  ni  mauvaise.  Dieu  doit  sortir  de 
celte  indifférence.  Il  en  sort  en  engendrant  en  soi  le 
Bien  unique  et  éternel,  ou  la  volonté  déterminée.  Ce 
bien,  qui  est  Dieu,  n'est  pas  un  objet  ou  une  chose,  c'est 
encore  la  volonté,  mais  c'est  la  volonté  ferme  et  infail- 
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lible.  Avec  la  génération  de  cette  volonté  un  commen- 
cement sest  posé  dans  linfini,  un  fond  s'est  formé  dans 
1  ab.me,   et  une  raison  des  choses  s'est  superposée  au 
mystère  éternel.  Cependant  la  volonté  première  ne  s'est 
pas  épuisée  dans  la  génération  de  la  volonté  déterminée 
Elle  conserve  son  infinie  fécondité.  Aussi  du  concours 
de  la  volonté  infinie  et  de  la  volonté  déterminée  naît 
une  troisième  volonté,  à  savoir  la  volonté  sortant  d'elle- 
même  pour  produire   un  objet.  Et  l'objet   qui  est  le 
résultat  de  cette  triple  action  n'est  autre  que  le  miroir 
de  la  volonté  même,  la  sagesse  éternelle.  Cette  sa^^esse 
n'est  pas  Dieu  :  elle  n'en  est  que  l'image.  Mais  grâce  à 
elle,  D.eu  désormais  se  révèle  à  lui-même  :  il  se  voit 
comme  une  volonté  à  la  fois  triple  et  une.  On  peut  carac- 
tériser par  les  noms  de  vohnié  proprement  dite,  de  rai- 
son  et  de  force  ces  trois  moments  de  l'activité  divine 
On  peut  aussi  les  nommer  Père,  Fils  et  Esprit.  Ce  ne 
sont  pas  là  trois  dieux,  parce  que  chacun  des  trois  est 
un  être  spirituel  et  que  la  séparation  des  substances 
n  existe  que  dans   le  monde  matériel.  Ce  ne  sont  pas 
même  trois  personnes.  Car  la  volonté  en  face  de  son 
•mage  ou  idée  n'est  que  connaissance  et  conscience  d'elle- 
même  :  elle  n'exerce  pas  encore  cet  empire  sur  un  être- 
chose,  qui  est  la  condition  de  la  personnalité.  Dieu,  à 
vrai  dire,  n'est  personne  que  dans  le  Christ.  Il  n'y  a 
autre  chose  dans  la  génération  que  nous  avons  considé- 
rée qu  une  triple  action  de  la  volonté  une. 

Quant  à  la  sagesse  éternelle  dont  la  production  est  le 
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résultat  de  cette  action,  et  où  se  voit  et  se  trouve  la  Tri- 
nité agissante,  elle  n'est  pas  une  quatrième  volonté  : 
mais  elle  est  située  en  face  de  la  Trinité  comme  sa  repré- 
sentation ou   son  objet.  Elle  est  cette  conciliation  du 
désir  avec  la  volonté,  que  celle-ci  s'était  proposé  d'ac- 
complir. Comme  tout  miroir,  elle  est  passive  et  n'en- 
gendre point.  Elle  est  la  vierge  éternelle.  En  elle  sont 
toutes  les  perfections  divines,  mais  comme  idées  et  para- 
digmes, non  comme  forces  et  êtres  vivants.  Car  ces  per- 
fections   sont   objets   de  volonté,  non  volontés   elles- 
mêmes  ;  et  sans  la  volonté,  sur  laquelle  elle  se  fonde, 
la  vie  ne  saurait  exister.  La  vie  et  la  fécondité  n'appar- 
tiennent pas  aux  idées  ou  généralités,  mais  aux  per- 
sonnes seulement,  en  tant  qu'elles  agissent  d'après  les 
idées. 

Telle  est  la  genèse  divine  qui  suit  de  l'apparition  du 
désir  et  de  la  volonté  au  sein  de  l'infini  primordial.  Dieu, 
certes,  est  déjà  loin  du  néant.  Il  se  connaît  comme 
volonté  et  comme  volonté  bonne.  Mais  est-il  le  Dieu  père, 
tout-puissant  et  tout-connaissant,  amour  et  miséricorde, 
lumière  et  joie,  que  nous  pressentons  et  que  nous  cher- 
chons ? 

Ce  Dieu,  si  l'on  y  prend  garde,  ne  réalise  point  en- 
core la  personnalité.  Il  se  connaît,  il  est  l'intelligence. 
Mais  l'intelligence,  comme  nous  le  voyons  en  nous,  n'est 
pas  quelque  chose  de  concret  et  de  saisissable.  Ce  n'est 
pas  une  essence,  mais  la  puissance  ou  le  germe  d'une 
essence.  Le  Dieu  dont  l'action  tout  intérieure  n'a  d'autre 
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Objet  que  lui-même  est  encore  un  Dieu  caché,  incom- 
plètement révélé.  Cest  Dieu  en  tant  que  possible,  c'est 
I  idéal  divin.  Pour  que  cet  idéal  se  réalise  et  que  Dieu 
soit  la  personne  vivante,  il  faut  que  la  volonté  continue 
1  œuvre  de  génération  éternelle  qui  n'est  encore  «ue 
commencée.  Il  faut  à  Dieu  une  seconde  naissance 

Cest  ic.  surtout  que  la  loi  des  contraires  va  trouver 
son  application.   Considérons  toutes  les  choses  de  ce 
monde  qui  existent  véritablement;  elles  sont  faites  du 
ou.  et  du  non  :  „  In  Ja  und  Neh,  bestehen  aile  Dinge    . 
Le  jour  ne  serait  pas  sans  la  nuit,  ni  la  nuit  sans  le  jour 
e  froid  est  la  condition  de  la  chaleur  et  la  chaleur  du 
froid   Supprimez  l'opposition  et  la  lutte,  et  tout  va  ren- 
trer dans  le  silence  et  l'immobilité,  tout  va  retourner  au 
néant.  L'un  en  tant  qu'un  n'a  rien  qu'il  puisse  vouloir 
Pour  qu'il  veuille  et  qu'il  vive,  il  faut  qu'il  se  dédouble 
De  même  l'unité  ne  peut  se  sentir,  mais  dans  la  dualité 
la  sensation  est  possible.  Il  faut  donc,  pour  qu'un  être 
soil  posé  comme  réel,  qu'il  soit  opposé  à  son  contraire  • 
et  le  degré  de  l'opposition  mesure  le  degré  de  la  réalisa- 

tlOIl. 

Or,  dans  le  développement  de  l'activité  divine  que 
nous  avons  considéré,  Dieu  n'a  pas  été  opposé  à  quelque 
chose  qu  on  puisse  à  bon  droit  appeler  son  contraire 
La  puissance  d'objectivation  en  présence  de  laquelle  il 
s  est  trouvé  et  qui,  a  déterminée  de  manière  à  en  former 
sa  Hdele  .mage  ne  diO-érait  de  lui  que  comme  l'idée  dif- 
ftre  de  1  intelligence.  Rien,  dans  ce  principe  passif,  qui 
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fasse  obstacle  à  l'action  divine  :  un  miroir  rétléchit  sans 
résistance  les  rayons  qui  viennent  le  frapper.  Dans 
cette  opposition  tout  idéale,  Dieu  ne  pouvait  acquérir 
qu'une  existence  idéale.  Pour  qu'il  prenne  corps  comme 
personne,  il  faut  qu'il  soit  engagé  dans  une  lutte  avec 
un  contraire  véritable,  c'est-à-dire  avec  une  puissance 
positive  et  active,  dont  l'action  soit  opposée  à  la  sienne. 
Il  faut  donc  que  Dieu  suscite  un  tel  contraire,  qu'il 
entre  en  rapport  avec  lui,  lui  tienne  tôte,  et  finalement 
le  discipline  et  le  pénètre  :  ainsi  seulement  s'achèvera 
l'œuvre  de  la  génération  divine.  Comment  va  s'opérer  ce 
nouveau  développement  ? 

La  volonté  qui  s*est  réalisée  dans  l'évolution  à  laquelle 
nous  avons  assisté,  et  qu'on  peut  appeler  la  raison,  est 
encore  un  pur  esprit,  un  infini,  un  mystère.  Mais  le 
mystère,  tant  qu'il  subsiste,  appelle  la  révélation  qui 
seule  le  détermine  comme  mystère.  Mystère  et  révélation, 
comme  tous  les  contraires,  se  supposent  mutuellement. 
La  volonté  ne  saurait  donc  rester  la  puissance  obscure 
et  ténébreuse  qu'elle  est  encore  [Fimterniss).  Au  sein 
de  sa  nuit  s'allume  un  désir  nouveau,  celui  d'exister 
d'une  manière  réelle  et  concrète,  c'est-à-dire  corporelle. 
Mais  ce  n'est  pas  par  elle-même  que  la  nuit  s'embrase 
et  devient  feu,  que  la  raison  immobile  se  change  en 
désir  de  vivre.  Le  terme  où  tend  la  volonté  divine  est  la 
réalisation  de  la  personnalité  ou  forme  excellente  de  la 
vie.  Au  fond  de  la  raison  il  y  avait  donc  la  lumière 
aussi  bien  que  les  ténèbres,  l'aurore  de  la  vie  parfaite 
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aussi  bien  que  le  désir  obscur  de  la  vie  en  général  ;  et 
c'est  au  contact  de  la  lumière  naissante  que  l'obscur 
s'est  allumé  et  est  devenu  le  feu.  Le  désir  de  vivre  est, 
au  fond,  la  volonté  de  bien  vivre.  Le  Dieu  possible  se' 
dédouble  ainsi  en  désir  de  la  vie  en  général,  et  en  volonté 
de  réaliser  la  vie  parfaite.  Ce  ne  sont  plus  là  deu.v  entités 
abstraites  et   idéales,   mais  deux   forces,    positives   et 
vivantes  Tune  comme  l'autre.  Et  ces  forces  se  présentent 
tout  dabord  comme  deux  énergies  rivales,  prêtes  à  entrer 
en  lutte  l'une  contre  l'autre.  Car  l'amour  de  la  vie,  livré 
à  lui-même,  pousse  l'être  à  exister  de  toutes  les  manières 
possibles  :  il  ne  fait  nulle  différence  entre  le  bien  et  le 
mal,  entre  le  beau  et  le  laid,  entre  le  divin  et  le  diabo- 
lique.  Au  contraire,  la  volonté  de  bien  vivre  et  d'être 
une  personne  commande  un  choix  parmi  les  formes 
possibles  de  la  vie,  et  exclut  celles  qui  ne  sont  pas  con- 
formes à  l'idéal.  Le  dédoublement  du  rien  éternel  en 
passivité  et  activité,  désir  et  volonté,  n'avait  produit  que 
l'opposition  toute  logique  d'un  sujet  et  d'un  objet.  Le 
dédoublement  de  la  volonté  en  volonté  négative  et  en 
volonté  aflirmative,  en  feu  et  en  lumière,  en  force  et  en 
amour  a  pour  résultai  une  opposition  réelle  et  un  com- 
mencement de  guerre  intestine  au  sein  de  la  divinité. 
Des  deux  puissances  rivales  la  première,  la  force  ou  la 
vie  en  général,  est  le  principe  et  la  mère  ;  la  seconde, 
l'amour  ou  la  lumière,  est  la  loi  et  la  fin.  L'une  est  le 
fonds  de  la  nature  réelle,  l'autre  le  fond.s  de  la  personna- 
lité  divine. 
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Dans  cette  seconde  opposition,  Dieu  s'éveille  à  la  vie 
personnelle  ;  mais,  placé  en  face  de  la  nature  comme  en 
face  d'une  puissance  ennemie,  il  n'est  d'abord  qu'une 
énergie  latente,  une  pure  capacité  d'amour  et  de  lumière. 
Il  faut,  pour  que  cette  énergie  se  déploie  et  se  réalise, 
que  Tamour  entre  en  rapport  avec  la  force  et  lui  impose 
sa  loi.  Le  progrès  de  la  révélation  divine  appelle  ainsi 
une  conciliation  des  deux  contraires  qui  ont  surgi  au 
sein  de  la  volonté.  Or,  pour  que  cette  conciliation 
s'opère,  il  faut  premièrement  qu'elle  soit  posée  comme 
idée  et  comme  but  :  il  faut  ensuite  que  la  volonté  divine 
travaille  à  réaliser  cette  idée.  Mais  la  conciliation  de  la 
force  avec  l'amour,  ou  du  feu  avec  la  lumière,  n'est 
autre  chose  que  la  réalisation  de  cette  sagesse  éternelle, 
que  la  divinité  a  formée  comme  un  miroir  pour  s'y  con- 
templer et  s'y  connaître.  Il  s'agit  donc  de  faire  des- 
cendre l'idée  des  hauteurs  vides  d'un  ciel  transcendant, 
pour  la  môler  aux  forces  vivantes  et  la  manifester  dans 
une  nature  corporelle.  La  sagesse  idéale  comme  objet  à 
réaliser  :  tel  est  le  troisième  terme  qui  se  superpose  aux 
deux  contraires  dans  lesquels  s'est  dédoublée  la  volonté 
divine. 

Comment  s'accomplira  la  tache  nouvelle  qui  résulte 
de  la  position  de  ces  trois  termes?  Nous  sommes  ici  sur 
le  terrain  de  la  vie  :  matière,  agent  et  fin  sont  chacun 
des  êtres  doués  de  force  et  d'activité.  C'est  par  la  coo- 
pération de  ces  trois  principes  que  la  conciliation  va 
s'opérer.  Si  l'amour  est  une  action  qui  tend  à  adoucir  la 
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force,   la   force    est   un   mouvement   inconscient   vers 
lamour ;  et  l'idée  elle-même,  la  sagesse  idéale,  saisie 
du  désir  de  vivre,  tend  pour  sa  part  à  sa  propre  réali- 
sation :  la  vierge,  la  compagne  de  Dieu,  aspire  à  mettre 
au  jour  les  merveilles  divines  qui  sommeillent  en  elle. 
De  ces  éléments  la  magie  éternelle  forme  le  Dieu  per- 
sonne. La  volonté  saltache  par  l'imagination  à  l'idée 
qu'elle  se  propose  de  réaliser;  elle  la  contemple,  s'en 
éprend,  brûle  de  s'unira  elle,  la  saisit  et  l'absorbe':  elle 
labsorbe  pour  l'engendrer  en  soi  et  la  produire  sous 
forme  de  réalité.  De  son  côté  l'idée  est  active  et  désire 
l'existence  :  c'est  une  âme  qui  se  cherche  un  corps.  Elle 
va  au-devant  de  la  volonté  qui  l'appelle.  L'idée  se  réalise 
donc,  sous  l'action  génératrice  de  l'imagination  et  du 
désir  :  l'esprit,  par  une  opération  tout  intérieure,  sans 
réalité  corporelle  préexistante,  se  donne  une  nature,  une 
essence  et  un  corps. 

Cette  réalisation  de  la  sagesse  éternelle  est  une  œuvre 
complexe  et  merveilleuse  qu'il  importe  de  considérer 
dans  ses  détails. 

Dieu  l'accomplit  au  moyen  de  sept  esprits  organisa- 
teurs qu'il  engendre  en  vue  de  ce  travail.  Ces  esprits  sont 
les  forces  qui  naissent  au  sein  de  l'élément  obscur,  sous 
l'mfluence  de  l'élément  lumineux,  et  qui  ont  pour  mis- 
sion de  transformer  la  volonté  qui  dit  :  «  non  .,  en  la 
volonté  qui  dit  :  «  oui  .,  de  discipliner  et  diviniser  la 
nature.  Bœhme  reprend  ici  et  adapte  à  son  système  l'an- 
tique  doctrine  cabalistique  des  sept  essences  naturelles 
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dont  la  dernière  est  le  royaume  divin.  Les  sept  esprits, 
selon  Bœhme,  naissent  successivement  les  uns  des 
autres  ;  et  leur  succession  marque  le  progrès  de  la  nature 
vers  Dieu.  Les  trois  premiers  amènent  la  nature  ou  Télé- 
ment  obscur  jusqu'au  point  où  un  contact  sera  possible 
entre  elle  et  l'élément  lumineux.  Le  quatrième  réalise 
ce  contact,  et  les  trois  derniers  font  régner  la  lumière  et 
l'amour  sur  la  nature  soumise  et  persuadée. 

Et  d'abord  naît  dans  la  volonté  le  désir  proprement 
dit,  ou  tendance  égoïste.  La  volonté  veut  être  quelque 
chose.  Or  elle  n'a  rien  devant  elle,  dont  la  possession 
puisse  la  déterminer.  Elle  se  prend  donc  elle-même 
pour  objet,  et  elle  veut  tout  pour  soi.  Elle  s'imagine  alors 
rtre  quelque  chose,  et  pourtant  elle  n'est  toujours  rien 
que  faim  et  que  vide.  Cette  première  essence  est 
l'obscur,  le  solide,  la  force  de  contraction,  le  sel  des 
alchimistes. 

A  sa  suite  se  produit  le  mouvement,  comme  seconde 
essence  ou  second  esprit  naturel.  Car,  à  se  prendre  elle- 
même  pour  objet,  alors  qu  elle  est  infmie  et  vide,  la 
volonté  ne  peut  se  satisfaire.  Elle  se  tourne  donc  vers  le 
dehors  et  devient  l'aigu,  l'amer,  la  douleur,  aiguillon  de 
la  sensibilité,  la  force  d'expansion,  le  mercure  des  phi- 
losophes. 

Cependant  les  deux  forces  qui  se  sont  ainsi  produites 
sont  en  conflit  l'une  avec  l'autre.  La  première  dirige 
Têtre  vers  lui  môme,  la  seconde  le  dirige  vers  autre 
chose.   De  cette  opposition  résulte,  comme  troisième 
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essence,   ïinquiétude,  ou  mouvement  incessant  d'une 
âme  qui  ne  trouve  pas  son  bien  en   soi  et  qui  ne  sait 
où  le  chercher.  Les  deux  forces  qui  sont  dans  l'àme,  la 
force  de  concentration  et  la  force  d'expansion,  se  con- 
tredisent, et  pourtant  ne  peuvent  se  séparer  lune  de 
lautre.  Vide  en  elle-même,  Tâme  ne  peut  se  fixer  dans 
régoïsme  :  mue  par  l'égoïsme  alors  même  qu  elle  sort 
de  soi   et  cherche  son  bien  au  dehors,    elle  ne  peut 
atteindre  à  l'abnégation  et  à  l'amour.  Elle  se  fuit  et  se 
cherche.  Ce  mouvement  inquiet  est  celui  de  la  roue, 
mouvement  qui  n'arrive  à  aucun  but  et  qui  cependant 
se  poursuit  toujours.  La  troisième  essence  a  donc  pour 
expression  la  rotation,  ou  combinaison  delà  force  cen- 
tripète et  de  la  force  centrifuge.  Elle  fait   le  fond  du 
soufre  des  alchimistes. 

La  nature,  par  elle-même,  s'élève  jusque-là  ;  mais  là 
s'arrête  sa  puissance.  Elle  a  secoué  le  lourd  sommeil  et 
la  basse  quiétude   de  l'égoïsme,   elle  a   cherché   hors 
d'elle  l'objet  qu'elle  ne  trouvait  pas  au  dedans.  Mais 
pour  l'œil  du  corps  l'infini  extérieur  n'est  pas  moins 
vide  que  l'infini  interne  ;  et  l'àme  n'a  réussi  qu'à  se 
livrer  à  deux  impulsions  contradictoires  et  à  se  mettre 
au  rouet.  Cette  contradiction  intérieure  d'un  être  qui 
cherche  le  repos  par  l'agitation  est  un  supplice  insup- 
portable ;   mais  la  nature,   par  elle-même,  ne  peut  y 
mettre  fin.  Elle  a  épuisé  ses  ressources  :  rien  de  ce  qui 
est  en  elle  ne  la  tirera  de  sa  condition.  Le  salut  ne  peut 
venir  que  de  ce  qui  est  au-dessus  de  la  nature,  à  savoir 
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de  Dieu  ou  de  la  liberté  éternelle.  Mais  comment  ces 
deux  puissances  contraires  parviendront-elles  à  se 
réunir  ? 

L'inquiétude  qui  tourmente  la  nature  a  cet  avantage 
de  manifester  sa  faiblesse,  de  lui  crier  qu'elle  ne  peut 
se  suffire  et  former  un  tout.  L'homme  qui  connaît  sa 
misère  est  moins  misérable  que  celui  qui  l'ignore.  Sous 
l'influence   de  l'esprit   qui   plane    au-dessus   d'elle,   la 
nature  ressent  bientôt  un  anxieux  désir  de  la  liberté. 
Un  je  ne  sais  quoi  dit  à  l'àme  qu'elle  doit  se  donner  à 
ce  qui  lui  est  supérieur,  qu'en  se  sacrifiant  elle  se  trou- 
vera; qu'en  mourant  à  soi-même,  elle  naîtra  véritable- 
ment. Et  d'un  autre  côté  l'esprit,  la  liberté  ont  besoin  de 
la  nature  pour  se  manifester  et  se  réaliser.  Si  la  nature 
pressent  dans  l'esprit  sa  loi  et  son  harmonie,  l'esprit 
cherche  dans  la  nature  sa  réalité  et  son  corps.  L'esprit 
veut  exister,  comme  la  nature  tend  à  s'aiîranchir  de  la 
souffrance.  Ainsi  poussés  l'un  vers  l'autre,  l'esprit  et  la- 
nature  se  rapprochent.  Mais  la  nature  a  son  mouvement 
propre  et  sa  force  d'inertie.  Le  désir  nouveau  qu'elle  a 
ressenti  ne  fait   que  poindre  en  elle  et  ne  modifie  pas 
son  habitude.  Elle  vient  donc  se  heurter  contre  l'esprit 
qu'elle  cherche  et  qui  descend  à  elle  ;  et  de  ce  choc  naît 
un  phénomène  nouveau  :  Yéclair.  Tel  est  le  quatrième 
moment  du  progrès  de  l'existence,  la  quatrième  essence. 
Ce  moment  est  la  manifestation  du  contact  de  la  nature 
et  de  l'esprit.  Dans  l'étincelle  de  l'éclair,  l'obscur,  le 
grossier,  le  violent,  tout  ce  qui  constitue  la  tendance 
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égoïste  de  la  nature,  est  dévoré  et  rendu  au  néant.  Les 
ténèbres  s'allument  et  deviennent  le  feu  vivant  et  mani- 
feste,  foyer  de  la  lumière.   La   nature  désormais   est 
assujettie  à  l'esprit,  et  capable  de  le  réaliser.  Une  loi 
divine  s'est  accomplie  qui  s'appliquera  désormais  à  tous 
les  êtres.  Toute  vie,  selon  cetle  loi,  implique  une  double 
naissance.  La  souffrance  est  la  condition  de  la  joie,  c'est 
en  passant  par  le  feu  ou  par  la  croix  qu'on  arrive  à  la 
lumière.  Per  cmcem  adlucem.  Dans  Tordre  intellectuel 
comme  dans  l'ordre  physique,  l'enfantement  est  précédé 
par  un  état  de  malaise  et  d'inquiétude.  La  nature  Ira- 
vaille  et  souffre,  et  ne  se  sent  pas  la  force  de  mettre  au 
jour  le  fruit  qu'elle  a  conçu.  Tout  d'un  coup  cependant, 
un  effort  comme  surnaturel  se  produit,  la  souffrance  el 
la   joie  s'enlre-choquent  dans   un   instant  indivisible, 
l'éclair  jaillit,  et  le  nouvel  être  passe  des  ténèbres  à  la 
lumière.  L'enfant  de   la   chair   possède  désormais  sa 
forme  el  se  développera  par  lui-même,  suivant  son  idée 
directrice;  le  fruit  de  l'inlelligence  n'est  plus  un  chaos 
d'idées  vagues  et  incohérentes,  c'est  une  pensée  cons- 
ciente et  sûre  d'elle-même,  qui  s'engage  sans  hésiter 
dans  l'expression  qui  la  manifeste. 

Avec  rapparilion  de  l'éclair  a  pris  fin  la  première  exis- 
tence de  la  nature  divine,  le  développement  de  la  triade 
négative.  En  même  temiis  commence  le  développement 
d'une  triade  positive,  qui  représente  l'existence  seconde 
et  définitive  de  la  nature.  Contracdon,  expansion  et  rota- 
tion vont  se  retrouver  dans  le  progrès  de  cette  nature 
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régénérée,   mais  en    un  sens   nouveau  et  surnaturel 

La  concentration  nouTelle  est  l'œuvre  de  l'amour  ou  ~^ 
puissance  unifiante  de  l'esprit.  Sous  son  influence,  les 
forces  abdiquent  leur  violence  et  se  complaisent  les  unes 
dans  les  autres.  Les  passions  égoïstes  s'éteignent,  et  à 
l'unité  d'individus  prétendant  chacun  exister  seuls  se 
substitue  une  unité  de  pénétration,  où  chacun  cherche 
dans  son  accord  avec  le  tout  la  participation  à  l'unité 
véritable.  L'amour  est  ainsi  le  cinquième  esprit  ou  la 
cinquième  essence.  Il  a  son  symbole  dans  l'eau,  qui 
éteint  le  feu  des  désirs  et  qui  confère  une  seconde  nais- 
sance, la  naissance  selon  l'esprit. 

Cependant  les  êtres  ne  doivent  pas  seulement  se 
fondre  les  uns  dans  les  autres.  Leur  unification  ne  peut 
être  une  absorption  et  un  anéantissement.  Le  progrès 
de  la  révélation  doit  rendre  perceptible  la  multiplicité, 
jusque  dans  cette  unité  spirituelle  et  profonde  que  con- 
fère l'amour.  Un  sixième  esprit  apparaît  donc,  qui 
dégage  les  éléments  de  la  symphonie  divine,  et  qui  les 
fait  entendre  dans  leur  individualité  en  même  temps 
que  dans  leur  rapport  à  l'effet  d'ensemble.  Ce  sixième 
esprit  est  la  parole  intelligente  ou  le  son,  grâce  auquel  ^ 
les  voix  cessent  d'être  des  bruits  indistincts,  mais 
acquièrent  la  détermination  qui  les  rend  saisissables  en 
elles-mêmes  et  discernables.  Comme  l'amour  était  l'uni- 
fication du  multiple,  ainsi  la  sixième  essence  est  la  per- 
ception du  multiple  au  sein  de  l'unité  même. 

Il  ne  reste  plus,  pour  achever  l'œuvre  de  la  réalisation 
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de  Dieu,  qu'à  rassembler  et  coordonner  toutes  les  forces 
qui  successivement  se  sont  suscitées  les  unes  les  autres. 
Si  le  supérieur  doit  gouverner  Tinférieur,  il  ne  doit  pas 
sy  substituer  et  l'anéantir,  car  l'inférieur  est  sa  réalité 
et  son  existence  même  ;  et,  privé  de  ce  soutien,  l'élé- 
ment supérieur  se  dissiperait  dans  le  vide  des  espaces 
transcendants.  La  lumière  n'existe  que  fixée  sur  l'obscur. 
C'est  pourquoi  un  septième  esprit  apparaît  qui,  gagnant 
l'inférieur  au  supérieur  par  la  persuasion,  et  faisant  des- 
cendre le  supérieur  dans  l'inférieur  par  la  grâce,  appelle 
la  nature  entière,  grands  et  petits,  premiers  et  derniers, 
à  la  manifestation  de  la  volonté  divine.  Cette  essence 
est  le  corps  ou  l'esprit  d'harmonie.   Sous  son  action 
s'achève   enfin  la  révélation  de   lÉternel.  La  sagesse 
n'est  plus  maintenant  une  idée.  Elle  est  un  royaume 
d'êtres  vivants,  elle  est  le  royaume  de  Dieu  ou  de  la 
Gloire. 

C'est  ainsi  que  Bœhme  considère  comme  une  réalité 
et  comme  une  condition  essentielle  de  la  vie  divine  ce 
ciel  incréé,  ce  royaume  du  Père,  cette  gloire  de  Dieu, 
dont  l'Écriture  parle  en  tant  d'endroits  et  où  Ion  ne 
voit  souvent  qu'une  métaphore.  Le  lis  est  vêtu  de  beauté, 
et  d'une  beauté  qui  surpasse  la  magnificence  de  Salo-' 
mon.    L'homme  a   son  vêtement  de  gloire  :  c'est  sa 
richesse,  sa  maison,  sa  puissance,  ses  honneurs,  tout  ce 
qui  manifeste  son  invisible  personnalité.  Dieu,  lui  aussi, 
se  révèle  dans  un  phénomène  qui  n'a  d'autre  contenu' 
aue  lui-même,  et  qui  cependant  se  distingue  de  lui.  La 
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Gloire  de  Dieu  est  son  vêtement,  sa  forme  extérieure, 
son  corps  et  sa  réalité  :  c'est  Dieu  vu  du  dehors. 

Décrire  l'harmonie  et  la  beauté  de  ce  royaume  de  la 
Gloire  est  chose  impossible.  Ce  royaume  est  tout  ce  que 
nous  voyons  sur  la  terre,  mais  dans  un  état  de  perfec- 
tion et  de  spiritualité  où  la  créature  ne  peut  atteindre. 
Plus  brillantes  en  sont  les  couleurs,  plus  savoureux  les 
fruits,  plus  mélodieux  les  sons  et  plus  heureuse  la  vie 
tout  entière.  Avec  la  pureté  de  l'esprit  les  êtres  divins 
ont  la  pleine  réalité  du  corps.  Leur  vie  n'est  pas  un 
désir  incomplètement  satisfait  :  c'est  l'être  dans  sa  plé- 
nitude et  dans  son  achèvement.  Surtout  c'est  l'harmonie, 
conciliée  avec  le  complet  et  libre  épanouissement  de 
tous  les  individus.  Considérez  les  oiseaux  de  nos  forêts  : 
ils  louent  Dieu  chacun  à  sa  manière,  sur  tous  les  tons 
et  dans  tous  les  modes.  Voyons-nous  que  Dieu  s'offense 
de  cette  diversité  et  fasse  taire  les  voix  discordantes? 
Toutes  les  formes  de  Fêtre  sont  précieuses  aux  yeux  de 
l'être  infini.  Mais  si  dans  notre  monde  éclate  la  mansué- 
tude divine,  à  plus  forte  raison  dans  le  royaume  de  la 
Gloire  les  êtres  sont-ils  exempts  de  toute  contrainte, 
puisque  tous,  dans  ce  royaume,  chacun  selon  son  carac- 
tère, non  seulement  cherchent  Dieu,  mais  le  possèdent 
€l  le  manifestent. 

Telle  est,  dans  son  achèvement,  la  nature  éternelle, 
révélation  du  mystère  divin.  Elle  porte  en  elle  trois 
principes,  qui  sont  comme  les  trois  raisons  ou  fonde- 
ments de  détermination  issus  du  rien  primordial.  Le 
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premier  principe  est  le  fonds  des  trois  premières  qualilés, 
ou  de  la  nature  livrée  à  elle-même.  C'est  l'obscur  ou  le 
feu  latent  attendant  l'étincelle  pour  se  manifester.  Bœhme 
rappelle  d'ordinaire  le  feu.  Le  second  principe  est  le 
fonds  des  trois  dernières  qualités,  c'est-à-dire  de  la  forme 
ou  expression  de  la  sagesse  idéale.  C'est  le  principe  de 
la  hunière.  Chacun  de  ces  deux  principes  est  éternel,  et 
en  un  sens  ils  s'excluent  l'un  l'autre.  Le  feu  n'admet 
aucune  borne  et  dévore  tout  ce  qu'on  lui  oppose.  La 
lumière  est  l'absolu  de  la  douceur  et  de  la  joie,  la  néga- 
tion des  ténèbres,  le  terme  de  toute  aspiration.  Celui-là 
est  la  vie  du  tout  ou  de  l'inflni  indéterminé,  celle-ci  est 
la  vie  de  Dieu  ou  de  l'un  excellent  et  déterminé.  Cepen- 
dant  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  .principes  ne  peut 
se  suffire.   En  vain  le  feu  veut-il  être  le  tout  :  il  n'est 
qu'une  partie.  En  vain  la  lumière  dédaigne-t-elle  les 
ténèbres  :   elle   ne   se   réalise   qu'en  se  détachant  sur 
1  obscur.  C'est  pourquoi  un  troisième  principe  est  néces- 
saire, qui  unisse  le  premier  au  second,  de  manière  à 
produire  l'existence  véritable.  Ce  troisième  principe  est 
le  co,p..  Par  lui  l'esprit  s'incarne  dans  la  matière  et 
devient  réel  et  vivant.  Cette  union  du  premier  principe 
au  deuxième  n'est  d'ailleurs  pas  une  absorption  com- 
plète, et  les  trois  principes  demeurent  irréductibles.  En 
effet  l'opération  qui  range  le  feu  sous  les  lois  de  la 
lumière  n'anéantit  pas  le  fondement  même  du  feu.  L'in- 
Hni  de  la  vie  subsiste  sous  la  forme  de  perfection  qui  la 
détermine.  Le  commandement  divin  ne  s'adresse  pas  à 
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des  esclaves  :  il  veut  et  trouve  des  êtres  libres.  Le  feu, 
la  lumière,  le  corps,  c'est-à-dire  la  vie,  le  bien,  et  leur 
union  dans  un  être  réel  :  tels  sont  les  trois  principes  de 
la  nature  divine. 

Gardons-nous  maintenant  d'identifier  cette  nature 
avec  le  vrai  Dieu.  Si  excellente  qu'elle  soit,  la  nature 
divine  n'existe  ni  par  elle-même,  ni  en  vue  d'elle-même. 
Elle  est  la  réalisation  des  perfections  que  comprenait 
l'idée  de  la  sagesse.  Elle  est  la  vierge  éternelle,  descen- 
due, à  la  voix  de  Dieu,  des  limbes  du  possible  dans  le 
paradis  de  l'existence  actuelle.  La  nature  va  maintenant 
rendre  grâces  à  son  auteur  en  lui  communiquant  sa  vie 
et  son  existence  corporelle.  La  vierge  éternelle,  fécondée 
par  l'esprit,  enfante  désormais  ;  elle  fruit  de  ses  entrailles 
est  le  Dieu  personne,  c'est-à-dire  le  Dieu  qui  non  seule- 
ment se  connaît  lui-même  et  se  possède,  mais  se  répand 
en  dehors  de  soi  par  l'amour  et  par  Faction.  Tandis 
qu'il  plaçait  devant  lui,  comme  un  miroir  de  sa  volonté 
infinie,  la  sagesse  éternelle  ou  idée  de  la  divinité.  Dieu 
ne  se  posait  que  comme  trinité  idéale,  comme  personna- 
lité possible.  En  se  donnant,  dans  la  nature,  un  con- 
traire vivant,  et  en  pliant  ce  contraire  aux  lois  de  sa 
volonté  bonne,  Dieu  s'engage  dans  une  différenciation 
non  plus  idéale,  mais  réelle,  et  par  là  conquiert  la  per- 
sonnalité effective,  celle  de  la  trinité  chrétienne.  La 
connaissance  de  soi  ne  confère  que  l'existence  pour  soi  : 
seule  l'action  engendre  l'existence  absolue  et  achève  la 
personnalité. 
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Or  cette  action  est  triple  et  pose  trois  personnes,  cor- 
respondant aux  trois  principes  de  la  nature.  Dieu  est 
d'abord  la  volonté  qui  préside  à  la  vie  en  général  ou  au 
feu  éternel.  En  ce  sens  il  est  le  Père,  la  puissance,  la 
justice,  !a  colère  divine  :  il  est  comme  la  conscience  de 
rinfinie  activité  vitale.  xMais  Dieu  ne  désire  pas  la  vie 
pour  la  vie  elle-même.  II  veut  la  vie  comme  réalisation 
de  ridée,   il   veut  engendrer  la  parole   vivante.  C'est 
pourquoi  le  Père  donne  naissance  au  Fils,  lequel  est  la 
conscience  du  deuxième  principe  ou  de  la  lumière,  et 
veut  la  subordination  de  la  vie  au  bien  qui  en  est  la 
raison  d'être.  Par  le  Fils,  Dieu  d'amour  et  de  miséri- 
corde,  le  feu  de  la  colère  est  éternellement  apaisé.  Aussi 
le  Fils  est-il  plus  grand  que  le  Père.  Cependant  Texis- 
tence  de  la  volonté  bonne  en  face  de  l'universelle  volonté 
de  vivre  ne  suffît  pas  à  réaliser  le  bien  :  il  faut  que  ces 
deux  volontés  se  rapprochent  et  se  concilient,  et  c'est  ce 
qui  a  lieu  dans  une  troisième  conscience  et  une  troi- 
sième personne,  d'où  découle  le  troisième  principe,  et 
qu'on  appelle  le  Saint-Esprit. 

Ainsi,  en  même  temps  qu'il  forme  la  nature  éternelle 
et  grâce  à  lactivité  même  qu'il  déploie  en  la  formant, 
Dieu  se  pose  véritablement  comme  Père,  Fils  et  Esprit! 
sans  abdiquer  pour  cela  son  unité.  Par  cela  même  qui 
les  trois  réalisations  de  Dieu  sont  bien  des  personnes  et 
nullement  des  choses,  elles  ne  sont  pas  soumises  à  cette 
loi  de  l'espace  et  du  temps,  qui  veut  que  l'unité  soit  in- 
compatible avec  la  multiplicité.  La  personnalité  admet  la 
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pénétration  mutuelle  ;  bien  plus,  elle  la  suppose.  Ce 
n'est  que  dans  son  union  avec  d'autres  personnes  qu'un 
être  personnel  peut  se  poser  comme  tel.  En  tant  qu'un 
être  se  conçoit  comme  extérieur  à  d'autres  êtres,  il  se 
pose  dans  l'espace  et  s'attribue  l'individualité,  cette  enne- 
mie de  la  personnalité  véritable.  L'égoïsme  est  la  base 
de  l'individualité  :  c'est  le  don  de  soi-même  qui  fait  la 
personne. 

La  génération  de  Dieu  est  maintenant  accomplie.  Dieu 
est  la  personnalité  parfaite  réalisée  dans  trois  personnes 
dont  chacune  est  à  la  fois  la  partie  et  le  tout.  Ces  trois 
personnes  sont  le  Père  ou  conscience  de  la  force,  le  Fils 
ou  conscience  du  bien,  et  l'Esprit  ou  conscience  de 
l'accord  qui  s'établit  en  Dieu  entre  la  force  et  le  bien. 
Et  en  face  de  Dieu,  comme  son  œuvre  et  sa  gloire,  se 
déploie  la  nature  éternelle,  où  sont  réalisés  tous  les 
possibles,  dans  la  mesure  où  ils  expriment  la  perfection 
divine. 

Telle  est  la  doctrine  de  Bœhme  sur  la  naissance  de 
Dieu.  A  travers  les  symboles  théologiques  et  alchimiques 
dont  elle  s'enveloppe  pour  se  manifester,  n'est-il  pas 
visible  qu'elle  a  une  signification  et  une  portée  philoso- 
phiques? L'idée  maîtresse  de  cette  doctrine,  c'est  que  la 
personne  est  Têtre  parfait  et  doit  exister,  et  que,  par 
suite,  toutes  les  conditions  de  l'existence  de  la  personne 
doivent  elles-mêmes  être  réalisées.  De  ce  principe  tout 
le  reste  découle.  Personnalité,  dit  Bœhme,  suppose  pen- 
sée et  action  ;  et  pour  penser  et  agir  il  faut  être  en 
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rapport  avec  quelque  chose  d'opposé  à  soi.  A  la  pensée 
il  faut  un  objet  qu'elle  considère  et  qu'elle  s'assimile  ;  à 
l'action  il  faut  une  matière  qu'elle  dompte  et  spiritualise. 
Celte  loi  est  universelle,  et  la  personnalité  absolue  elle- 
même    ne   saurait   s  y   soustraire   sans    contradiction. 
D'autre  part,  l'être  absolu  doit  être  cause  de  soi  et  ne 
dépendre  de  rien  d'étranger  à  soi.  L'être  absolu   doit 
donc,   s'il  veut  être   personne,   tirer   de  soi  un   objet 
opposé  à  lui-même,  auquel  s'applique  son  intelligence 
et  que  modifie  son  activité.  Il  faut  que  la  divinité  une  et 
infinie  se  transforme  d'elle-même  en  une  dualité,  dont 
l'un  des  deux  termes  sera  le  Dieu  véritable,  l'autre  la 
nature  dont  ce  Dieu  a  besoin.  Ainsi  conçu  comme  sujet 
et  agent  en  face  d'un  objet  et  d'une  matière  issus  de  son 
propre  fonds.  Dieu  a  une  tache  à  remplir,  à  savoir  la 
résolution  de  l'antinomie  qu'il  a  créée  en  lui-même;  et 
par  l'accomplissement   de  cette  tache  il  se  réalise  en 
tant  que  personne.  Son  action,  sa  pensée,  sa  vie  et  son 
existence  sont  dès  lors  autre  chose  que  l'ombre  de  la 
vie  et  de  l'activité  humaine  :  ce  sont  les  types  parfaits 
dont  l'existence  des  créatures  ne  nous  offre  que  de  pâles 


miages. 


Qu'est-ce  que  maintenant  que  ce  système,  où  Dieu 
s'engendre  lui-même  en  posant  et  surmontant  son  con- 
traire ?  .N'est-ce  pas  cette  antique  doctrine  de  la  Nuit 
comme  premier  principe,  que  déjà  Aristote  condamnait 
chez  ses  devanciers?  Le  premier  être,  disait  Aristote, 
n'est  pas  l'imparfait,  mais  le  parfait  :  dans  l'ordre  des 


phénomènes,  le  parfait  est  postérieur  à  l'imparfait;  mais 
dans  l'ordre  de  l'être,  c'est  le  parfait  qui  est  le  premier 
et  l'absolu.  La  doctrine  de  Bœhme,  comme  celle  des 
vieux  théologiens,  semble  n'être  qu'un  anthropomor- 
phisme ou  un  naturalisme.  Il  a  observé,  peut-on  dire, 
que  chez  l'homme  l'indétermination  précède  la  détermi- 
nation, que  la  lutte  est  la  condition  de  la  vie  et  du  pro- 
grès, qu'une  image  est  nécessaire  à  l'entendement  et 
une  matière  à  la  volonté,  que  l'action  de  nos  facultés 
consiste  à  s'assimiler  des  objets  extérieurs  ;  et  il  a  trans- 
porté à  Dieu  cette  condition  de  l'existence  humaine. 

Lors  même  que  ce  jugement  serait  fondé,  on  ne  sau- 
rait en  faire  une  condamnation  pure  et  simple  de  la  doc- 
trine. Le  système  de  Bœhme  ne  s'appliquàtil  en  réalité 
qu'aux  êtres  finis,  il  ne  serait  pas  pour  cela  sans  impor- 
tance. Il  faut  pardonner  au  théosophe  de  nous  rensei- 
gner imparfaitement  sur  l'histoire  de  la  trinité  divine, 
si,  croyant  nous  parler  de  Dieu,  il  nous  parle  de  nous- 
mêmes  et  nous  en  parle  avec  sagacité.  Ce  grand  prin- 
cipe, que  la  volonté  est  la  base  de  la  vie  et  de  l'exis- 
tence, et  que  la  vie,  à  son  tour,  a,  dans  la  liberté,  sa  fin 
et  sa  raison  d'être,  ne  perdra  rien  de  son  intérêt  pour  ne 
concerner  que  le  monde  créé,  au  lieu  de  s'appliquer 
également  au  Créateur.  Il  est  certain  que  ce  système 
étrange,  dont  la  richesse  est  confusion,  et  dont  l'éclat 
est  fulguration  aveuglante,  recèle  mainte  observation 
modeste  et  fine  de  psychologue,  mainte  réflexion  sensée 
et  pratique  de  moraliste.  Bœhme  nous  l'a  dit  :  c'est  au 
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fond  de  sa  conscience  qu'il  cherche  la  divinité  ;  c'est 
parce  que  Dieu  s^en-endre  en  l'homme  que  l'homme 
peut  connaître  la  génération  divine.  Quoi  d'étonnant  si 
sa  connaissance  de  Dieu  est  avant  tout  une  connaissance 
de  nous-mêmes  ? 

Il  ne  s  ensuit  pas  d'ailleurs  que  Bœhme  soit,  au  point 
de  vue  métaphysique,   un  pur  naturaliste.  Sans  nous 
complaire  avec  lui  dans  des  spéculations  sans  contrôle 
possible  sur  la  naissance  et  le  développement  de  Dieu, 
nous  pouvons  du  moins   remarquer  la  différence  qui 
existe  entre  sa  doctrine  et  celle  que  repousse  Aristote. 
Selon  rantique  philosophie  du  chaos  et  de  l'infini,  la 
génération  du  parfait  par  l'imparfait  était  l'absolue  réalité 
des  choses.  Pour  Bœhme  il  n'y  a  pas  en  Dieu,  dans 
«•absolu,  un  avant  et  un  après.  C'est  notre  condition 
d'être  finis,  appartenant  à  la  nature,  qui  nous  oblige  à 
considérer  Dieu  au  point  de  vue  de  la  nature  et  à  nous 
représenter  sa  vie  comme  un  progrès. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Le  chaos  des  anciens  était  une 
nature  donnée,  une  chose,  la  plus  confuse  et  indélermi- 
née  qui  se  pût  concevoir  ;  et  c'était  de  cette  chose  que,  par 
lin  développement  nécessaire,  on  faisait  sortir  l'être 
déterminé  et  parfait.  Le  point  de  vue  des  anciens  était 
objectif.  A  la  chose  entièrement  indéterminée,  Aristote 
oppose,  sous  le  nom  d'acte  pur,  la  chose  entièrement 
déterminée,  tandis  que  le  néo-platonisme,  revenant  à 
ridée  de  progrès,  pose  comme  premier  être  une  unité 
qui,  supérieure  ou  inférieure  à  l'intelligence  et  à  la  vie 
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innommable  et  inintelligible,  parait  bien  n'être  encore 
que  la  chose,  dépouillée,  par  le  dernier  effort  de  l'abs- 
traction, de  la  dernière  de  ses  qualités.  Tout  autre  est 
le  principe  de  notre  mystique  théosophe.  Chrétien  et 
spiritualiste,  c'est  à  la  personnalité  sous  sa  forme  la 
plus  parfaite  qu'il  assigne  le  premier  rang.  Et  du  point 
de  vue  oii  il  est  placé,  l'indétermination,  l'infini,  le 
rien  ont  un  sens  tout  autre  que  dans  la  philosophie 
antique.  Le  rien  n'est  plus  le  manque  de  qualité  et 
de  perfection  d'une  chose  qui  ne  peut  exister  que 
si  elle  est  déterminée  :  c'est  l'infinie  fécondité  d'un 
esprit  qui  est  par  sa  puissance  même  et  que  n'épuise 
aucune  de  ses  productions.  Négatif  au  point  de  vue 
externe  de  l'objectivité,  le  principe  de  Bœhme  "est 
au  contraire  absolument  positif  au  point  de  vue  inté- 
rieur de  la  vie  et  de  la  génération.  En  lui-même,  ce 
principe  n'est  pas  l'imparfait,  mais  le  parfait  ;  et  le 
progrès  qu'admet  Bœhme,  en  un  sens  d'ailleurs  relatif 
à  l'esprit  humain,  est  un  progrès  dans  la  manifestation, 
non  dans  la  perfection  intrinsèque  de  Dieu.  Le  système 
du  monde  métaphysique  a  été  retourné  :  ce  n'est  plus 
l'intelligence  qui  est  suspendue  à  l'intelligible,  c'est  l'in- 
telligible qui  est  suspendu  à  l'intelligence.  Ce  n'est  plus 
le  sujet  qui  tient  de  l'objet  son  existence,  c'est  l'objet 
qui  existe  par  le  sujet.  Si  cette  substitution  s'est  pro- 
duite, c'est  que  l'homme  a  découvert,  dans  ce  qui  fait  le 
fond  du  sujet,  dans  l'esprit  et  la  volonté,  un  je  ne  sais 
quoi  d'irréductible,  qu'il  a  jugé  plus  réel  dans  son  indé- 
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lermination  et  son  néant  que  toutes  les  réalités  tan- 
gibles de  la  substance  donnée. 

La  marche  de  Bœhme  n^est  donc  nullement  celle  des 
pythagoriciens  ni  même  des  néo-platoniciens.  Le  pro- 
grès qui  va  de  la  volonté  à  ses  opérations  ne  peut  être 
assimilé  au  progrès  qui  va  de  la  chose  indéterminée  à  la 
chose  déterminée.  La  théologie  de  Bœhme  n  est  pas  un 
monisme  évolutionnisle. 

Mais  n'est-ce  pas  en  revanche  un  système  dualiste, 
et  ne  paraît-il  pas  que  Bœhme  n'évite  un  écueil  que 
pour  se  heurter  à  l'écueil  contraire  ?  Comment  Bœhme 
maintient-il  la  perfection  du  principe  divin,  sinon  en 
posant  hors  de  Dieu,  comme  sujet  du  mal,  un  principe 
ennemi  et  coéternel  ?  Et  de  ce  dernier  principe,  selon 
lui,   Dieu  même   est  solidaire.  Per  crucem  ad  lucem  : 
c'est  la  loi  divine  comme   la   loi  humaine.    Point  de 
lumières    sans  ténèbres,  point  d  action  sans    matière, 
point  de  sujet  sans  objet,  point  de  Dieu  sans  nature. 
Celle    coexistence   universelle   et   nécessaire    de   deux 
principes,    l'un  positif,    l'autre  négatif,   n'est-eUe   pas 
justement  ce  qu'on  appelle  dualisme? 

Il  est  certes  incontestable  que  Bœhme  voit  dans 
la  matière  la  condition  de  la  manifestation  de  l'es- 
prit  :  c'est  même  là  une  pièce  essentielle  de  son  svs- 
lème.  Mais  Bœhme  n'entend  pas  pour  cela  être  dua- 
liste. C'est  à  ses  yeux  une  monstruosité  que  de  faire  du 
mal  l'égal  du  bien,  et  de  la  nature  l'égale  de  Dieu.  Le 
principe  négatif  n'existe  pas  par  soi,  mais  seulement 
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par  l'action  du  principe  positif,  qui  le  suscite  pour  s'y 
manifester.  Dieu  seul  est  souverain  ;  et  c'est  le  mouve- 
ment interne  de  la  volonté  divine  qui  pose  en  dehors  de 
Dieu  la  matière,  comme  condition  de  ce  mouvement 
môme.  La  matière  est  l'aspect  extérieur,  le  phénomène 
de  l'action  invisible  de  l'esprit.  Elle  fixe  dans  des  formes 
mortes  le  jaillissement  continu  de  la  lumière  vivante. 
Dépendante  de  l'esprit  quant  à  son  origine,  la  nature  lui 
est  soumise  quant  à  sa  destination.  Elle  a  pour  fin  de 
lui  fournir,  en  le  manifestant,  l'objet  dont  il  a  besoin 
pour  se  saisir  et  se  personnifier.  Elle  ne  résiste  à  l'esprit 
que  pour  lui  offrir  l'occasion  de  déployer  ses  forces  : 
son  instinct  est  une  intelligence  qui  s'ignore,  sa  passion 
un  désir  inconscient  de  la  liberté.  Loin  donc  que  la 
nature  soit  l'égale  de   Dieu,    c'est   à  l'appel  de   Dieu 
qu'elle  commence  d'exister;  et  le  terme  de  son  déve- 
loppement est  son  exacte  adaptation  à  la  volonté  de 
l'esprit. 

La  théologie  de  Bœhme  côtoie  ainsi  le  dualisme 
comme  elle  a  côtoyé  l'évolutionisme,  sans  s'y  heurter 
et  sans  y  échouer.  C'est  qu'au  fond  Bœhme  se  propose 
de  trouver  un  moyen  terme  entre  ces  deux  doctrines. 
Selon  lui,  les  anciens  mystiques  ont  eu  tort  de  proscrire 
tout  dualisme.  Ils  n'ont  pu,  pour  cette  raison,  réaliser 
la  philosophie  de  la  personnalité  qu'ils  avaient  conçue. 
Leur  Dieu  manque  des  conditions  de  l'existence  réelle, 
et  ne  dépasse  pas  l'existence  idéale.  Ce  n'est  qu'en 
empruntant  au  dualisme  l'idée  d'une  existence  éternelle 
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de  la  matière  comme  contraire  de  l'esprit,  et  en  don- 
nant cette  matière  pour  corps  à  l'esprit  divin,  que  l'on 
peut  concevoir  la  personnalité  divine  comme  réellement 
existante.   Mais,   d'autre  part,   le  Dieu   personne  doit 
demeurer  l'être  infini  en  dehors  duquel  rien   n'existe 
par  soi.  Le  dualisme  répugne  à  la  pensée  religieuse, 
qui  veut  que  Dieu  ne  soit  pas  seulement  une  forme  et 
un  idéal,  mais  l'être  tout-puissant  et  indépendant.  Il  faut 
donc  que  la  matière  ne  soit  pas  un  premier  être  au 
même   titre  que  Dieu,  mais  que  son  existence  résulte 
d'une  opération  de  la  puissance  divine.   Comment  la 
matière  pourra-t-elle  sortir  de  Dieu  et  être  en   même 
temps  le  contraire  de  Dieu  ?  Bœhnxe  résout  la  difficulté 
en  disant  que  Dieu,  pour  se  révéler,  s'objective  et  se 
réalise  lui-même,  et  que  cet  objet  et  cette  réalité  exté- 
rieure, quoique  posée  par  Dieu,  ne  se  confondent  pas  avec 
lui,  parce  que  la  volonté  qui  est  le  fond  de  son  être  est 
infinie  et  ne  peut  se  perdre  dans  ses  efforts.  Ainsi  Dieu 
lui-même  a  une  nature  ou  un  corps  qui  n'est  pas  lui  et 
qui  forme  son  existence  réelle  ;  mais  ce  corps  est  posé 
par  Dieu  et  n'est  autre  que  sa  volonté  même,  vue  du 
dehors.  Dans  ce  phénomène  de  Dieu  le  mystère  éternel 
se   révèle,    sans   que  jamais   la  révélation   dissipe   le 
mystère.  La  nature  est  de  l'essence  de  Dieu,  mais  Dieu 
est  indépendant  de  la  nature.  Ce  système  est  une  sorte 
de  spiritualisme  concret  ou  naturaliste. 
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IV 

La  connaissance  de  la  genèse  divine  est  la  première 
qui  nous  soit  nécessaire  pour  arriver  à  posséder  Dieu. 
Mais  elle  ne  suffit  pas.  Ce  fut  l'erreur  des  mystiques  de 
croire  que  toute  science  était  comprise  dans  la  science 
de  Dieu.  La  nature  et  l'homme  ne  s'expliquent  pas  par 
une  simple  diminution  de  l'essence  parfaite.  Il  y*a  dans 
les  créatures  quelque  chose  qui  leur  est  propre,  qui  les 
distingue  de  Dieu,  et  qui  même  leur  permet  de  se  révol- 
ter contre  lui.  Le  mal,  œuvre  des  créatures,  n'est  pas  un 
non-être  :  c'est  un  être  qui  dit  non  ;  c'est  la  haine  qui 
veut  détruire  l'amour,  la  violence  qui  veut  briser  la  loi. 
Il  y  a  donc  une  science  de  la  nature,  distincte  de  la 
science  de  Dieu.  La  difficulté  est  de  rendre  compte  de 
cette  distinction,  tout  en  maintenant  le  rapport  de  dépen- 
dance qui  doit  relier  toute  science  à  la  science  de  l'être 
absolu. 

Le  premier  problème  que  soulève  l'existence  de  la 
nature  est  celui  de  la  création.  Bœhme  ne  saurait  adop- 
ter à  cet  égard  la  doctrine  appelée  communément 
théisme.  Selon  cette  doctrine.  Dieu  tirerait  le  monde  du 
rien  absolu,  c'est-à-dire  le  créerait  par  sa  seule  volonté 
infinie,  sans  y  employer  aucune  matière  soit  sensible, 
soit  suprasensible.  Mais  un  tel  monde  serait  sans  réalité 
véritable,  parce  que  la  réalité  n'en  serait  pas  fondée  en 
Dieu.  Ce  serait  un  monde  purement  possible  et  idéal, 
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comme  le  principe  même  auquel  il  devrait  sa  naissance  : 
rinlelligence  sans  matière  ne  crée  que  des  idées.  Dès 
lors,  point  de  personnalité  véritable  dans  les  créatures. 
Si  les  uns  sont  bons  et  les  autres  mauvais,  si  les  uns 
sont  prédestinés  à  la  félicité  et  les  autres  voués  à  la 
damnation,  ce  n'est  pas  parce  qu'il  y  a  dans  les  iimes  des 
créatures  des  énergies  vivantes  et  opposées  :  c'est  parce 
qu'ainsi  l'a  voulu  le  Dieu  transcendant  aux  volontés 
arbitraires.  Idéalisme  et  fatalisme,  telles  sont  les  con- 
séquences de  la  doctrine  théiste. 

Mais  si  Bœhme  écarte  le  théisme,  ne  sera-ce  pas  pour 
tomber  dans  le  panthéisme  ?  Nous  savons  qu'il  reconnaît 
en  Dieu  l'existence  d'une  nature.  Ne  sera-ce  pas  cette 
nature  qui  constituera  le  fonds  delà  nature  visible? Celle- 
ci  peut-elle  être  autre  chose  qu'un  développement  de 
celle-là;  et  ne  faut-il  pas  dire,  avec  les  panthéistes, 
que  le  monde  est,  sinon  Dieu  môme,  du  moins  le 
corps  et  la  manifestation  de  Dieu  ? 

Une  telle  interprétation  irait,  à  coup  sûr,  contre  le 
dessein  de  Bœhme,  lequel  se  garde  du  panthéisme  plus 
énergiquement  encore  que  du  théisme.  Certes,  dit-il,  en 
un  sens  Dieu  est  tout,  ciel  et  terre,  esprit  et  monde  ;  car 
tout  a  sa  source  en  lui.  Mais  que  devient  son  immensité 
adorable,  si  le  monde  est  la  mesure  de  sa  perfection  ?  Sans 
doute  il  a  tiré  le  monde  de  sa  force  et  de  sa  sagesse  :  mais 
il  ne  l'a  pas  formé  afin  de  devenir  lui-même  plus  parfait. 
Sa  perfection  est  complète  indépendamment  de  toute 
création.  Dieu  a  formé  le  monde  pour  se  manifester 


JACOB   BŒHME 


261 


d'une  manière  sensible.  Que  les  sophistes  ne  viennent 
pas  me  dire  que,  par  ma  doctrine  de  la  nature  divine, 
je  confonds  Dieu  avec  le  monde.  Je  ne  confonds  pas  la 
nature  extérieure  avec  la  nature  intérieure.  Celle-ci  est 
vraiment  vivante,  et  elle  est  parfaite.  L'autre  n'a  qu'une 
vie  dérivée  et  demeure  imparfaite.  Non,  le  monde  exté- 
rieur n'est  pas  Dieu,  et  ne  saurait  sans  blasphème  être 
appelé  Dieu.  Dire  que  Dieu  est  tout,  que  Dieu  est  lui- 
môme  et  le  ciel  et  la  terre  et  le  monde  extérieur,  c'est 
parler  comme  un  païen,  c'est  professer  la  religion  du 
diable. 

Le  problème  est  donc,  pour  Bœhme,  de  dériver  la 
matière  de  l'esprit  en  évitant  le  théisme,  et  de  fonder 
la  nature  sensible  sur  la  nature  divine  sans  tomber  dans 
le  panthéisme.  Comment  Bœhme  résout-il  ce  problème? 

Tandis  que  la  naissance  de  Dieu  était  une  pure  géné- 
ration, c'est-à-dire  une  production  magique  accomplie 
par  l'esprit  au  moyen  de  ses  deux  puissances  à  la  fois 
homogènes  et  contraires,  sans  matière  préexistante,  la 
naissance  du  monde  est  une  création,  ou  production 
accomplie  par  un  agent  spirituel  au  moyen  d'une  matière. 
L'agent  spirituel,  c'est  le  Dieu  un  en  trois  personnes.  La 
matière,  c'est  la  nature  éternelle.  Ni  l'un  ni  l'autre  de 
ces  deux  principes  n'est  le  monde  ni  ne  le  contient.  Le 
Dieu  personne,  comme  tel,  est  un  pur  esprit.  La  nature 
éternelle  est  une  harmonie  parfaite  où  les  êtres,  quoique 
distincts,  se  pénétrent  les  uns  les  autres  :  c'est  une 
multiplicité  dont  chaque  partie,  à  sa  manière,  exprime 
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Funité  du  tout.  Ces  perfections  distinguent  radicalement 
Dieu  et  la  nature  divine  du  monde  sensible  et  créé,  qui, 
d'une  part,  est  matériel,  et  qui,  d'autre  part,  se  com- 
pose de  parties  et  de  fragments  extérieurs  les  uns  aux 
autres.  Mais  si  le  Dieu  personne  et  la  nature  éternelle 
ne  sont  pas  le  monde,  ils  en  renferment  les  éléments  ; 
et  le  monde  a  sa  noblesse  et  sa  réalité,  en  tant  qu'il  y  a 
en  lui  quelque  chose  des  perfections  divines.  Et  d'abord 
Dieu,  voyant  de  toute  éternité  dans  la  sagesse  les  idées 
des  choses,  et  trouvant  dans  la  nature  les  forces  néces- 
saires pour  réaliser  ces  idées,  a  formé  le  dessein  de  créer 
le  monde,  c'est-à-dire  de  faire  exister  d'une  manière 
corporelle  ce  qui  existait  en  lui  d'une  manière  essentielle, 
ou  encore  de  faire  paraître  séparé  ce  qui,  en  lui,  était 
ensemble.  Il  a  formé  ce  dessein  par  pur  amour,  sans  y 
être  contraint  ou  obligé  en  aucune  façon.  Il  n'y  a  point 
de  raison  de  la  création.  Le  pourquoi  en  est  mystère  et 
ne  comporte  aucune  révélation.  Si  la  création  avait  son 
origine  première  dans  le  Dieu  manifesté  et  non  dans 
Fabîme  primordial,  elle  s'expliquerait,  elle  serait  néces- 
saire et  s'imposerait  à  Dieu.  Mais  Dieu  veut  des  enfants 
et  non  des  maîtres.  Si  le  monde  est  suspendu  à  Dieu, 
Dieu  n'a  nul  besoin  du  monde. 

Le  monde  n'a  pas  été  fait  de  quelque  chose,  à  savoir 
d'une  matière  brute,  contraire  absolu  de  la  personne. 
Mais  il  a  été  fait  de  la  nature  divine,  en  ce  sens  que  les 
sept  esprits  qui  composent  cette  nature  ont  réalisé  sous 
forme  de  corps  les  idées  contenues  dans  la  sagesse.  Les 


productions  de  ces  esprits  dans  le  monde  de  la  Gloire 
étaient  des  figures  aux  contours  flottants,  toutes  péné- 
trées de  vie  et  de  spiritualité  :  c'était  l'infini  visible 
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dans  le  fini.  Les  mêmes  esprits  fixent  maintenant  l'idée 
dans  une  matière  dure  et  compacte,  qui  dissimule  l'in- 
fini qu'elle  réalise.  Dans  le  monde  de  la  Gloire  il  y  a 
équilibre  du  réel  et  de  Fidéal  :  dans  le  monde  créé  le 
réel  domine. 

Telle  est  la  part  du  Dieu  personne  et  telle  est  la  part 
de  la  nature  divine  dans  la  création.  Mais  un  troisième 
ouvrier  intervient  pour  réaliser  le  monde,  et  cet  ouvrier 
est  la  créature  elle-même.  Comme  dans  le  travail  de 
l'artiste  l'œuvre  elle-même,  qui  veut  être,  seconde  par 
sa  vie  propre  les  efl'orts  de  la  volonté  et  de  l'intelli- 
gence, ainsi  la  créature,  à  peine  amenée  au  seuil  de 
l'existence  par  l'union  de  l'esprit  et  la  nature  incréée, 
fait  effort  pour  franchir  ce  seuil  et  se  déployer  en  pleine 
lumière.  Tout  esprit  est  une  àme  qui  désire  un  corps. 
Or  la  parole  créatrice  a  eu  cet  efl"et  de  rompre  le  lien 
qui  maintenait  les  forces  spirituelles  dans  l'union  et 
l'harmonie.  Chacune  d'elles,  dès  lors,  veut  exister  pour 
elle-même  et  se  manifester  suivant  sa  tendance  propre. 

Qu'est-ce  donc  que  la  création  ?  C'est  l'introduction 
de  l'espace  et  du  temps  dans  le  monde  des  volontés  par- 
ticulières. Au  sein  de  l'éternité,  les  volontés,  indivi- 
duelles en  elles-mêmes,  étaient  universelles  dans  leur 
objet.  Réalisées  dans  des  corps  séparés  les  uns  des 
autres  par  le  temps  et  l'espace,  les  volontés  sont,  par 
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là,  détachées  du  tout  et  repliées  sur  elles-mômes.  L'es- 
pace et  le  temps  sont  ainsi  le  fondement  spécial  de  la 
réalité  du  monde  sensible.  Il  n'y  a  rien  ici  qui  ne 
vienne  de  Dieu  ;  mais  rien  de  ce  qui  était  en  Dieu  ne 
pouvait,  par  un  simple  développement,  produire  cette 
forme  d'existence  :  c'est  par  un  acte  libre  et  original, 
par  une  création  véritable  que  Dieu  fait  apparaître  le 
monde  de  la  discontinuité  et  de  l'extériorité. 

Dieu,  par  là  même,  ne  s'abîme  point  dans  sa  création, 
pas  plus  que  l'intelligence  de  l'homme  ne  s'épuise  en  se 
manifestant.  La  volonté  divine  est  ténue  comme  un 
rien.  Nul  être  massif  et  donné  ne  peut  l'enfermer  en  soi 
et  l'immobiliser.  Le  monde,  d'ailleurs,  ne  sort  pas  de 
Dieu  même,  mais  de  sa  gloire,  c'est-à-dire  de  sa  forme 
extérieure.  Et  cette  gloire  elle-même,  périphérie  de  la 
divinité,  demeure  après  la  création  ce  qu'elle  était 
avant.  Car  si  le  moins  est  contenu  dans  le  plus,  le  plus 
n'est  pas  contenu  dans  le  moins  ;  à  plus  forte  raison 
l'autre  n'est  pas  contenu  dans  l'autre.  Ni  comme  sujet, 
ni  comme  objet,  la  divinité  ne  s'absorbe  dans  sa  mani- 
festation sensible.  La  création  n'est  point  une  trans- 
formation de  force. 

C'est  ainsi  que  Dieu  crée  à  la  fois  de  rien  et  d'une 
matière.  Le  Dieu  personne  crée  avec  la  nature  divine 
comme  matière  ;  mais  la  personnalité  et  la  nature 
divines  ont  l'une  et  l'autre  leur  racine  dans  le  rien  pri- 
mordial, dans  le  mystère  de  la  volonté  infinie. 

Qu'est-ce  maintenant  que  Dieu  crée,  et  quelles  sont 
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les  parties  essentielles  du  système  du  monde?  Le  mo- 
dèle et  les  instruments  de  la  création  se  trouvent,  sous 
la  forme  de  l'éternité,  dans  la  sagesse  et  dans  la  nature 
divines.  La  création  sera  la  réalisation  de  cette  sagesse 
et  de  celte  nature  sous  la  forme  du  temps  et  de  la  sépa- 
ration. 11  y  a  ainsi  une  relation  des  choses  créées  aux 
choses  éternelles,  et  l'on  peut  dans  une  certaine  mesure, 
en  se  plaçant  au  point  de  vue  de  Dieu,  déduire  de  celles- 
ci  la  connaissance  de  celles-là.  Cette  déduction  est  ce 
qu'on  appelle  la  philosophie  de  la  nature,  spéculation 
qui  devait,  parla  suite,  prendre  un  si  grand  développe- 
ment en  Allemagne,  et  dont  nous  trouvons  des  rudi- 
ments dans  la  théosophie  de  Bœhme. 

La  construction  du  monde  extérieur  se  fait  d'une  ma- 
nière analogue  à  la  construction  du  monde  intérieur  et 
divin.  Dans  les  corps  sensibles  comme  dans  la  nature 
éternelle,  c'est  la  personnalité  qui  se  cherche  une  mani- 
festation :  la  seule  différence,  c'est  que  cette  manifesta- 
tion, qui  s'accomplit  pleinement  dans  la  nature  éter- 
nelle, demeure  nécessairement  incomplète  dans  la  nature 
sensible.  Il  y  aura  donc  dans  le  monde  trois  principes, 
correspondant  aux  trois  principes  divins,  le  feu,  la 
lumière,  et  la  réunion  de  ces  deux  principes  dans  la 
corporéilé.  Du  premier  et  du  second,  sans  faire  appel  au 
troisième.  Dieu  forme  les  anges,  lesquels  sont  encore 
aussi  voisins  de  la  perfection  divine  que  le  comporte  la 
condition  d'être  créé.  Les  anges  sont  de  purs  esprits. 
Mais  ils  n'existent  pas  par  eux-mêmes,  et  leur  corps. 
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quoique  spirituel,  est  plus  dur  et  plus  compact  que  le 
corps  glorieux  de  la  divinité.  Les  anges  ne  sont  point 
encore  placés  dans  le  temps  :  ils  jouissent  d'une  éternité 
dérivée,  qui  est  intermédiaire  entre  l'éternité  absolue  et 
la  succession  de  parties  indépendantes  les  unes  des 
autres.  En  même  temps  que  des  deux  premiers  principes 
Dieu  a  formé  les  anges,  il  a,  du  troisième,  formé  une 
nature  terrestre,  plus  concrète  et  matérielle  que  la  nature 
divine,  mais  encore  soumise  à  Tesprit  et  relativement 
harmonieuse.  Cette  nature  est  gouvernée  par  les  anges. 
Tous  ces  êtres  ont  été  créés  pour  qu'en  se  réfléchissant 
sur  des  surfaces  plus  dures  la  lun^ière  divine  parût  plus 
brillante,  pour  que  le  son  résonnât  plus  clair,  pour  que 
le  royaume  de  la  joie  s'étendît  en  dehors  du  cercle  de  la 
gloire  divine.  Non  que  la  manifestation  de  Dieu  en 
devienne  plus  parfaite,  car  c'est  au  prix  d'une  diminu- 
tion de  l'harmonie  que  telle  ou  telle  qualité  devient  ainsi 
plus  vive.  Mais  il  convenait  à  la  puissance  et  à  l'amour 
infinis  de  réaliser  les  possibles  qui,  sans  trouver  place 
dans  la  nature  divine,  présentaient  encore  de  la  perfec- 
tion. 

Pour  accomplir  leur  destinée,  les  anges  doivent  aller 
duTère  au  Fils,  de  la  colère  à  l'amour,  à  l'exemple  de 
Dieu  lui-même.  Ils  ont  d'ailleurs  été  créés  libres.  Ils  se 
déterminent,  comme  Dieu,  sans  contrainte  extérieure. 
Ils  sont  maîtres  de  leurs  résolutions.  Or,  tandis  qu'une 
partie  des  anges  a  conformé  son  libre  arbitre  à  la 
volonté   divine,  une  autre  s'est  révoltée  contre  Dieu. 
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Lucifer  est  le  chef  de  ces  anges  rebelles  et  le  premier 
auteur  du  mal  :  il  a  péché  librement,  d'après  sa  volonté 
propre  et  sans  contrainte. 

Le  péché  s'est  réalisé  delà  manière  suivante.  Composé 
de  nature  et  d'esprit,  Lucifer  a,  par  sa  libre  volonté,  fixé 
son  imagination  sur  la  nature.  Sous  le  regard  de  cette 
magicienne,  la  nature  s'est  transfigurée  :  d'obscure  elle 
est  devenue  brillante;  défectueuse,  elle  s'est  parée  de 
toutes  les  perfections  simples  ;  partie,  elle  s'est  enflée 
jusqu'à  apparaître  comme  le  tout.  De  cette  idole  l'àme 
de  l'ange  s'est  éprise,  et  elle  l'a  désirée  exclusivement. 
Par  là  même  elle  a  renié  Dieu  et  s'est  séparée  de  lui. 

L'enfer  alors  a  été  créé.  Lucifer  a  obtenu  ce  qu'il 
voulait  :  la  séparation  ;  il  a  obtenu  ce  résultat,  non  par 
l'intervention  transcendante  de  Dieu,  mais  par  l'effet 
immédiat  de  la  colère  ou  de  la  nature,  à  laquelle  il  s'était 
voué.  L'enfer,  c'est  le  principe  des  ténèbres,  la  nature, 
la  force,  la  vie  pure  et  simple,  livrée  à  elle-même, 
opposée  dès  lors  contradictoirement  à  l'amour  et  à  la 
lumière,  et  privée  parla  de  toute  direction,  de  tout  gou- 
vernement, de  toute  harmonie.  L'enfer  est  la  vie  qui  n'a 
d'autre  fin  que  de  vivre.  Grâce  à  Lucifer,  la  voilà 
déchaînée. 

Ce  n'est  pas  tout.  Lucifer  a  été  créé  éternel.  Le  désir 
de  la  vie  et  le  désir  du  bien  que  Dieu  avait  mis  en  lui 
n'avaient  point  pour  support  commun  un  corps  sensible 
soumis  à  la  succession,  et,  par  suite,  capable  de  rompre 
avec  ses   habitudes.   Le  libre  arbitre  d'un  pur  esprit 
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s'épuise  dans  un  acte  unique.  La  faute  de  Lucifer  est 
donc  irrémédiable.  Nulle  conversion  n'est  pour  lui  pos- 
sible, car  il  n'est  plus  que  feu  et  colore,  et  la  lumière 
n'a  plus  de  prise  sur  lui.  L'enfer  qu'il  a  créé  est  éternel 
comme  sa  volonté  même. 

Cependant  la  nature  terrestre  que  gouvernent  les 
anges  subit  le  contre-coup  de  leur  faute.  La  confusion 
s'y  introduit.  L'amour  en  étant  exilé,  le  lien  qui  rete- 
nait les  forces  se  brise,  et  chacune  d'elles  s'échappe  sui- 
vant son  caprice.  Ce  n'est  plus  l'unité  personnelle  où  les 
parties  sont  les  organes  d'un  tout,  c'est  la  multiplicité 
individuelle,  oti  chaque  partie  se  considère  comme  le 
tout,  à  l'exclusion  des  autres. 

Telle  est  maintenant  la  nature  :  la  terre  est  informe 
et  nue,  les  ténèbres  couvrent  la  face  del'abime.  Mais  l'es- 
prit de  Dieu  flotte  sur  son  œuvre  bouleversée,  et  le  Père 
résout  d'accomplir  une  création  nouvelle  en  retirant  la 
nature  de  la  nuit  où  elle  est  tombée.  Cette  création  est 
celle  qu'a  racontée  Moïse.  Dieu  dit  :  «  Que  la  lumière 
soit  I  »  et  la  lumière  se  sépara  d'avec  les  ténèbres.  En 
sept  jours,  conformément  au  nombre  des  esprits  divins, 
Dieu  rétablit  la  nature  dans  son  harmonie.  Il  ne  détruisit 
pas  purement  et  simplement  l'œuvre  de  Lucifer.  Il 
donna  à  la  nature  une  arme  contre  le  mal  et  un  instru- 
ment de  régénération,  à  savoir  le  temps.  Grâce  à  la  suc- 
cession, concevoir  n'est  plus  agir,  et  la  volonté  peut 
s'arrêter  au  bord  du  précipice.  Même  acccompli,  Tacte 
n'épuise  plus  l'activité.  Ni  les  bons  ne  sont  désormais 
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fixés  dans  le  bien,  ni  les  mauvais  dans  le  mal.  Au  temps 
est  lié  l'espace,  qui  rend  les  individus  relativement 
indépendants  les  uns  des  autres.  Et  la  vie  dans  l'espace 
et  dans  le  temps  a  pour  sujet  la  matière  sensible  ou 
matière  proprement  dite. 

Le  terme  et  la  perfection  de  la  création  est  l'homme, 
concentration  harmonieuse  et  excellente  des  trois  prin- 
cipes. Il  y  a  en  effet  trois  parties  dans  l'homme  :  l'âme 
ou  puissance  infinie  du  bien  et  du  mal,  l'esprit  ou  intel- 
ligence et  volonté  droite,  et  le  corps  ou  réalité  concrète. 
De  ces  trois  parties,  la  première  répond  au  principe  de 
feu,  la  deuxième  au  principe  de  lumière,  la  troisième  au 
principe  d'essence  ou  de  réalité.  Les  trois  principes  sont 
manifestés  dans  l'homme  avec  toute  la  perfection  que 
comporte  l'existence  dans  l'espace  et  le  temps. 

Le  devoir  de  l'homme  est  de  subordonner  en  soi  le 
premier  et  le  troisième  principe  au  second,  c'est-à-dire 
la  volonté  et  l'action  à  la  loi  du  bien  ;  et  sa  fin  est  d'en- 
gendrer le  roi  de  la  nature,  que  Dieu  a  résolu  de  susciter 
pour  détrôner  Lucifer.  Comme  Dieu  le  Père  veut  éter- 
nellement engendrer  son  cœur  et  son  fils,  ainsi  l'àme  doit 
fixer  sa  volonté  dans  le  cœur  de  Dieu.  Adam  doit  être  la 
semence  du  Christ.  La  tâche  dévolue  à  l'homme  n'est 
d'ailleurs  point  purement  spirituelle.  Le  paradis  où  il  est 
placé  et  qu'il  doit  faire  fleurir,  est  une  nature  sensible. 
C'est  en  travaillant  à  tirer  de  cette  nature  et  à  produire  au 
grand  jour  tous  les  trésors  qu'elle  renferme,  que  l'homme 
prépare  l'avènement  du  Fils.  Le  monde  qui  se  développe 
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dans  l'espace  et  dans  le  temps  se  compose  d'individus 
séparés  les  uns  des  autres  :  il  s'agit  d'unir  ces  individus 
dans  un  commun  hommage  rendu  à  l'Eternel,  et,  sans 
effacer  leurs  caractères  propres,  de  les  élever  au  par- 
tage de  l'absolue  personnalité. 

Cette  destinée  est  prescrite  à  l'homme,  mais  ne  lui 
est  pas  imposée.  Sa  volonté  est  libre.  Il  y  a  en  lui  feu 
et  lumière,  violence  et  douceur,  égoïsme  et  abnégation  ; 
il  y  a,  de  plus,  comme  un  effet  de  sa  nature  terrestre, 
une  volonté  temporelle,  placée  entre  ces  deux  principes 
et  capable  de  se  tourner  vers  l'un  ou  l'autre.  L'homme 
possède  donc  toutes  les  conditions  de  la  liberté,  et  il 
peut,  selon  qu'il  lui  plaît,  s'abîmer  en  soi  ou  se  trouver 
effectivement  en  renonçant  à  soi. 

De  ce  pouvoir  comment  a-t-il  usé  ?  C'est  là  une  ques- 
tion de  fait,  à  laquelle  répondent  la  tradition  et  l'expé- 
rience. Or  nous  savons  que  l'homme,  à  l'exemple  de 
Lucifer,  a  désobéi  à  Dieu  et  est  déchu  de  sa  noblesse 
primitive.  La  faute,  selon  le  récit  mosaïque  interprété  à 
la  lumière  de  l'esprit,  s'est  accomplie  de  la  manière  sui- 
vante : 

Lâchant  la  bride  à  son  imagination,  l'homme  s'est 
mis  à  contempler  et  admirer  la  nature,  de  préférence 
à  Dieu.  Peu  à  peu  il  a  paré  son  idole  de  toutes  les  per- 
fections dont  il  avait  l'idée  :  il  en  a  fait  le  tout  et  la 
divinité.  Alors  il  s'en  est  épris  et  il  a  brûlé  de  l'engen- 
drer telle  qu'il  la  voyait  dans  son  imagination.  Oublieux 
des  droits  de  l'esprit,  il  a  voulu  que  la  nature  fût,  sans 
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entraves,  tout  ce  qu'elle  pouvait  être.  Bientôt  l'idée,  selon 
la  loi  de  l'être,  d'image  et  de  désir  est  devenue  corps  ; 
la  nature  a  proclamé  son  autonomie,  et  l'homme  est 
tombé  sous  l'empire  de  ces  forces  violentes  et  égoïstes 
qu'il  avait  déchaînées.  Telle  est  l'histoire  abrégée  de  la 
faute.  Mais  le  texte  sacré  nous  permet  d'en  distinguer 
les  phases  et  d'en  marquer  le  progrès. 

Le  point  de  départ  fut  le  désir  de  connaître  les  choses, 
non  plus  dans  leur  union  et  leur  harmonie,  telles  que 
Dieu  les  a  faites,  mais  en  les  séparant,  en  les  analysant, 
en  leur  prêtant  une  individualité  factice.  L'homme  voulut 
savoir  ce  qu'étaient  en  soi  le  chaud  et  le  froid,  l'humide 
et  le  sec,  le  dur  et  le  doux  et  les  autres  qualités,  prises 
isolément.  De  la  vie,  qui  organise,   il  voulut  chercher 
le  secret  dans  la  mort,  qui  fige  et  disperse.  Le  fruit 
divin,  la  connaissance  concrète,    n'eut   plus   pour  lui 
de  saveur  et  d'attrait  :  il  voulut  goûter  à  la  connais- 
sance abstraite  et  morcelée,  au  fruit  de  la  nature  ter- 
restre. Alors,  la  nature  répondit  à  son  désir  en  objec- 
tivant ce  désir  même  sous  la  forme  de  l'arbre  de  la 
science  du  bien  et  du  mal.  Cet  arbre  de  tentation  n'est 
autre  que  la  réalisation  sensible  de  la  volonté  de  con- 
naître le  bien  et  le  mal  séparément,  en  tant  qu'opposés 
et  contradictoires.  Grâce  à  lui,  l'homme  voit  devant  soi 
le  bien  et  le  mal  comme  deux  choses  extérieures  l'une 
à  l'autre,  selon  la  condition  des  objets  situés  dans  l'es- 
pace  :   et  il  peut  embrasser  celui-ci  à  l'exclusion  de 
celui-là.  Le  fait  d'avoir  suscité  l'arbre  de  la  science  an  a. 
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lytique  est  le  premier  péché,  celui  de  Tentendement. 
C  est  une  pente  dangereuse,  car  voici  que  l'homme  con- 
çoit maintenant  le  mal  et,  par  suite,  est  susceptible  de 
le  vouloir;  mais  ce  n'est  pas  encore  la  chute,  puisque 
l'homme  possède  la  faculté  de  choisir  entre  le  bien  et 
le  mal. 

Cependant,  à  la  première  tentation  en  succède  une 
seconde.  Jusqu'ici  Adam  avait  pour  compagne  la  vierge 
éternelle  ;  jusqu'ici  l'image  de  Dieu  ou  Tidéal  était  Tobjel 
de  sa  pensée.  S'étant  mis  à  considérer  les  choses  du 
point  de  vue  de  l'analyse,  sous  leur  forme  terrestre,  il 
s'éprit  du  monde  de  forces  et  d'instincts  qui  dès  lors 
s'offrait  à  son  regard.  Il  voulut  vivre  de  la  vie  animale, 
et  se  reproduire  à  la  manière  des  bêtes.  Devant  la  pas- 
sion qui  s'allumait  en  lui,  l'image  de  Dieu  s'effaça,  la 
vierge  s'envola.  Alors  Adam  s'endormit  :  car  il  n'en  est 
pas  de  l'image  du  monde  comme  de  l'image  de  Dieu. 
L'image  de  Dieu,  qui  ne  dort  pas,  tient  conslammeiit 
en  éveil  l'esprit  qui  la  contemple.  Mais  l'image  du 
monde,  qui  est  sujette  à  la  succession,  fatigue  la  vue  et 
engendre  le  sommeil.  Un  changement  de  condition  se 
produisit  alors.  L'homme  s'était  endormi  dans  le  monde 
des  anges  et  de  l'éternité  :  il  se  réveilla  dans  le  temps 
et  dans  le  monde  extérieur.  Et  il  vit  devant  lui,  sous  la 
forme  d'une  femme  créée  par  Dieu  pendant  son  som- 
meil, l'objeclivation  humaine  de  son  désir  terrestre. 
Comprenant  que  la  femme  venait  de  lui,  l'homme  cher- 
cha à  se  réunir  à  elle,  et  à  s'y  réunir  selon  le  corps. 
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C'est  le  second  péché,  celui  de  la  sensibilité.  L'homme 
a  fait  un  pas  de  plus  vers  la  perdition.  Il  nest  pas  déchu 
cependant,  car  les  désirs  de  la  chair  eux-mêmes  n'ôtent 
pas  a  l-homme  la  possession  de  soi,  et  sa  volonté  lui 
reste. 

La  chute  que  na  réalisée  ni  la  perversion  de  lintel- 
Lgence  ni  celle  de  la  sensibilité,  sera  consommée  par 
a  perversion  de  la  volonté.  Le  diable  souffla  à  l'homme 
le  désir  de  vivre  de  sa  volonté  propre,  de  se  suffire,  de 
se  faire  Dieu.  L'homme  consentit  à  la  tentation    et   par 
ia  désobéissance,  se  posa  en  face  de  Dieu  comme'  son 
égal.  Dos  lors  il  ne  fut  plus  seulement  incliné  vers  le 
mal,  Il  s'y  précipita.  Il  devint  ce  qu'il  avait  voulu  être 
mais  en  un  sens  contraire  à  celui  qu'il  avait  imaginé.  li 
devint  dieu,  non  le  dieu  d'amour,  de  lumière  et  de  vie 
qui  seul  est  le  vrai  Dieu,  mais  le  dieu  de  la  colère   des 
ténèbres  et  de  la  mort,  qui  n'est  que  la  personnification 
sacrilège  et  diabolique  du  fonds  mystérieu.x  de  la  divinité 
L  homme  alors  fut  maudit,  ou  plutôt  il  se  déclara  lui- 
même  l'enfant  du  diable.  Sa  volonté,  mauvaise  d'elle- 
même,  le  détacha  de  Dieu  et  le  voua  à  la  colère   Par 
suite  de  cette  malédiction,  le  monde,  dont  l'homme  était 
le  résumé  et  le  moteur,  passa  de  l'état  d'harmonie  à  l'état 
de  dispersion  individuelle.  Chaque  être  prétendit  y  vivre 
pour  SOI  et  s'y  développer  sans  souci  des  autres.  La  lutte 
pour  la  vie  en  devint  la  seule  loi. 

L'homme,  toutefois,  ne  fut  pas  condamné  par  Dieu  à 
lout  jamais,  comme  l'avait  été  Lucifer;  car  les  conditions 
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(le  la  faute  étaient  différentes.  Le  diable  était,  lui  seul, 
la  cause  totale  du  péché  qu'il  avait  commis.  Avant  lui, 
en  effet,  le  mal  n'existait  pas  ;  mais  seulement  la  possi- 
bilité du  mal.  Lucifer  avait,  de  cette  possibilité,  formé 
le  mal  dans  tout  ce  qu'il  renferme,  dans  sa  matière  ainsi 
que  dans  sa  forme  :  il  était  l'auteur  des  motifs  qui 
l'avaient  tenté,  comme  de  la  détermination  qu'il  avait 
prise  diaprés  ces  motifs.  Tout  autre  était  la  situation  de 
l'homme.  Avant  lui  le  mal  existait  déjà  comme  réalité 
donnée,  et,  avec  le  mal,  la  pente  vers  des  fautes  nou- 
velles. C'est  sur  la  sollicitation  de  Satan  que  l'homme  a 
péché.  Si  la  décision  qu'il  a  prise  lui  appartient,  les 
motifs  de  cette  décision  ne  sont  pas  en  œuvre.  Ils  étaient 
en  lui  comme  des  instincts,  comme  une  nature  préexis- 
tante. L'homme  ainsi  est  responsable  de  sa  seule  déter- 
mination, non  des  motifs  auxquels  il  a  cédé.  C'est  pour- 
quoi la   faute  d'Adam,   qui   certes  serait   mortelle   si 
Fhomme  était  abandonné  à  lui-même,  n'est  pas  irrémé- 
diable. Il  est  possible,  sinon  à  la  justice,  du  moins  à  la 
miséricorde  divine  d'opposer,  au  sein  de  Tàme  humaine, 
aux  sollicitations  mauvaises  la  tendance  vers  le  bien, 
et  de  donner  à  la  volonté  de  l'homme,  laquelle  est  tem- 
porelle, la  faculté  de  revenir  sur  sa  résolution.  Dieu, 
maintenant,   va-t-il  venir  en   aide  à  Thomme  révolté 
contre  lui  ?  Enverra-t-il  à  l'homme  un  rédempteur  et 
un  sauveur?  C'est  ce  que  nulle  nécessité  ne  commande 
ni  n*exclut,  et  ce  qui  se  décidera  dans  les  profondeurs 
mystérieuses  de  la  volonté  infinie. 
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Dieu,  qui  déjà  avait  restauré  l'harmonie  du  monde 
troublée  par  Lucifer,  résolut  d'appeler  l'homme  à  la 
régénération.  Le  bien  et  le  mal  étaient  maintenant  en 
présence  l'un  de  l'autre,  non  seulement  dans  l'éternité 
mais  dans  le  temps  :  Dieu  décida  de  provoquer,  dans  la 
mesure  où  elle  était  possible,  la  réconciliation  de  ces 
deux  principes.  Selon  les  décrets  divins  antérieurs  à  la 
faute  de  l'homme,  le  Fils  devait  naître  un  jour  sous  la 
forme  humaine,  afin  que  la  parole  fût. manifestée  dans 
le  temps.  L'homme  s'étant  livré  au  diable  et  à  la  colère 
Dieu  décréta  que  la  venue  du  Christ  serait,  non  seule- 
ment celle  d'un  consommateur  de  la  perfection  humaine 
mais  encore  celle  d'un  rédempteur  et  d'un  sauveur.  Il' 
prépara  celle  venue  par  la  suite  des  événements  que 
raconte  l'Ancien  Testament,  et  il  donna  enfin  son  Fils 
au  monde  pour  y  être  couronné  d'épines  et  crucifié.  Pe>- 
crucem  ad  luceml  Le  Christ  est  une  créature  humaine, 
et  il  est  le  Fils  de  la  Vierge  éternelle.  En  lui  la  mort 
est  vaincue.  Qui  souffre  avec  lui,  avec  lui  est  glorifié. 

Mais  il  nous  faut  examiner  de  plus  près  comment  se 
réalise  par  Jésus-Christ  le  salut  de  l'homme. 

Quand  la  raison  entend  parler  de  Dieu,  de  sa  nature 
et  de  sa  volonté,  elle  s'imagine  que  Dieu  est  quelque 
chose  d'éloigné  et  d'étranger,  qui  habite  en  dehors  de 
ce  monde  au-dessus   des  étoiles,  et  qui  ordonne  les 
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choses  mécaniquement,  à  la  manière  d'une  force  située 
dans  Fespace.  Dès  lors  la  raison,  assimilant  Dieu  aux 
créatures,  lui  prête  un  mode  de  pensée  et  d'action  ana- 
logue à  celui  de  riiomme.  Elle  croit  que  Dieu,  avant  la 
création,  a  délibéré  en  lui-même  pour  savoir  quelle  place 
il  assignerait  à  chaque  créature.  Et  elle  suppose  que 
Dieu  a  décidé  d'appeler  une  partie  des  hommes  à  la  joie 
céleste  pour  manifester  sa  grâce,  et  de  vouer  l'autre 
partie  à  la  damnation  pour  manifester  sa  colère.  Dieu 
aurait  ainsi  fait,  de  toute  éternité,  une  différence  entre 
les  hommes,  pour  déployer  sa  puissance  dans  le  sens 
de  la  colère  comme  dans  le  sens  de  l'amour. 

Il  y  a  certes  une  élection  de  la  grâce,  mais  elle  ne  sau- 
rait se  produire  de  la  manière  que  la  raison  imagine.  Si 
Dieu  délibérait  et  se  décidait  comme  nous,  s'il  gouvernait 
les  choses  du  dehors,  il  serait  divisé  avec  lui-même,  il 
changerait,  il  ne  serait  pas  éternel.  Comment  d'ailleurs 
Dieu  pourrait-il  vouloir  damner  une  partie  de  ses  créa- 
tures ?  Dieu  est  amour  et  veut  le  bien  de  tous  les  êtres. 
L'éleclion  et  la  damnation  ne  sont  pas  le  fait  d'une 
volonté  extérieure  à  l'homme.  Uhomme  est  libre,  abso- 
lument libre  ;  car  la  racine  de  son  être  plonge  dans  le 
fonds  éternel  et  infini  des  choses.  La  volonté  humaine 
n'a  rien  derrière  elle  qui  puisse  la  contraindre.  Elle  est, 
elle-même,  le  premier  commencement  de  ses  actions. 
C'est  de  cette  liberté  même  que  résulte  l'élection  ou  la 
damnation.  Par  elle,  l'homme  peut  se  tourner,  selon 
qu'il  lui  plaît,  vers  la  lumière  ou  vers  les  ténèbres,  vers 
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Tamour  ou  vers  l'égoïsme  :  l'homme  peut  faire  de  soi 
un  ange  ou  un  diable.  Il  porte  en  lui-même  son  paradis 
et  son  enfer  :  le  paradis  et  l'enfer  extérieurs  ne  sont 
que  des  symboles  de  la  bonne  et  de  la  mauvaise  volonté. 
Non  que  l'homme  se  suffise  à  lui-même  et  se  passe  de 
la  grâce  divine.  Son  bon  vouloir  n'est  qu'une  prière, 
inefficace  sans  le  secours  de  Dieu  ;  et  cette  prière  même! 
Dieu  a  prévu  de  toute  éternité  qu'il  la  ferait  ou  ne  la 
ferait  pas.  Mais  les  actions  libres  demeurent  telles  dans 
la  prescience  divine,  laquelle,  au  sein  de  l'abîme  primor- 
dial, ne  se  distingue  pas  du  fonds  commun  de  toutes  les 
volontés. 

Le  premier  signe  et  le  premier  efTet  de  l'élection, 
c'est  la  foi.  La  foi,  comme  l'élection,  est  souvent  mal 
comprise.  Chacun  se  vante  d'avoir  la  foi.  Où  est-elle  en 
réalité?   La    foi    d'aujourd'hui    n'est    qu'une    histoire 
apprise  par  cœur.  Où  est  l'enfant  qui  croit  que  Jésus  est 
né?  S'il  le  croyait,  il  s^procherait  de  l 'Enfant-Jésus, 
le  recevrait  et  le  soignerait  en  lui-même.  Mais  non  :  il 
ne  connaît  que  l'enfant  historique;  il  trompe  sa  cons- 
cience avec  une  vaine  érudition.   Jamais   on   n'a  tant 
parlé  de  foi,  jamais  la  vraie  foi  ne  fut  aussi  malade 
En  voulez-vous  la  preuve  ?  Jamais  on  ne  s'est  autant 
disputé,  jamais  on  ne  s'est  autant  jugé  et  condamné  les 
uns  les  autres.  Est-ce  que  Dieu  juge  et  condamne  les 
oiseaux  de  la  foret  parce  que  chacun  d'eux  le  loue  à  sa 
manière,  sur  un  autre  ton  que  les  autres?  Est-ce  que 
l'infinie  puissance  de  Dieu  ne  comporte  pas  une  infinie 
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variété  d'hommages  ?  Vous  êtes,  vous  qui  persécutez 
vos  frères,  plus  inutiles  que  les  fleurs  de  la  prairie,  plus 
fous  que  les  bêtes  inintelligentes.  Vous  êtes  les  oiseaux 
de  proie  qui    effraient  les  autres  oiseaux  et  qui  les 
empêchent  de  chanter  les  louanges  de  Dieu.  Croire  en 
Jésus-Christ  à  un  point  de  vue  historique  est  chose  aussi 
utile  que  de  croire  à  une  fable.  Que  de  Juifs  et  de  Turcs 
sont  plus  chrétiens  que  ces  faux  chrétiens,  qui  savent 
ce  qu'a  fait  Jésus  et  qui  font  ce  que  fait  le  diable  !  Mais, 
dira-t-on,  nous  croyons  à  la  parole.  Il  faut  entendre  ce 
qu'est  la  vraie  parole.  L'Ecriture  est  utile,  mais  l'Ecri- 
ture n'est  pas  la  parole,  elle  n'en  est  que  la  trace  effacée 
et  muette.  La  parole  est  vivante,  car  elle  porte  l'esprit. 
Nulle  formule  ne  peut  l'embrasser,  elle  est  infinie  comme 
Dieu.  C'est  pourquoi  la  vraie  foi  est  en  définitive  la 
volonté  droite,  librement  soumise  à  la  loi  de  l'esprit. 
Elle  consiste  à  renouveler  en  soi  la  naissance  et  la  vie 
du  Christ,  son  baptême,  ses  tentations,  ses  souffrances 
et  sa  mort.  Imiter  le  Christ,  voilà  la  marque  des  enfants 
de  Dieu.  Le  vrai  chrétien  n'est  ainsi  d'aucune  secte.  Il 
peut  vivre  dans  une  secte,  il  n'en  dépend  pas.  Sa  religion 
est  intérieure  et  ne  peut  être  contenue  dans  aucune 

forme. 

La  foi,  ainsi  conçue,  est  le  commencement  de  la  régé- 
nération. Que  faut-il  penser  des  moyens  extérieurs  que 
les  Églises  y  ajoutent?  D'une  manière  générale,  les 
œuvres,  par  elles-mêmes,  ne  sont  rien  ;  et  l'Église 
catholique  romaine,  qui  leur  attribue  une  valeur,  est  la 
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Babel  du  monde  chrétien.  Erreur  aussi  de  croire  que  la 
foi  nous  sauve  en  tant  que,  grâce  à  elle,  les  mérites  du 
Christ  nous  seraient  appliqués  du  dehors,  comme  une 
forme  nouvelle  peut  être  donnée  à  une  matière  passive. 
Une  telle  opération  ne  changerait  pas  le  fond  de  l'âme, 
ne  serait  pas  une  seconde  naissance.  La  foi  ne  saurait 
nous  sauver  par  une  opération  théurgique  enchaînant  à 
notre  profit  la  justice  divine  :  elle  ne  nous  sauve  que 
par  la  grâce  sanctifiante  qu'elle  porte  en  elle,  et  qui 
engendre  en  nous,  du  dedans,  la  pénitence  et  le  Christ 
rédempteur.  Justification  est  sanctification.  Ce  n'est  pas 
l'objet  de  la  foi  qui  nous  régénère,  c'est  la  foi  elle- 
même. 

C'est  pourquoi  nul  moyen  particulier  de  régénération 
n'est  efficace  si  la  foi  n'en  est  l'âme.  La  vraie  prière  n'est 
pas  la  demande  passive  de  l'assistance  divine,  c'est  l'acte 
d'humilité  de  la  volonté  qui  reconnaît  son  indigence  et 
qui  va  à  Dieu  comme  à  sa  nourriture  ;  c'est  l'âme  appe- 
lant et  recevant  la  grâce  sanctifiante.  La  vraie  prédica- 
lion  n'est  pas  l'enseignement  donné  spécialement  par  le 
prêtre  ou  même  par  la  Bible.  Toute  créature  enseigne 
le  fidèle  qui  voit  et  entend  avec  l'esprit.  Les  sacrements 
ne  sont  pas  des  secours  qui  surviennent  à  l'homme  sans 
qu'il  y  mette  du  sien.  Le  vrai  sacrement  est  la  grâce 
divine  descendant  vers  l'âme  :  l'âme  ne  se  l'approprie 
que  par  la  foi.  Et  la  régénération,  objet  de  la  prière, 
de  la  prédication  et  des  sacrements,  n'est  pas  une  nature 
nouvelle  se  greffant  sur  l'ancienne  :  c'est,  au  fond  de  la 
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nature,  Tesprit  qui  se  réveille  et  se  déploie  ;  c'est,  par 
le  renoncement  au  moi  individuel,  la  personne  qui  se 
crée,  c*esl  Thomme  intérieur  qui  se  substitue  à  l'homme 

extérieur. 

Quelle  est  maintenant  la  vie  de  l'homme  régénéré? 
N'est-ce  qu'une  apathie  et  une  indifférence,  une  pure 
réflexion  de  l'esprit  sur  lui-même,  un  anéantissement 
au  sein  du  rien  primordial?  L esprit,  on  le  sait,  n'est 
pas  ce  rien  inerte,  à  la  conception  duquel  aboutit  la 
logique  humaine   par  la   suppression    des  différences. 
Tout  être  intérieur  tend  à  devenir  extérieur,  tout  infini 
est  le  désir  d'une  forme,  tout  mystère  est  un  effort  pour 
se  révéler,  tout  esprit  est  la  volonté  de  devenir  un  corps . 
Ainsi  en  est-il  des  vertus  chrétiennes.  Elles  ne  restent 
pas  à  Fétat  d'abstractions  :  elles  se  développent  et  se 
manifestent.  Elles  se  manifestent  par  un  complet  renon- 
cement à  soi  et  un  abandon  complet  à  la  volonté  de 
Dieu,  parThumilité,  l'amour  des  hommes,  la  communion 
des  âmes  à  travers  toutes  les  différences  extérieures,  par 
l'empire  sur  la  nature,  c'est-à-dire  sur  les  désirs  ter- 
restres, et  par  la  joie,  cet  avant-goût  de  Téternité.  Pour 
ce  qui  est  de  l'homme  ancien  et  extérieur,  l'homme  nou- 
veau ne  le  détruit  pas,  mais  il  se  garde  de  s'oublier  en 
lui.  Tu  vis  dans  le  monde,  chrétien  !  tu  y  exerces  un 
métier  honorable.  Demeures-y,  agis,  travaille,  gagne 
Targent  qui  l'est  nécessaire  ;  fais  produire  aux  éléments 
tout  ce  qu'ils  peuvent  produire  ;  cherche  dans  la  terre 
l'argent  et  For,  fais-en  des  œuvres  d'art,  bâtis  et  plante. 


Tout  cela  est  bien.  xMais  écoute  cet  A  B  C  de  la  sagesse  : 
Ne  mets  pas  ton  âme  dans  cette  vie  extérieure.  N'en- 
chaîne pas  dans  cette    prison   ton  libre  esprit.   Si  tu 
gardes  ta  liberté,   tout  te  réussira  dans  le  monde.  Car 
tout,  pour  qui  sait  entendre,  chante  les  louanges  de 
Dieu.  Les  fautes  mêmes  que  pourra  commettre  ton  com- 
pagnon terrestre  n'atteindront  pas  ton  âme  et  lui  seront 
utiles.  Une  action  n'est  pas  une  habitude,  et  un  arbre 
vigoureux  se  redresse  sous  le  vent  qui  le  fouette.  En 
voyant  faillir  l'homme  extérieur,  tu  comprendras  mieux 
combien  Ja  nature  est  faible  et  combien  grande  et  puis- 
sante est  la  miséricorde  divine.  Mais  que  l'homme  ne 
s'imagine  pas  que,  dans  sa  vie  terrestre,  il  puisse  jamais 
être  dispensé  de  la  prière  et  de  l'effort.  L^homme  est  et 
demeure  libre,  et  n'est,  en  conséquence,  jamais  con- 
firmé dans  le  bien.  Le  temps  ne  peut  contenir  l'éternité. 
Si  forte  que  soit  notre  attache  à  Dieu,  nous  demeurons 
sous  la  puissance  du  diable.  La  lutte  contre  le  mal  est, 
jusqu'au  bout,  notre  condition  en  ce  monde.  Que  nous 
nous  relâchions,  et  la  nature  nous  ressaisit  :  la  forme 
où  se  réalise  l'esprit  l'enserre  et  l'emprisonne,  dès  qu'il 
cesse  d'agir.  Il  nous  faut  à  tout  instant  nous  reprendre, 
renouveler  notre  naissance  nouvelle,  recréer  Dieu  en 
nous.  Et  ce  n'est  qu'au  terme  de  notre  vie  que,  déve- 
loppé par  nos  constants  efforts,  se  dresse  indéracinable 
Farbre  de  foi,  d'espérance  et  d'amour. 

Ainsi  se  prépare,  dans  le  monde  du  temps,  le  rappro- 
chement du  bon  et  du  mauvais  principe  et  la  reconsti- 
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tution  consciente  et  définitive  de  l'unité  primordiale. 
Toute  fin  tend  à  rejoindre  son  commencement,  mais  en 
remontant  plus  haut,  jusqu'au  point  fixe  d'où  dépend  ce 
commencement  même.  Tant  que  l'homme  est  un  corps 
terrestre,  il  peut  et  doit  choisir.  Mais  avec  sa  nature 
temporelle  disparaît  la  contingence  de  ses  actions.  La 
mort  l'introduit  dans  l'éternilé.  Le  fruit  de  ses  libres 
déterminations  est  maintenant  mûr  :  il  se  détache  ;  et 
ce  qu'il  est,  il  l'est  définitivement.  L'homme  donc,  selon 
la  nature  qu'il  a  créée  en  lui,  appartient  désormais  à 
Dieu  ou  au  diable.  Son  libre  arbitre  s'est  changé,  soit 
en  liberté  et  en  amour,  soit  en  caprice  et  en  violence. 
La  fin  dernière  des  choses  est  ainsi  le  dualisme  défi- 
nitif du  bien  et  du  mal,  en  tant  qu'œuvres  de  la  volonté 
libre.  A  l'origine,  Dieu  a  engendré  le  bien  et  le  mal  en 
tant  que  possibles,  c'est-à-dire  qu'il  a  créé  les  conditions 
et  les  matériaux  des  bonnes  et  des  mauvaises  actions. 
De  la  manière  dont  se  sont  comportés  les  êtres  libres 
est  résultée,  en  fait,  la  réalisation  des  deux  possibles 
que  Dieu  avait  formés.  Des  deux  côtés  l'être  a  passé  par 
trois  phases  :  le  possible,  le  fait  contingent,  la  détermi- 
nation définitive.  C'est  en  traversant  la  volonté  cons- 
ciente que  l'idée  est  devenue  chose,  le  possible  néces- 
saire. Le  royaume  de  Dieu  est  l'harmonie  désormais 
indestructible  de  l'esprit  et  de  la  nature.  Les  individus  y 
subsistent,  et  continuent  à  se  distinguer  les  uns  des 
autres,  sans  quoi  il  n'y  aurait  plus  de  nature  ;  mais  ils 
vivent  sans  lutte,  chacun  selon  son  caractère  :  ils  sub- 
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sistent  par  lamour  seul  et  „  ont  que  faire  de  la  haine 
Ils  ont  conquis  la  véritable  unité,  laquelle  n'est  pas  un 
rapprochement  extérieur  pratiqué  en  vue  delà  satisfac- 
tion des  intérêts  égoïstes,  mais  la  participation  commune 
des  âmes  individuelles  à  la  divine  personnalité.  Dans  le 
royaume  du  diable,  au  contraire,  la  volonté  de  vivre  a 
définitivement  secoué  toute  loi  et  toute  direction.  Elle  a 
ce  quelle  voulait  :  la  vie  comme  unique  fin  de  la  vie. 
Des  lors,    nulle   harmonie,   nulle   bonté,    nul   amour. 
L  egoïsme  et  l'anarchie  rognent  sans  partage.  L'individu 
est  son  maître;  et  cette  souveraineté,  qui  repose  sur  la 
révolte  et  non  sur  l'obéissance,  est  la  lutte  sans  fin  et  le 
tourment  infini. 


VI 

Avec  l'exposition  des  fins  dernières  de  toutes  choses 
s  achève  la  doctrine  de  Bœhme.  Cette  doctrine  se  pré- 
sente à  nous  comme  l'histoire  métaphvsique  de  l'Être 
aperçue  par  l'intuition  au  fond  de  son  histoire  physique' 
Partis  de  l'éternel,  nous  sommes,  à  travers  le  temps 
revenus  à  l'éternel.  Le  cercle  est  refermé  :  la  révélation 
est  accomplie. 

Qu'est-ce  maintenant  que  celte  doctrine  qui,  che^  son 

auteur,  s'appelle  :  l'aurore  naissante,  l'e.xpIication  du 

mystère  céleste  et  terrestre,  l'exposition  de  la  genèse 

de  Dieu  et  de  toutes  choses,  et,  d'une  manière  géné- 

'•ale,  le  christianisme  interprété  selon  l'esprit? 
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Nul  doute  que  ce  ne  soil  tout  d'abord  une  doctrine 
religieuse  ;  et  il  est  naturel  que  Bœhme  compte  surtout 
des  disciples  parmi  les  théologiens.  Mais  serait-il  légi- 
time de  s'en  tenir  à  la  lettre  de  la  doctrine  pour  juger 
celui  qui  ne  cessa  de  répéter  que  la  vérité  est  dans  l'es- 
prit, non  dans  la  lettre,  et  que  le  propre  de  l'esprit,  c'est 
d'être  à  tout  jamais  inexprimable?  Evidemment,  par 
cette  seule  théorie,  Bœhme  rejette  déjà  au  second  plan 
la  religion  proprement  dite,  inconcevable  sans  quelque 
révélation  donnée,  sans  quelque  fait  positif,  pour  placer 
au  premier  la  philosophie,  ou,  si  Ton  veut,  la  religion 
en  tant  qu'elle  se  confond  avec  la  philosophie.  Et  en 
effet,  pour  qui  lit  les  œuvres  de  Bœhme  ainsi  que  lui- 
même  nous  prescrit  de  les  lire,  en  y  cherchant  le  sens 
spirituel  sous  les  figures  sensibles  et  intellectuelles,  les 
doctrines  d'un  caractère  philosophique  transparaissent  à 
chaque  pas  sous  ses  effusions  religieuses. 

Les  mystères  théologiques  de  la  Trinilé,  de  la  chute, 
de  la  Rédemption  sont  à  coup  sur  les  sollicitations  qui 
l'excitent  à  rétléchir.  Mais  sous  ces  mvstères  il  voit  le 
problème  de  la  conciliation  du  fini  et  du  mal,  comme 
réalités  positives,  avec  l'infinie  personnalité  comme 
source  première  et  unique  de  l'être.  Et  la  manière  dont 
il  résout  ce  proplème  est  certainement  une  métaphy- 
sique sous  l'enveloppe  d'une  théologie.  Du  fini  et  du 
mal  dont  nos  sens  constatent  l'existence  sont  dis- 
tinguées les  conditions  suprasensibles  de  la  nature 
finie  et  de  Taction   mauvaise;  et  ces  conditions  sont 
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déduites  de  la  volonté  divine   en  tanf  nnn     n        , 

iviue,  en  tant  que  cette  volonté 

veut  se  manifester  et  se  poser  comme  personne.  Point 
de  manifestation  sans  opposition.  Dieu  pose  donc  son 
contra.re,  afin  de  se  saisir,  en  se  distinguant  de  lui  et 
en  lu.  imposant  sa  loi.  Ce  contraire,  ou  nature  éternelle 
l.ee  a    ex.stence  même  de  Dieu,  sans  .tre  lui-même  le 
fini  et  le  mal,  en  fonde  la  réalité.  Le  fini  est  la  dissé- 
.n".at.o„   librement  opérée   par   Dieu,    au    moyen  du 
emps,  des  essences  contenues  dans  la  nature  divine 
I^e  mal,  c'est  la  nature,   laquelle  nest  qu'une   partie 
posée  comme  le  tout  parla  volonté  libre  des  êtres  créés' 
Le  On.  e.  le  mal,  en  définitive,  se  déduisent,  quant  à 
leur  matière,  des  condUions  d'existence  de  la  person- 
nalité, tandis  que,  pour  ce  qui  est  de  la  forme  et  de  la 
réalisation  sensibles,   ils  résultent  de  la  libre  initiative 
de  la  volonté.  Ainsi  le  monde  est  tout  autre  chose  qu'un 
simple  non-être  ou  que  l'effet  sans  consistance  d'un  acte 
de  volonté  arbitraire  :   il  a  une  réalité,  une  existence 
inlerne  et  véritable  :  il  n'est  pas  Dieu,  mais  il  est  fondé 
en  U,eu  :  il  repose  sur  la  nature  même  dont  Dieu  a  besoin 
pour  se  manifester. 

On  ne  saurait  nier  qu'il  y  ait  dans  ces  idées,   claire- 
nient  exprimées  par  Bœhme  à  travers  toutes  ses  méta- 
phores, les  germes  d'un  système  philosophique.  Mais 
quelle  est  la  valeur  et  la  signification  de  ce  svstème  > 
->  est-ce  pas  une  œuvre  isolée,  sans  relation  importante 
avec  1  histoire  générale  de  la  philosophie? 
Il  faut  bien  le  dire  :  si  Ion  excepte  le  célèbre  philo- 
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sophe  inconnu,  saint  Martin,  le  théologien  catholique 
Baader,  et  Schelling  dans  la  dernière  phrase  de  sa  phi- 
losophie, les  philosophes  de  profession,  lorsqu'ils  ont  lu 
Bœhme  et  qu'ils  l'apprécient,  lui  décernent  de  vagues 
éloges  plus  qu'ils  ne  cherchent  à  s'assimiler  ses  doc- 
trines. Les  idées  de  saint  Martin  n'ont  guère  trouvé  en 
France  que  des  historiens  ;  et  les  Allemands  ont  sur- 
tout développé  la  philosophie  intellectualiste  issue  de 
Leihnitz,  de  Kant  et  de  Spinoza,  laquelle  repousse  et 
la  réalité  absolue  de  la  nature,  et  le  libre  arbitre  de  la 
volonté,  ces  pièces  essentielles  du  système  de  Bœhme. 
Mais  sur  ce  point  encore  gardons-nous  de  nous  en 
tenir  aux  apparences  et  aux   détails.  Deux  traits,   en 
somme,   caractérisent   principalement   les  spéculations 
de   notre    théosophe    :   le  spiritualisme,    posé  comme 
vérité  fondamentale,  et  le  réalisme  admis  sur  la  foi  de 
Texpérience  et  rattaché  par  voie  de  déduction  au  prin- 
cipe spiritualiste.  D'une  part,  Bœhme  tient  que  l'esprit 
seul  est  le  premier  être  et  l'être  véritable   :  l'esprit, 
c'est-à-dire  la   liberté    infinie  qui    se    crée  des   objets 
et   des    formes,   et   demeure   infiniment   supérieure   à 
toutes  ses  créations,  l'être  insaisissable  qui  est  partout 
par  son  action  et  qui  lui-même  ne  peut  être  réalisé  et 
devenir  objet  d'expérience  ;  la  personne  parfaite  enfin, 
existence  vivante  et  vraiment  métaphysique,  dont  toute 
existence  donnée  et  déterminée  ne  peut  être  que  l'im- 
parfaite manifestation.  Mais,  d'autre  part,  Bœhme  est 
réaliste.  Il  n'admet  pas  que  le  multiple  et  le  divers  soient 
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un  vain  fantôme  de  ria,agi„ation.  ou  l'effet  puren^ent 

que  le  mal  ne  soit  qu'un  moindre  bien.  La  nature  a  son 
propre  principe  d'existence,  contraire  .  celui  deMl 

a  de  r         ,^  ,,^^    ^^^^^  ^^  spiritualisme  comme  thèse 
'e  reahsme  comme  antithèse  ;  et,  dans  une  synthèse 
concher  lar.alité  desohjets  de  l'expérience  ave    ^^^ 
-aute  de  1  esprit  :  telle  est  l'.uvre  de  Bœhme.  ' 

Telle  est  aussi,  en  définitive,  le  fond  des  princinaux 
;f;r7^"— «-Pour  les  Leihnit.  les  K:rC 

lèl  e,  et  lespnt  est  l'infini  vivant  que  nulle  forme  ne 
peuc     t     i^^^ 

a  une  .eahte  propre,  réalité  qui  est  pour  l'esprit  une 

;::::  '-  rr  ^'^'  ^^  ^^-^  -P-^ant  do^  être  déduite 

la  nature  de  1  esprit.  C'est  dans  cette  antinomie  de  l'esprit     x  / 

;:r.  '     ''''  ''  ''  ''  '"^"^•■^  ~  réalité  qu! 
eba     la  philosophie  allemande  ;  et  la   monadolo.i 

'deahsme  transcendantal,  la  philosophie  de  l'absolu 
;dea  .me  absolu,  ne  sont  que  les  solutions  diverse! 
1  un  seul  et  même  problème.  Ce  n'est  pas  tout.  Idéa- 
l'sme  et  réalisme,  et  recherche  d'une  conciliation  de 
celu,-c,  avec  celui-là,  ces  traits  de  la  philosophie  alle- 
mande se  retrouvent,  semble-t-il,  ainsi  que  l'observent 
les  historiens,  dans  la  nation  elle-même.  Et  ainsi,  quelle 
qu  a.t  été  la  communication  extérieure  des  philosophes 
allemands  avec  J.  Bœhme,  ils  sont  unis  à  lui  par  un  lien 
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plus  fort  et  plus  intime  que  la  simple  influence  :  ils  sont, 
sinon  ses  fils,  du  moins  ses  frères,  enfants  d'un  même 
génie,  expressions  d'une  même  face  de  l'esprit  humain. 
A-t-il  donc  été  mauvais  prophète,  celui  qui,  en  1620, 
après  avoir  lu  la  Psychologia  vera  de  Jacob  Bœhme, 
salua  son  auteur  du  nom  inattendu  de  «  Phiiosqp/ius 
teiitonicus  »  ? 


DESCARTES 
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mands,  entre  autres,   si  préoccupés  de  découvrir  les 
principes  internes  des  développements  historiques,  se 
sont  plu  à  démêler,  dans  les  problèmes  cartésiens,  le 
point  de  départ  de  toutes  les  grandes  questions  agitées 
par  les  philosophes  modernes.  Ils  ont  vu,  en  particulier, 
dans  le  CogilOy  le  germe  vivant  d'où  devait  sortir,  par 
une  dialectique  immanente,  toute  la  floraison  des  grands 
systèmes  qui  ont  paru  jusqu'à  ce  jour.  C'est  ainsi  que 
Kuno  Fischer  fait  expressément,  du   cartésianisme  et 
des  antinomies  où  il  s'engage  en  se  développant,  l'ori- 
gine ou  la  condition  nécessaire  de  Toccasionalisme  de 
Malebranche,  du  monisme  de  Spinoza,  de  la  monado- 
logie  de  Leibnitz,  du  sensualisme  de  Locke,  du  matéria- 
lisme de  La  Mettrie,  de  l'idéalisme  de  Berkeley,  du 
criticisme  de  Kant.  Chez  la  plupart  des  historiens  alle- 
mands de  la  philosophie  on  trouve  des  déductions  ana- 
logues. 

D'une  manière  générale,  on  peut  dire  que  le  pro- 
blème central  de  la  métaphysique  cartésienne,  c'était  le 
passage  de  la  pensée  à  l'existence.  La  pensée  seule  est 
indissolublement  inhérente  à  elle-même  :  comment  donc, 
de  quel  droit  et  en  quel  sens  pouvons-nous,  dans  nos 
jugements,  affirmer  des  existences?  Il  y  a  un  cas,  et  un 
cas  unique,  où  l'existence  est  immédiatement  liée  à  la 
pensée  dans  l'intuition  de  l'entendement  :  c'est  le  cas 
où  nous  disons  :  <  Cogito,  ergo  sum.  »  Comment  et 
dans  quel  sens  pouvons-nous  étendre  à  d'autres  exis- 
tences la  certitude  que  nous  attribuons  d'emblée  à  celle 
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recherches  de  Lock      de  H     ^  '''''''''  ^""^ 

--e.ee„esde;L:et"::s'^"^'^^'^^^- 
L'existence,  qui    nourleT  ^'""'"''^''''''^''^''^ 

'an'  est  qu'il  soit  possible  dV     .^  ' 'f  ^  «"«'"'^'-e.  si 

caractère  distinctifSeJa      ,!.  "  ''  ''''''  '^ 

»  'a  philosophie  antiqu    'e    7  ^^  "''''''''  -™P-- 

cartésienne  elle-méTe    '  ''""''"'  '''''''  '"-'I- 

^on  seulement  le  rarf^o*     • 

tance  considérable  dan,  f.  •  .     '''"'''''' a  une  impor- 

'arge  part  a„v  .,„  .  P"'*e,  pour  une 

b    pi",  aux  sources  chrétiennp»  ^f 

«iques,  mais  la  science  s V       T         '""^  '""''"^  '^'^^- 

ralure  ;  et  la  scie»         /  "^^'  '  '''^  ^'  'a  iit»é- 

^  '  ei  la  science,  alors    r V^f  u 

tienne  du  monde  :  c'est  la  '°"''''*"'"  '=^'-'^- 

mathématique  sur  tout  T  ''  "^^  rnécnisrae 

-tdite.!o  Ln  c?r  •^^^'^''^"^^^^-^- 
-«.v,benslorsd::r:;:::::«-- 
4      sa  clarle  que  nous  t'avons  su  voir.  . 
Et  lorsque  Newton  réformera  le  r«.i  -  •     • 
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phie  naturelle  traitée  mathématiquement,  qu'a  dégagé 
et  assuré  Descartes? 

Ce  n'est  pas  tout  :  comme  Descartes  est  dualiste, 
estimant  illégitime  tout  mélange  de  la  philosophie  et 
de  la  religion,  de  la  philosophie  corporelle  et  de  la  phi- 
losophie spirituelle,  ainsi  le  xvu"  siècle  est  simultané- 
ment religieux  et  rationaliste,  moraliste  et  savant,  sans 
que  ces  diverses  disciplines  se  pénètrent  et  s'altèrent  les 
unes  les  autres.  Pascal  mystique  ne  fait  nul  tort  à 
Pascal  physicien,   et  réciproquement. 

Enfin  Descartes  a  mis  la  pensée  hors  de  pair  et  trouvé 
en  elle  seule  le  principe  de  la  certitude.  De  même,  le 
xwif  siècle  estime  qu  en  la  pensée  consiste  la  dignité  de 
l'homme,  et  que  c'est  de  là,  non  de  la  grandeur  maté- 
rielle, qu'il  est  en  nous  de  nous  relever.  La  conviction  de 
la  puissance  de  la  raison  s'insinue  à  ce  point  dans  les 
esprits,  que  l'on  ne  tarde  pas  à  renverser  les  barrières, 
soit  provisoires,  soit  même  définitives,  que  Descartes 
avait  dressées  devant  elle.  Les  questions  sociales  et 
politiques,  qui  de  longtemps,  à  ses  yeux,  ne  pouvaient 
être  accessibles  à  la  science,  les  questions  religieuses 
qui  la  dépassaient  absolument,  furent  livrées  à  l'examen 
de  la  raison.  A  cette  œuvre  se  consacra  le  xviii*  siècle, 
et  l'on  a  pu  dire  que  la  Révolution  française  était 
née  du  Discours  de  la  Méthode.  Erreur,  si  l'on  veut 
signifier  que  le  cartésianisme  contenait  une  telle  con- 
séquence, mais  assertion  soutenable,  si  l'on  entend 
par   là    que   c'est   au    nom   du   principe    cartésien   de 
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1  eWdence  rationnelle  ,„e  ,a  soC.  a  ..  renouvelé 

Ainsi  le  cartésianisme  est  une  pièce  essentielle  de 
h^sto  re  philosophique  et  morale  des  temps  moderne 
Ma.s  „  appartient-il  qu'à  l'histoire?  N'a-t-i    plus  rln  . 
nous  apprendre  ?  ^         '®"  * 

Selon  le  philosophe  et  savant  anglais  Huxley,  loin  nue 
le  système  de  Descartes  ne  <,r,it  „  >  •  ^ 

r  ::rr  ;  """  ^^"»'»^^''  -  ^^*".  -  '" 

cartésienne  de  tout  ce  mû  «'    ,  '««Jucnon 

."iafondécenllnr"^^^^^^"'^''^'-^-' 

ceHain'Tu'T""'  ''  "^  '"^'^"'""^  ^^^"-'-'  "  «st 
ce   a.n  que  bon  nombre  des  questions  auxquelles  s  at- 

oes  legs  de  la  philosophie  de  Descartes 

cel  .  des  rapports  de  la  volonté  et  de  l'entendement  celu 

^e   a  cert,ude.  celui  des  rapports  de  la  science  e    d 
-  aphys.q„e    celui  des  rapports   de  l'esprit  et    de  la 
y  ère.  La  philosophie  de  la  science  agite  aujourd'L 
PaMessus  tout  peut.tre.  la  question  du  rappor  ^^ 
mathématiques  et  de  l'expérience.  Comment  e   e„' 

fa  - 1    ue 7":  "'  """"  P^"  P^^'^^P"-  -^  Comment  se 
.1  que  la  physique  puisse  être  traitée  mathématique- 
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ment?  Or  cette  question  est  celle-là  môme  que  tout 

m 

d'abord  s'est  posée  Descaries,  et  l'on  peut  dire  que  c'est 
pour  la  résoudre  qu'il  a  édifié  son  système  de  métaphy- 
sique. 

En  ce  qui  concerne  la  science,  l'alliance  de  la  géomé- 
trie et  de  l'analyse,  Finterprétation  mécanique  des 
phénomènes,  l'exclusion  des  causes  finales,  le  méca- 
nisme mathématique,  appliqué  non  seulement  à  la  sys- 
tématisation des  phénomènes,  mais  à  l'explication  de 
la  genèse  du  monde,  non  seulement  à  l'étude  des 
corps  inorganiques,  mais  à  l'étude  de  la  vie,  se  retrou- 
vent, comme  autant  de  pièces  essentielles,  dans  la  phi- 
losophie cartésienne.  Et  c'est  encore  l'esprit  cartésien 
qui  préside  à  la  création  de  certaines  sciences  particu- 
lières modernes,  telles  que  la  psychologie  expérimen- 
tale et  la  sociologie  positive,  lesquelles  cherchent  à 
considérer  les  faits  psychiques  ou  sociaux  dans  leurs 
éléments  ou  leurs  équivalents  mathématiquement  mesu- 
rables. 

Qu'on  ne  dise  pas,  d'ailleurs,  que,  pour  être  en  pos- 
session de  ces  idées  directrices,  il  suffit  de  les  recevoir 
des  savants  actuels,  telles  que  les  ont  faites  deux  siècles 
de  discussion.  Il  n'en  est  pas  des  idées  comme  des  faits, 
dont  la  connaissance  se  perfectionne  presque  fatalement. 
A  qui  peut  connaître  la  mesure  exacte  d'un  phénomène, 
que  sert  d'en  recueillir  une  mesure  grossière?  Mais  une 
idée  est  une  plante  mystérieuse  qui  pousse  parfois 
autrement  chez  un  autre  que  chez  son  auteur,  et  qui 
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peut  attendre  longtemps  avant  de  rencontrer  le  terrai 
prop.ce  Où  elle  portera  tous  ses  fruits.  Voilà  pourquoi 
n^porte  de  con^^^^^^^^^ 

ou   elles   sont  écloses.   Que  de   fois  elles  sont  ainsi 

dense   de    la    Renaissance   retrouvée    par  M.    Victor 

Faut-il  maintenant  rappeler  l'excellence  de  Descartes 

comme  écrivain  '  A  co  n«.„t  i  ""i-aries 

«an..  ■  ^        ^^  ^""^  ^"•^'"•«'  «on  impor- 

anee  ne  saura.t  être  exagérée.    Sagit-il  de   son  rôle 

h  stonque  -7  M.  Désiré  Nisard  a  montré  qu'il  a  le  prem 

langue    cartésienne   qui   sera  l'étoffe  du   style  de  nos 

grands  écrivains.  Et.   considérée  en  elle  Jme    ce 
angue,  ,,  ,„  ^„.„  ^^  ,^  ^  ,^^^^^  ^^ 

de  ro7    .   ■     .  ^^  ^''  '''""''  ''  lexpression 

tt        "  '"  '''''■  ^ '"'"'«-  «t  la  déduction  car- 
tes.ennes  ont  mis  leur  empreinte  sur  le  style  du  Dis- 

-^^  ^Y« -W......  Non  que  cette  langui  soit  al 

a.te  et  impersonnelle.  La  raison  de  Descartes  est  une 
raison  vivante  et  enthousiaste,  qui  ne  se  borne  pasT 

s  applique  a  trouver,  à  créer,  à  communiquer  aux  intel- 
ligences son  activité  créatrice.  Cette  vie  de  la  pensée 
an.me  le  style  lui-méme.  qui  allie,  dune  façon  surprt 


I 
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nante,  à  la  précision  et  à  l'ordre  démonstratif,  le  mou- 
vement, raccent,  Toriginalilé,  la  couleur,  Tesprit,  le 
charme  même,  ou  l'ironie,  ou  la  hauteur,  selon  la 
passion  intellectuelle  qui  traverse  Tâme  de  cet  amant 
de  la  vérité.  Quelque  impression  que  l'on  ressente  au 
premier  abord,  en  s'embarrassant  parfois  dans  ces 
longues  phrases  qui  veulent  un  lecteur  actif  et  capable 
de  déduction,  on  ne  tarde  pas  à  éprouver  le  prestige  de 
ce  style  magistral.  Et  aujourd'hui  même,  il  suffit  que 
la  manière  d'un  écrivain  rappelle  par  quelque  endroit 
celle  de  Descartes,  pour  qu'on  en  célèbre  à  Tenvi  la 
supériorité  et  l'austère  séduction. 

Enfin  pourquoi  ne  rappellerions-nous  pas  les  motifs 
particuliers  que  nous  avons,  comme  Français,  pour 
souhaiter  que  les  œuvres  de  Descartes  se  répandent  le 
plus  possible  chez  nous  et  à  l'étranger? 

Descartes  est  l'une  des  expressions  les  plus  pures  et 
les  plus  belles  du  génie  de  notre  race  :  la  diffusion  de 
ses  pensées,  c'est  notre  vie  et  notre  influence. 

Nous  aimons  la  raison,  intermédiaire  entre  l'esprit 
de  positivisme,  qui  s'en  tient  au  fait  proprement  dit,  et 
l'esprit  de  mysticisme,  qui  tend  à  croire,  sans  réclamer 
de  preuves.  De  toutes  les  qualités  intellectuelles, 
celle  que  nous  prisons  1©  plus  est  le  jugement,  aux 
yeux  de  qui  l'expérience  et  le  raisonnement  mêmes 
ne  sont  sources  de  vérités  que  s'ils  sont  soumis  au 
contrôle  de  l'esprit.  C'est  en  ce  sens  que  nous  recher- 
chons la  clarté  et  l'ordre  des  idées.  11  ne  nous  suffit  pas 
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l"'»"  système  ..i,  n.„  „.,„„,,  „  J' 

UA  uvuis  ae  la  chaîne,  sans  apercevoir 
les  anneaux  intermédiaires,  <,ue  de  lâcher  le    véri 

ma  hen^aUque.  Notre  sens  de  la  clarté  et  de  la  lo.i„„e 

ia^Td  "'  '^"^  '''''-'"'-''  --  --ai™ 

a  rms  n  d  un  an,onr  ardent,  enthousiaste,  égaré  parfois 

et  contrastant  avec  son  objet  „é.e  ;  mai!  à  trlve 

"OS  fluctuations,  il  est  clair  que  nous  poursu  v  «s  l 

accor      e  a  liherté  individuelle  et  de  la  loi  ratio::; 

ou  n.  1  une  m  1  autre  ne  serait  sacrifiée.  Et  en  mêm 

emps  que  nous  cherchons,  dans  un  esprit  pratique  " 

irr'  '  ""^^  ^^^•^'  '  --  -  ^ossihl' 

0  re  honheur  propre,  et  de  vouloir  le  bien  autrement 

mr  ""^  '"™^  "™^^"^   ^-    — det 

Or,  ces    dilTérents   traits,    qui    comptent  parmi   les 
pnncipaux  de  notre  caractère    nn„,  .     , 
Dft,rar..=     M  .u  -        ""^^"ere,  nous  les  trouvons  chez 
Wtes    Mathématicien  et  philosophe,   profond    et 
c  a.r,  supeneur  par  son  esprit  de  finesse  comme  par 

-esprU  géométrique,  jaloux  d-indépendance  et  serw! 

u    e  t  r    :  '^"^"'^^  "  '''"''^"  '^  ^'"—"^ 
luui  entière,    il   nous  offre    Pn   .,».  .    . 

oure,  en  un   sens  éminent,   le 
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modèle  et  comme  Tarchélype  des  qualités  que  nous 
aspirons  à  déployer. 

Étudier  Descaries  et  le  faire  connaître,  cest  travailler 
à  Taccomplissement  de  la  mission  scientifique  et  civili- 
satrice de  la  France. 


DU  RAPPORT 


DE  LA  MORALE  A  LA  SCIENCE 

DANS  LA  PHILOSOPHIE  DE  DESCARTES. 


Mirun,  mlhl  videtur.  p.erosque  homi- 
nes    plautarum    vires,    siderura    motus 
-e'«  brum  Iransmulaliones,  simitrum-' 
que  discipl.uarura  objecta  diJigenJissime 
persoruUri,alqueinlen™fere'„uMosde 
bona  mente...  cogitare.quumtamenalia 
omnia  non  tara  propler  se  quamquia  ad 
liane  al.qu.d  conferuni,  sint  .Tst.^nanda. 
Descvrteh,  Rey,  ad.  dir.  i»g.  Reg.   |. 


La  partie  des  écr.ts  de  Descar.es  relative  à  la  morale 
n  es  pas  sans  étendue  ;  mais,  ni  par  sa  forme  ni  par  son 
contenu,  elle  ne  semble,  au  premier  abord,  appartenir  à 
son  œuvre  philosophique  proprement  dite.  Ce  sont  avant 
out  les  lettres  à  la  princesse  Elisabeth  et  à  la  reine  de 
■^uede   :    Descartes    sy   accommode   visiblement    aux 
des.rs  et  aux  besoins  de  ses  illustres  correspondantes. 
Il  es    vra.  qu'une  esquisse  de  morale  pratique  figure 
dans  le  ^scoun  de  la  Méthode.  Mais,  selon  un  docu- 
ment récemment  publié  par  M.  Ch.  Adam',  Descartes 

(2)  Manuscrit  de  GœttiniïPn  fft^,,    a 
^"Périeur,  1896).       '"^"'"e^"  («^^'-  ^ourgiof^nonne  de  renseignement 
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ii*aurait  ajouté  ces  règles  que  malgré  lui,  à  cause  des 
pédagogues  et  autres  gens  de  même  espèce,  tout  prôts 
à  Faccuser  d'être  sans  religion  et  sans  foi,  et  de  vouloir 
renverser  l'un  et  l'autre  par  sa  méthode.  Quant  au  con- 
tenu de  ces  écrits  sur  la  morale,  il  est  certes  très  élevé 
de  pensée  et  admirable  de  forme,  mais  il  paraît  peu  en 
rapport  avec  la  propre  doctrine  du  philosophe.  Em- 
prunté, selon  Baillet,  à  saint  Thomas,  destiné,  d'après 
ce  qu'en  dit  Descartes  lui-même,  à  concilier  Aristote, 
Zenon  et  Épicure  ^  il  apparaît  comme  particulièrement 
empreint  de  stoïcisme.  Or  le  stoïcisme  était  courant 
alors.  Descartes  est  stoïcien,  comme  les  héros  de  Cor- 
neille. Sa  mathématique  n'y  est  pour  rien.  Il  semble 
donc,  ou  que  Descartes  se  soit,  quant  à  lui,  désintéressé 
des  recherches  morales,  ou  que,  s'il  a  professé  des 
maximes  en  cette  matière,  elles  procèdent  de  sentiments 
individuels  ou  d'influences  extérieures,  plutôt  que  du 
développement  logique  de  sa  philosophie. 


I 


Il  est  digne  de  remarque  que  cette  appréciation,  à 
laquelle  nous  induit  un  premier  examen  des  écrits 
moraux  de  Descartes,  n'est  nullement  conforme  aux 
déclarations  sans  cesse  renouvelées  du  philosophe  sur 
l'objet  de  la  philosophie. 


(i)  Œuvres  philos.  île  Descavtes,  édil.  Garnier,  III,  184-5. 
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Quelle  est,  selon  les  lieffuhv',  la  manière  sérieuse  de 
chercher  la    vérité  ?  C'est  de    songer    uniquement   à 
accroître  la  lumière  naturelle  de  la  raison,   non   pour 
résoudre  telle  ou   telle   difficulté  d'école,    mais   pour 
rendre    l'entendement  capable,   en   chacune   des   ren- 
contres de  la  vie,  de  prescrire  à  la  volonté  ce  qu'elle 
doit  choisir.  Si  Descartes  a  un  très  vif  désir  d'apprendre 
à  distinguer  le  vrai  d'avec  le  faux,  c'est,  nous  dit-il 
dans  le  Discour,  de  la  Méthode  \  qu'il  sait  que  c'est 
le  moyen  de  voir  clair  en  ses  actions  et  de  marcher 
avec  assurance  en  cette  vie.  Et,  dans  la  Préface  des 
Princives,  il  définit  la  philosophie  l'étude  de  la  sagesse 
laquelle  consiste,  dit-il,  en  une  parfaite  connaissance' 
de  toutes  les  choses   que  l'homme  peut  savoir,  tant 
pour  la  conduite  de  sa  vie  que  pour  la  conservation 
de   sa   santé   et   l'invention    de    tous   les   arts.    Cette 
étude,  ajoute-t-il,  est  plus  nécessaire  pour  régler  nos 
mœurs  que  ne  l'est  l'usage  de  nos  yeux  pour  guider 
nos  pas. 

El  de  fait,  selon  l'homme  du  monde  qui  semble  l'avoir 
connu  le  plus  intimement,  Clerselier,  la  morale  faisait 
l'objet  de  ses  méditations  les  plus  ordinaires'.  Il  est  vrai 
qu'il  n'aimait  pas  à  écrire  sur  ces  sujets.  Mais  lui-même 
explique  que  c'est  par  prudence  •.  En  matière  physique 

« 

(2)  I,  i*. 

(3)  Baillet,  La  vie  de  M.  Descartes,  I,  115. 

(4)  Baillel,  II,  282. 
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également,  il  préféra  plus  d'une  fois  le  silence  au  risque 
de  la  persécution. 

Toutefois  on  peut  se  demander  si,  dans  Tceuvre  qu'il 
nous  a  laissée,  les  idées  morales  et  les  doctrines  phy- 
siques font  bien  partie  d'un  seul  et  même  système,  ou 
si  elles  ne  sont  pas  comme  deux  fleuves  qui  vont  paral- 
lèlement, sans  mêler  leurs  eaux.  Sans  doute  Descartes 
nous  présente  les  règles  de  sa  morale  provisoire  comme 
tirées  de  sa  méthode.  Mais  que  vaut  cette  affirmation, 
s'il  n*a  introduit  ces  règles  que  pour  donner  le  change 
aux  pédagogues?  En  elles-mêmes  elles  ne  paraissent 
guère  liées  à  sa  philosophie.  Il  est  vrai  encore  que,  dans 
la  Préface  des  Principes^  il  nous  parle  d'une  morale  défi- 
nitive qui  présuppose  une  entière  connaissance  de  toutes 
les  autres  sciences.  Mais  cette  morale,  plusieurs  estiment 
qu'il  ne  l'a  môme  pas  esquissée,  et  que  c'est  sa  morale 
par  provision  qui  se  trouve  être  sa  morale  définitive*. 

La  question  est  embarrassante.  Il  serait  illégitime  de 
juger  Descartes  uniquement  sur  les  parties  de  sa  tâche 
que  sa  vie  prématurément  tranchée  lui  a  permis  de  mener 
à  terme.  Dans  les  œuvres  de  la  pensée,  la  tendance 
interne,  le  principe  vivant  de  développement  importe 
souvent  plus  que  les  résultats  immédiatement  obser- 
vables. La  réalité  d'une  morale  cartésienne  serait  suffi- 
samment démontrée,  si  l'on  prouvait  que  la  philosophie 
de  Descartes  contient  en  elle  les  germes  d'une  morale. 

(1)  Ed.  Garnier,  I,  592. 

(2)  Cf.  éd.  Garnier,  UI,  179. 


II 

Nul  doute  que  cette  philosophie  ne  soit,  d'une  manière 
générale,  tournée  vers  la  pratique.  Bien  qu'il  aime  à  se 
retirer  dans  la  solitude  pour  méditer,  Doscarles  n'est 
nullement  un  philosophe  de  cabinet.  Il  a  au  plus  haut 
point  le  sens  du  réel,  il  se  mêle  aux  événements  de  son 
temps,  Il  fréquente  des  gens  de  diverses  humeurs  etcon- 
dilions,  il  recueille  les  observations  de  chacun  sur  les 
choses  qui  le  concernent.  II  estime  que  le  devoir  su- 
prême,  c'est  de  procurer,  autant  qu'il  est  en  nous,  le 
bien  général  de  tous  les  hommes.  Aussi  son  grand  grief 
contre  la  philosophie  des  écoles,  c'est  qu'elle  est  pure- 
ment  spéculative  et  demeure  stérile.  Au  lieu  de  cette 
philosophie  de  disputeurs,  il  en  cherche  une  pratique 
qui  mette  à  la  disposition  de  l'homme  la  force  et  les 

actionsdu  feu,  de  l'eau,  de  l'air  et  de  tous  les  autres 
corps  qui  nous  environnent,  et  qui  le  rende  comme 
maître  et  possesseur  de  la  nature  '.  Il  rêve  de  préserver 
1  homme  des  maladies,  peut-être  même  de  l'affaiblisse- 
ment  de  la  vieillesse.  Sa  mort  fut  annoncée  en  ces  termes 
par  la  Gazette  d^ Anvers  :  .  En  Suède,  un  sot  vient  de 
mourir,  qui  disait  qu'il  pouvait  vivre  aussi  longtemps 
qu'il  voulait  ^  »  * 

(1)  Méth.,  VI,  2. 
seiXtTùu^^^^^^^^^^^  ''^'  '^  ^^-^  bourguignonne  ,e  VEn^ 
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Descartes,  ainsi  que  Bacon,  retient  de  la  tradition  des 
alchimistes  et  des  magiciens  l'ambition  de  dominer  celte 
nature,  que  les  anciens  s'étaient  bornés  à  contempler. 

Mais  les  alchimistes  croyaient  que,  pour  la  faire  agir 
à  son  gré,  il  suffisait  de  la  mettre  en  branle  par  une 
imitation  tout  empirique  et  extérieure  de  ses  procédés. 
Quant  aux  magiciens,  ils  s'en  approchaient  comme  d'une 
puissance  mystérieuse  et  peut-être  diabolique,  dont  il 
s'agissait  d'enchaîner  la  volonté  par  des  formules.  Bacon 
lui-même,  dans  sa  poursuite  immédiate  d'une  philoso- 
phie active,  n'a,  en  somme,  nulle  raison  d'admettre  que 
la  nature  répondra  aux  sollicitations  de  l'homme,  sinon 
que  cela  est  nécessaire  pour  que  l'homme  puisse  agir 
sur  elle.  Sa  science  reste  aveugle,  parce  que,  confon- 
dant le  moyen  avec  la  fin,  elle  ne  reconnaît  d'autres 
principes  que  les  règles  susceptibles  d'être  appliquées 
telles  quelles  à  la  pratique  *. 

L'originalité  de  Descartes  fut  de  juger  que  la  légiti- 
mité du  problème  de  l'empire  de  l'homme  sur  la  nature 
demeurait  incertaine  et  la  solution  toujours  douteuse, 
tant  qu'on  omettait  de  rechercher  par  quelle  opération 
interne  la  nature  tire  en  réalité  tel  effet  de  telle  cause. 
Il  estima  que  la  pratique  supposait  la  théorie  au  sens 
propre  de  ce  mot,  la  connaissance  de  l'intérieur  des 
choses.  C'est  de  ce  biais,  selon  lui,  qu'il  fallait  consi- 
dérer la  nature,  si  l'on  voulait  réussir  à  en  devenir 


(1)  .Voit.  Org,,  1,  4    II,  1-5. 


"  «°«*'-E  ET  U  SCIENCE  SELON  DESCARTES  ,05 

-îlre.  Ainsi  Jadis,  dans  rordre  des  choses  .orales 
Socrate  ava.  enseigné  que  l'habileté  pratique  légitile 
-nt  poursuivie  par  les  sophistes  ne  ponvai^tre  luZ 

ue  par  un  détour,,  savoir  par  la  connaissance  rat  0! 

cartes,  ie  type  même  de  la  thénrÎA  u      • 

o'x*  •     X ,  meorie,  la  science  rovale 

pour  essence  ™é„e  de.  .ho.e.„.,érielte. 
D.,c.  il  „lli,e„  ,.  „.,M„„i         ,, 

""  •  ""■•'■^"•i»»  de,  chces  de  »  p.i„,  a.  ,„  !" 
selon  loi,  le  vénlable  moyen  de  ..  1  * 

-  ».  p™u,ne,  .0..:::  lit:;:::;:.:' 

P»  »»x  développement,  de  I.  ,eienee  „ni  nW.ie„, 

::: '"r '''"'""■"'''-'■■*'.  "''«"^  » 

m.lhe„.„,„e,,  le,  iuel,ne,  principe,  g,„4„„  „'' ," 

d  êlre  développée,  ,„e  d„,  1.  m„„ne  et  d.n,  le  ,.n, 
""""•'"  P""  '-l™  P-ible  la  ^enc.  de  I.  vie   I 


')  Baillet,  11,227. 

BOLTROUX. 


20 
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s'agit  d'arriver  à  prouver  que  la  vie  elle-même  n'est 
qu'un  mécanisme  et  par  conséquent  tombe  sous  nos 
prises.  Tandis  qu'il  étudie  une  science,  Descartes  pense 
à  celle  qui,  selon  la  nature  des  choses,  viendra  après  et 
le  rapprochera  davantage  de  la  pratique.  L'idée  du  but, 
constamment  présente  à  son  esprit,  dirige  et  modère 
ses  efforts.  Semper  ad  eventiim  festinal. 

C'est  grâce  à  cette  méthode  qu'il  put  rêver  d'accomplir 
à  lui  seul  le  projet  d'une  science  universelle.  En  1637, 
il  jugeait  que  les  vérités  qu'il  avait  trouvées  dans  les 
sciences  n'étaient  que  les  suites  et  dépendances  de  cinq 
ou  six  principales  difficultés  qu'il  avait  surmontées;  et 
il  pensait  n'avoir  plus  besoin  que  de  gagner  deux  ou 
trois  autres  batailles  semblables,  pour  venir  entièrement 
à  bout  de  ses  desseins'. 

Ainsi  s'explique  également  son  passage,  en  apparence 
capricieux,  d'une  science  à  une  autre.  Dès  1623,  il  néglige 
la  o^éométrie -.  En  1629,  il  s'absorbe  dans  la  méditation 
métaphysique.  Il  n'y  consacre  guère  plus  de  neuf  mois. 
En  4630,  il  rappelle  à  Mersenne  qu'il  a  renoncé  à  l'étude 
des  mathématiques  depuis  plusieurs  années,  jaloux  de 
ne  plus  perdre  son  temps  à  un  travail  stérile.  De  1629 
à  1633,  il  s'occupe  surtout  de  physique.  A  la  fin  du  Dis- 
cours de  la  Méthode,  il  annonce  l'intention  de  n'em- 
ployer le  temps  qui  lui  reste  à  vivre  à  autre  chose, 
sinon  à  tirer  de  la   physique  les  règles  d'une  méde- 

(1)  Méth.,  IV,  4. 

(2)  Baillet,  I,  i!l. 


""7;°  ""■■"■  -  «»-  «.c  e«p„c  L  2Z 
*«  P  ...»è„e..  Rig.„„„,  .i,,„.^„,  J"^ 

i"'"":  '«"''"  "•"'  ••  "^''....e  de  ,„„„  „:.x  ' 

peu  ,„p,,rte  ,u.  le  .fani..,.  d»  ].  „.,„.  ^j,  ''^^' 
r"'  "  "  '•"'  i>«»'  ^".  l'on  I.  cnçou.  s  J.T 

Qu'il  fl  ovr>r     X  ■*•'  ®*  ^^*  causes 

r  "  '';''P''^"^-  «ont  lelles  que  tous  les  effets  quelles 
peuvent  produire  se  trouvent  semblables  à  ce  x  le 
nous  voyons  dans  le  .onde.  I,  estimera  inutile  de  s 

o-er  s.  c'est  par  ces  causes  ou  par  d'autres       e     ; 
ene.s  sont  en  réalité  produits.  Il  pense  qu'il  es    a„ 
"..le  pour  la  vie  de  connaître  des  causes  aiL  ,:^ 
uc  de  posséder  la  connaissance  des  vraies  ■.  Il  Tcon 
'ente,  a  cet  égard,  d'une  certitude  morale^ 

Dans  le  progrès  de  la  connaissance  ainsi  entendu   la 
-orale  ne  peut  manquer  d'avoir  sa  place,  dautan  q„ 
-on  notre  auteur,  la  racine  et  le  tronc  sont  prLc  pa.' 
le.nent  est.més  pour  les  fruits  qu'ils  doivent  prodJre, 

(I)  Principes,  IV,   204. 
(*2j  Baillet,  II,  227-8. 
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et  que  c'est  surtout  des  sciences  qui  doivent  venir  les 
dernières,  médecine,  mécanique  et  morale,  que  dépend 
Futilité  première  de  la  philosophie*.  Et  il  n'est  pas 
interdit  à  Descartes  d'espérer  se  satisfaire  sur  ces  objets 
suprêmes,  malgré  la  brièveté  de  la  vie  humaine  et  les 
limites  de  notre  intelligence,  par  cette  raison  même  qu'il 
sait  économiser  ses  forces  et  ne  demander  à  chaque 
science  que  ce  qu'elle  peut  et  doit  lui  fournir  pour  l'exé- 
cution de  son  dessein.  La  fécondité  de  la  connaissance 
réside  dans  sa  clarté  et  sa  distinction,  non  dans  son 
étendue. 


III 


Mais  à  quelle  morale  ce  progrès  va-t-il  aboutir?  Ne 
tend-il  pas  simplement  à  nous  mettre  en  mesure  de  dis- 
poser de  la  nature  humaine,  grâce  à  la  science  de 
l'homme,  comme  nous  disposons  de  la  nature  corporelle, 
grâce  à  la  science  du  corps  ?  Une  mécanique  psychique, 
n'est-ce  pas  tout  ce  que  Descartes  a  en  vue  ? 

Et,  de  fait,  Descartes  a  jeté  les  fondements  d'une  telle 
morale  dans  son  Traité  des  Passions^  où,  en  découvrant 
le  principe  de  ces  mouvements  de  Tâme,  il  nous  apprend 
à  les  modifier  et  à  les  diriger.  Comme,  d'ailleurs,  celte 
étude  même  nous  montre  à  quel  point  l'esprit  dépend  du 
tempérament  et  de  la  disposition  des  organes  du  corps, 

(1)  Préf.  des  Prin,,  Garnier,  I,  IW. 
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Descartes  conclut  expresséo^ent  que,  s'il  est  possible  de 
-"ver  quelque  .oyen  qui  rende  co.n,u„é™e„t  1 

Hon,n,es  plus  sages  et  plus  habiles,  c'est  dans  la  Je 

cine  qu'on  le  doit  chercher. 
Ainsi  s'achève,  semble-t-il,  l'édifice  projeté  parle  phi- 

osophe.  Une  morale  en  est  le  couronnement,  Lis  cot- 

de  la  Méthode  et  dans  les  Lettres!  Celle-ci,  toute  péné- 
trée d  espnt  antique  ou  d'influences  chrétiennes  ^aU 
-ne  exhortation,  une  métaphysique  ou  une  ^^ 
Celle  des  />.>.«>.etdu  Traita  , es  Passions  ^.^         « 
hose  que  la  dernière  et  la  plus  immédiatement  p 
•que  apphcation  de  la  science  moderne.  Selon  la  mora  e 
des  Lettres,  l'homme  doit  chercher  en  dehors  du  mondt 

e.s  les  perfections  qui  dépendent  uniquement  du  libre' 
arbitre,  dans  la  résignation,  dans  la  constance,  dans 

1  amour  mystique  de  Dieu  et  des  hommes,  les  objets 

auxquels  il  appliquera  sa  volonté.  Selon  la  morale^: 
T'aue  des  passions,  l'homme,  simple  partie  de  la  nature 
ne  saurait  viser  à  autre  chose  qu'à  maintenir  l'intégrité 
e  son  existence  en  utilisant  à  son  profit  le  mécan  sme 
universel.  Or  on  voit  clairement  comment  cette  moral 
scientifique  sort  des  entrailles  de  la  philosophie  carté- 
sienne, tandis  que  la  première  paraît  demeurer  en  dehors 
du  développement  logique  de  cette  philosophie. 

Convient-il,  pourtant,  de  s'en  tenir  à  ce  résultat,  et  de 
proclamer  que  Descartes,  comme  philosophe,  ne  connaît 
d  autre  morale  que  la  science  appliquée  ? 
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Il  n'est  pas  nécessaire  de  recourir  aux  écrits  de  Des- 
cartes spécialement  consacrés  à  la  morale  pour  voir  ce 
qu'une  telle  interprétation  aurait  d'étroit  et  d'incomplet. 
D'une  manière  générale,  ce  n'est  pas  la  science  qui  est 
le  centre  de  la  philosophie  cartésienne,  c'est  l'homme, 
et,  dans  l'homme,  la  raison.  Déjà  quand  il  cultive  les 
sciences  de  la  nature,  ce  n'est  pas  la  science  même  que 
notre  philosophe  a  en  vue,  c'est  la  formation  du  jiige- 
ment  par  la  science.  Le  jugement  est  la  capacité  de  dis- 
cerner en  toutes  choses,  sans  hésitation  ni  incertitude, 
le  vrai  d'avec  le  faux.  Or,  pour  y  parvenir,  il  faut  que 
nous  développions  en  nous  une  sorte  de  sens  de  la  vérité. 
Les  mathématiques,  et  en  particulier  l'algèbre,  y  con- 
tribuent merveilleusement'.  En  accoutumant  notre 
esprit  à  se  repaître  de  vérités  et  à  ne  se  contenter  point 
de  fausses  raisons,  elles  le  font  sortir  de  son  indifférence 
naturelle  et  le  déterminent  dans  le  sens  de  sa  perfec- 
tion. C'est  cette  culture  de  l'esprit,  non  la  connaissance 
de  vérités  particulières,  qui  fait  la  véritable  utilité  des 
sciences  ^  Elles  ne  se  peuvent  détacher  de  la  raison 
comme  le  fruit  se  détache  de  Tarbre.  Elles  ont  dans  la 
raison  et  leur  principe  et  leur  fin. 

Mais  Descaries  ne  se  borne  pas  à  dresser  sa  raison 
mécaniquement  par  l'exercice  et  l'habitude.  11  emploie 
la  force  intellectuelle  ainsi  acquise  à  étudier  la  nature 
de  la  raison  elle-même,  à  en  analyser  le  contenu,  à  en 

(!)  Requise,  I. 
(2)  Mélh.,  m,  5. 
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mesurer  la  puissance,  à  en  chercher  la  destination.  De 
a  science  il  s'élève  à  Ja  métaphysique.  Non  qu'il  lui 
faille  pour  cela,  s'affranchir  des  exigences  de  la  science 
C  est  la  science  au  contraire  qui,  convenabiement  inter- 
prétée, lui  ouvre  la  voie  de  cette  connaissance  supé- 
rieure.  Il  remarque  que  la  méthode  mathématique,  si 
parfaite  qu'elle  soit,  n'est  que  l'enveloppe  de  la  méthode 
ventable  '.  Celle-ci,  dégagée  de  la  forme  particulière  que 
lui  donnent  les  géomètres,  a  une  portée  universelle  et 
permet  de  tirer  d'un  sujet  quelconque  les  vérités  qu'il 
renferme.  Par  l'emploi  de  cette  méthode,  on  peut  donc 
arriver  à  démontrer  rigoureusement  les  vérités  meta- 
physiques  aussi  bien  que  celles  de  la  géométrie.  Et 
c  est  le  principal  emploi  que  Phomme  doive  faire  de 
sa  raison,  que  de  tacher  ainsi  à  connaître  Dieu    soi- 
même  et  les  premiers  principes  de  la  science  de  la 
nature  ^ 

Dès  lors,  si  l'on  conçoit  qu'une  philosophie  purement 
naturelle  se  donne  comme  objet  suprême  l'empire  de 
1  homme  sur  la  nature,  une  philosophie  plus  complète 
ne  peut  voir  dans  cet  empire  même  qu'un  moyen  au 
service  d'une  fin  plus  haute.  II  ne  s'agit  plus  seulement 
de  régner,  mais  de  régner  au  nom  et  en  vue  de  la  raison 
Modérer  l'influence  du  corps  par  la  médecine  est  certes 
le  moyen  extérieur  le  plus  pratique  d'aider  les  hommes 
a  se  rendre  sages  ;  mais  la  médecine  n'est  pas  la  sagesse, 

(1)  Reffulœ,  JV,  20. 

(2)  Lettre  à  Met-senne,  15  avril  1630.  Garn,  IV,  303, 
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non  plus  que  Foulil  n'est  l'œuvre  à  laquelle  il  sert*.  Et 
de  même  gouverner  ses  passions  grâce  à  la  connaissance 
de  leur  mécanisme  n'est  pas  encore  les  rapporter  à  leur 
véritable  usage.  Ce  n'est  pas  telle  pensée  qu'il  nous 
plait  que  nous  devons  tâcher  de  substituer  à  celles  que 
la  passion  nous  suggère,  mais  bien  les  pensées  qui 
véritablement  affranchissent  l'âme ,  celles  qui  sont 
approuvées  par  la  raison.  Car  c'est  Toffice  de  la  raison 
d'examiner  la  juste  valeur  des  différents  biens  dont 
l'acquisition  dépend  de  nous*.  Et  au-dessus  même  du 
bon  usage  des  passions,  qui  concerne  l'âme  envisagée 
dans  son  union  avec  le  corps,  Descartes  place  les  biens 
de  l'âme  envisagée  dans  sa  vie  propre.  Il  y  a  une  joie 
purement  intellectuelle \  L'âme  peut  avoir  ses  plaisirs 
à  part\  L'exercice  de  la  vertu,  auquel  sont  attachés  ces 
plaisirs,  est  non  seulement  un  remède  souverain  contre 
les  passions*,  mais  encore  la  plus  haute  perfection  où 
l'on  puisse  prétendre,  parce  que  c'est  la  pure  action  de 
la  volonté  libre*. 

Au-dessus  donc  de  la  morale  des  moyens,  qui  n'est 
guère  que  la  physique  appliquée,  Descaries  conçoit  une 
morale  des  fins,  qui  repose  directement  sur  les  parties 

(1)  Baillel,  11,11-12. 

(2)  Passionft,  art.  141.  Cf.  Lellre  à  Madame  Elisabeth,  1"'  juin  1645. 
Garnier,  111,  189. 

(3)  Pass.,  art.  91. 

(4)  Ibid.,  art.  212. 
^5)  Ibid.,  art.  148. 

(i)  Ibid.,  art.  17-18. 
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les  plus  élevées  de  la  métaphysique.  Lune  et  l'autre  se 
fondent  sur  la  science,  si  l'on  prend  ce  mot  dans  son 
sens  cartésien,  c'est-à-dire  si  on  l'entend  de  la  connais- 
sance claire  et  distincte,  tant  des  choses  corporelles  que 
des  choses  spirituelles.  Mais  la  seconde  ne  peut  L 
denvee    e  la  seule  science  de  la  nature,  dans  le  domaine 
de  laquelle  la  raison  et  la  volonté  ne  sont  pas  comprises. 
Or.  lorsque  Descartes  s'occupe  de  définir  celte  morale 
supérieure,  il  est  naturel  qu'il  rejoigne  les  stoïciens  et 
autres  philosophes  de  l'antiquité,  pour  qui  la  culture  de 
la  raison  était  déjà  l'intérêt  suprême   La  raison  humaine 
n  a  pas  changé  de  nature,  d'Aristote  à  Descartes.  Les 
-pressions  les  plus  parfaites  qu'elle   ait   rencontrées 
depuis  que  les  hommes    réfléchissent    viennent  ainsi 
prendre  place  dans  le  système  cartésien,  non  comme  des 
p.eces  de  rapport,  mais  comme  des  parties  intégrantes. 

Isen  faut  d'ailleurs  qu'elles  y  soient  transportées 
telles  quelles.  La  morale  stoïcienne,  en  particulier,  n'est 
pour  Descartes  qu'une  morale  provisoire.  Tâcher  à  se 
va.ncre  pM6t  que  la  fortune  est,  certes,  le  parti  le  plus 
sage,  tant  qu'on  est  impuissant  à  modifier  le  monde 
x.erieur.  Mais  lu  philosophie  cartésienne  nous  en  con- 
fère justement  le  pouvoir.  Elle  substituera  donc  à  une 
morale  d'abstention  une  morale  positive  et  active.  De 
même,  chercher  dans  l'ordre  des  choses  extérieures 
elles-mêmes  les  règles  de  sa  conduite  est  ce  qu'il  y  a  de 
m.eux  à  faire,  tant  qu'on  ignore  les  principes  premiers 
dont  cet  ordre  est  une  suite.  Mais  lorsque,  grâce  à  une 
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culture  méthodique  de  la  raison,  Thomme  est  parvenu  à 
connaître  les  principales  vérités  d'où  dérivent  les  lois  de 
la  nature,  à  la  maxime  :  «  Suis  la  nature  »,  il  substitue, 
en  un  sens  précis  et  positif  qu'ont  ignoré  les  anciens, 
cette  autre  maxime  :  t  Suis  la  vraie  raison'.  » 

La  doctrine  d'un  contenu  propre  de  la  raison  et  de 
la  possibilité  pour  l'homme  d'y  conformer  les  choses 
marque  la  morale  cartésienne  d'un  caractère  original.  En 
face  d'une  nature  mystérieuse  et  inflexible,  les  anciens 
ne  savaient  que  contempler  et  acquiescer,  ou  se  replier 
sur  eux-mêmes.  Avec  Descaries,  la  raison,  appuyée  sur 
une  science  qui  lui  livre  les  choses,  devient  une  puis- 
sance efficace,  une  force  naturelle,  et  elle  se  donne  pour 
tâche  d'employer  à  son  propre  perfectionnement  le  méca- 
nisme des  choses  extérieures.  Ainsi,  tandis  que  Socrate 
jugeait  vaine  et  sacrilège  la  prétention  de  pénétrer  les 
causes  des  phénomènes  physiques,  tandis  que  les  stoï- 
ciens plaidaient  dans  le  détachement  et  la  résignation  le 
principe  et  le  terme  de  la  félicité,  Descartes  ne  voit  pas 
de  bornes  aux  conquêtes  que  la  science  pourra  faire  sur 
le  monde,  et,  par  la  science,  la  raison  humaine.  Tandis 
que  les  stoïciens  ne  savaient  que  condamner  la  passion, 
où  ils  retrouvaient  la  violence  et  l'indiscipline  de  la 
nature  brute.  Descartes  l'apprivoise,  grâce  à  une  science 
qui  en  pénètre  les  causes,  et  la  tourne  en  auxiliaire  de 
la  raison.  L'homme  n'est  plus  écrasé  par  la  nature  :  il 

(t)  Lellres  à   Madame  Elisabeth,  I*'  et  15  mai    1645.  Garnier,  III, 
181,  18a. 
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S'en  sert.  L'âme  n'est  plus  prisonnière  du  corps  :  elle 
le  mène.  La  morale  n'est  plus  l'art  de  s'isoler  du  monde 
et  de  se  suffire  :  elle  est  le  commandement  de  faire  de  la 
raison,  qui  est  notre  essence,  une  réalité  vivante  et  sou- 
veraine, la  reine  la  nature. 

Et  cet  empire   même  de   la  raison  sur  les  choses 
n  est,  aux  yeux  de  Descartes,  que  le  moyen  pour  elle 
de  poursuivre  les  fins  qui  lui  sont  propres,  telles  que 
amour  de  Dieu  et  l'intérêt  de  tout  dont  on  fait  partie- 
La   métaphysique   cartésienne,  grâce  à   sa   méthode 
nous  fait  connaître  avec  certitude  ces  vérités  suprêmes' 
qui  sont  les  lumières  indispensables  de  la  volonté.  De 
à  une  nouvelle  originalité  de  la  morale  de  Descartes 
Les  anciens,  certes,  ont  élevé  très  haut  les  vertus  • 
mais,  Ignorant  la  vraie  métaphysique,  ils  ne  pouvaient' 
les  bien  connaître,  et  souvent  ce  qu'ils  appellent  d  un 
Si  beau  nom  n'est,  en  efl^et,  qu'un   égarement  de  la 
volonté  ^ 

C'est  donc  bien  par  son  union  intime  avec  la  science 
que  se  distingue  d'un  bout  à  l'autre  la  morale  carté- 
sienne. Mais  on  ne  saurait  dire  purement  et  simplement 
qu  elle  dérive  de  la  science,  surtout  de  la  science  des 
choses  naturelles.  Dans  toutes  ses  phases  elle  se  sert 
de  la  science  pour  atteindre  à  son   but,  qui  est  la 
détermination  parfaite  de  la  volonté  par  la  raison.  La 
pleine  réalisation  de  la  raison  est  la  fin  :  tout  le  reste 

Si'""  t^'"  '""'*"'  *'  '"'"  '**'•  '""'''''  "••  ^^■^■ 


It 
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n'est  que  moyen.  En  toutes  choses,  dit  Descartes  \ 
c'est  la  bonté  de  l'esprit  qu'il  nous  faut  rechercher;  le 
reste  ne  mérite  d'être  estimé  que  dans  la  mesure  où  il 
y  contribue. 


(I)  Reg.,  ï. 


KANT' 


Was  uns  zu  Ihun  gebuhrt,  dess  sind  « ir  nur  gex. iss. 

Kakt(1782). 


La  philosophie  de  Kant  est  l'un  des  faits  les  plus  con- 
sidérables  de  l'histoirA  H»   V        :   ■ 
xiA.,     ..         ""''»"«  de  1  esprit  humain.  Selon  le 

Célèbre  historien  de  la  philosophie  moderne,  Kuno  Fis- 

cher,  elle  ne  représente  rien  moins  qu'une  révolution 

analogue  à  celle  qu'accomplit  Socrate,  quand  i,  rappl 

homme  de  l'étude  du  monde  à  l'étude  de  soi      e 

onne  en  effet  pour  tâche  à  lesprit  humain,  non  plus 

de  trouver  les  principes  de  l'être  et  de  se  former  une 

conception  de  l'univers    maîc  a^       l      , 

p  univers,  mais  de  rechercher  les  condi- 

•ons  de  la  connaissance  elle-même,  l'origine  et  la  valeur 
de  nos  représentations  et  de  nos  jugements.  Tout  récem- 
ment encore  le  sagace  Windelband  écrivait  que  le  raùo- 

U^eeKantestlaconcentrationenune  unité  vivante 
de   ou    les  principes  moteurs  de  la  pensée  moderne. 

Il  est  tout  d'abord  certain  que  la  philosophie  de  Kant 

18^!  ""  '""""  "''  "'""  "«  •»  «'-"«  ^ncolopéa^e,  oU  i.  a  paru  en 
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KANT 


préside  au  développement  de  la  philosophie  allemande 
proprement  dite.  De  Fichte  ou  de  Schelling  à  Wundt 
ou  à  Riehl,  il  n*est  point  de  philosophe  allemand  qui 
ne  continue  ou  n'élabore  des  idées  kantiennes.  Mais  en 
dehors  même  de  TAllemagne,  le  kantisme  exerce  une 
influence  de  plus  en  plus  forte,  à  mesure  qu'il  est  mieux 
connu.  Réfuté  par  les  uns,  accueilli  par  les  autres,  il  est 
un  des  facteurs  essentiels  de  la  pensée  philosophique  con- 
temporaine. Chez  nous,  en  particulier,  au  vif  intérêt  his- 
torique dont  il  est  Tobjet  se  joint  plus  que  jamais  un  inté- 
rêt théorique.  Non  seulement  il  existe  un  néo-criticisme 
français  qui  est  très  prospère,  mais  il  ne  paraît  guère  de 
dissertation  philosophique  où  ne  soit  discuté  le  point  de 
vue  de  Kant  ;  et  son  action  se  fait  sentir  jusque  dans  les 
domaines  de  la  littérature  et  de  la  vie  sociale. 

Exposer  le  véritable  caractère  d'une  doctrine  ainsi 
mêlée  aux  préoccupations  et  controverses  présentes  est 
chose  difficile  ;  le  plus  sur  sera  de  faire  abstraction  des 
divers  développements  qu'elle  a  pu  recevoir,  et  de  nous 
replacer,  autant  que  faire  se  peut,  au  propre  point  de 
vue  du  philosophe. 

I.  -  BIOGRAPHIE* 

Kant  est  un  contemporain  de  Frédéric  II  et  de  la 
Révolution  française.  Ses  principaux  ouvrages  parurent 

(1)  Sources  :  La  correspondance  de  Kant;  la  2*  partie  du  tome  XI  de 
rédition  Rosenkranz  et  Schubert  des  œuvres  de  Kant.  Cf.  Kuno  Fischer, 
GeMch.tL  n.  Phil.^  t.  III,  et  Kantstudien,  revue  publiée  par  Vaihinger 
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de  1  /70  à  1797.  Il  apprécia  les  triomphes  du  droit  plus 
queceux  de  laforce,  mais  il  ne  consentit  jamais  à  sépa- 
rer la  liberté  de  lordre  et  de  la  discipline.  Le  mil.eu 
.noral  où  sa  pensée  s'est  développée  fut,  d'une  part,  le 
pietisme,  de  l'autre,  la  philosophie  du  xvn.e  siècle    Le 
piélisme.  opposé  au  protestan.isme  théolo^^ique  et  abs- 
trmt,  mettait  la  pratique  au-dessus  du  dogme,  exaltait 
le  sentiment,  la  dévotion,  la  piété  intérieure,  l'interpré- 
talion  individuelle   des  Écritures.   La   philosophie  du 
xvni»  siècle,  la  philosophie  des  lumières,  selon  le  nom 
quelle  porte  en  Allemagne  iAu/il^rungsp,,i/osop/ne) 
enseigne  que  tous  les  maux  dont  souffre   l'humanité 
résultent  de  lïgnorance  et  de  l'asservissement  qui  en 
est  la  suite,  et  que  le  progrès  des  lumières  procure 
de  Im-mème,  le  bonheur  avec  l'affranchissement 

La  vie  de  Kant  se  divise  assez  naturellement  en  trois 
périodes,  qui  correspondent  aux  différentes  phases  de 
son  développement  philosophique  :  1»  la  jeunesse  de 
1724  à  1733,  époque  des  études  et  des  premiers  essais  ■ 
2»  le  stage  comme  privat-docent,  de  1733  à  1770,  époque 
des  travaux  antécritiques  ;  3"  le  professorat,  de  1770  à 
1797,  époque  des  travaux  critiques  et  du  développe- 
ment doctrinal.  ^ 

Immanuel  Kant  naquit  à  Kœnigsberg  le  22  avril  1724 
Cette  ville,  où  devait  presque  sans  interruption  s'écou- 
ler toute  sa  vie,  était  le  centre  d'un  commerce  considé- 
rable ;  Juifs,  Polonais,  Anglais,  Hollandais  y  affluaient 
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Le  philosophe  y  trouva  matière  à  de  nombreuses  obser- 
vations psychologiques  et  morales.  Kœnigsberg,  ville 
d'université,  était,  en  outre,  le  centre  de  la  vie  intel- 
lectuelle et  politique  du  duché  de  Prusse. 

La  famille  de  Kant  était  d'origine  écossaise.  Son 
nom  s'écrivait  Gant,  et  c'est  lui-même  qui  en  changea 
Forthographe,  parce  qu'en  allemand  Gant  se  prononce 
tsant.  Le  père  de  Kant  était  sellier.  G  était  un  homme 
de  mœurs  rigides,  qui  resta  pauvre.  Sa  mère,  Anna- 
Regina  Reuter,  était,  nous  dit  le  philosophe,  très  intel- 
ligente, avait  le  cœur  haut  placé,  et,  foncièrement  pié- 
tiste,  entendait  la  religion  d'une  manière  sérieuse  et 
intime,  sans  mélange  de  mysticisme  ou  de  fanatisme. 
Kant  fut  le  quatrième  enfant  de  cette  famille,  qui  en 
compta  onze.  La  gravité,  le  respect  des  choses  morales 
et  religieuses  présidèrent  à  son  éducation.  Il  reçut 
docilement  cette  inQuence  et  en  conserva  un  vif  et  pieuse 
souvenir. 

A  l  âge  de  neuf  ans  il  entra  au  collège  Frédéric, 
dirigé  par  Franz- Albert  Schulz,  professeur  ordinaire  de 
théologie  à  l'Université  de  Kœnigsberg.  Schulz  fut  le 
premier  maître  de  Kant.  Ardent  piétiste,  il  mettait 
son  esprit  dans  son  enseignement.  Kant  apprit,  auprès 
de  lui,  à  placer  la  piété  intérieure  de  l'àme  au-dessus  du 
raisonnement,  la  pratique  au-dessus  du  dogme.  On 
remarque  qu'il  a  toujours  parlé  avec  respect  et  recon- 
naissance de  ses  maîtres  piétistes.  Est-ce  le  philo- 
sophe, est-ce  l'ancien  piétiste  qui  écrit  en  1782,  dans 


"*"  32, 

1  epitaphe  du  pasteur  Lilienthal  qui  avait  ,„arié  ses 
parents  :  ^ 

^Vas  uns  .u  tkun  ,eUûk,;,  4eu  sinU  mv  nur  ge.,Us 
(Ce  que  nous  Jevons  faire,  voiià  ,a  seule  chose  don.  nous  soyons 

[certains)  ?] 

Kant  passa  sept  années  au  collège  Frédéric.  II  sy 
passionna  nCa.^ent  pour  le  latin  et  pour  le  stoïcisn^e 
romain    en  qui  il  trouvait  la  religion  de  la  discipline 
"squ  à  la  fin  de  sa  vie  il  se  répéta.  co™.ne  une  devis 
les  vers  de  Juvénal  : 

S,nnmu,n  crcde  nef..  „nlnu„a  .n-^fene  pudoH 
htpropler  v.lmn  vh-endi perdere  causas. 

En  1740  âgé  de  dix-sept  ans,  il  entra  à  l'Université 
de  Kœnigsberg,  dans  le  dessein  d'y  étudier  la  théologie 
Il  songeait  alors  à  devenir  pasteur,  mais  il  ne  devait 
pas  persister  dans  cette  intention.  Il  commença  par  suivre 
e  cours  de  Martin  Knutzen,  professeur  de  mathéma- 
tiques et  de  philosophie  :  Knutzen  fut  son  deuxième 
maure.  Lui  aussi  était  piétiste.  En  philosophie,  quoique 
Jiscple  de  AVolir,  il  combattait  le  dualisme,  et  revenait 
a  la  pure  doctrine  de  Leibnitz,  suivant  laquelle  la  force 
représentative  et  la  force  motrice  participent  l'une  de 
1  autre  et  se  supposent  réciproquement 

A  Knutzen,  Kant  dut  de  connaître  les  œuvres  de 
Newton,  que  l'on  peut  appeler  son  troisième  et  peut-être 
son  pnncipal  maître.  Le  newtonisme  fut  pour  Kant  la 
preuve  expérimentale  de  la  possibilité  d'une  science  à 

BOLTROl'X. 
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priori  de  la  nature.  Il  se  proposera,  quant  à  lui,  d'ex- 
pliquer cette  possibilité,  et,  par  là,  d'être  en  quelque 
sorte  le  Newton  de  la  métaphysique. 

Knutzen  contribua  à  détourner  Kant  de  la  théologie 
vers  la  philosophie.  Et  peu  à  peu,  du  piétisme  Kant 
écarta  l'orthodoxie  rigoureuse,  pour  n'en  retenir  que 

la  rigidité  morale. 

Ne  pouvant  vivre  du  produit  de  ses  leçons,  Kant  se 
fit  précepteur  (1746).  Il  le  demeura  neuf  ans.  Cette  fonc- 
tion le  mit  en  rapport  avec  les  étrangers  et  avec  la  no- 
blesse. Il  prit  un  goiit  très  vif  pour  la  politique  et  les 
littératures  étrangères.  Il  fréquenta  le  monde  et  tint  à 
y  faire  figure  d'honnôte  homme. 

Cette  première  période  de  son  existence  se  termine 
par  la  publication  anonyme  de  son  Histoire  univenellc 
de  la  nature  et  théorie  du  ciel  (1755),  ouvrage  qui  pré- 
ludait à  la  théorie  de  Laplace  sur  la  formation  des  astres. 

Avant  obtenu  la  «  promotion  >>  grâce  à  une  disserta- 
tion  sur  le  feu,  et  «  l'habitation  »  par  une  dissertation 
sur  les  principes  premiers  de  la  connaissance  métaphy- 
sique, il  fut  nommé  privat-docent.  Il  professa  les  ma- 
thématiques, la  physique,  la  théorie  des  fortifications, 
la  pyrotechnie,  la  logique,  la  morale  et  l'encyclopédie 
philosophique.  Son  enseignement  était  très  vivant.  Sur 
chaque  matière  il  parlait  comme  un  homme  spécial.  Il 
eut  un  grand  succès.  Entre  1760  et  1769  il  étendit  encore 
le  cercle  de  ses  cours  et  y  fit  entrer  la  théologie  natu- 
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relie,  1  anthropoWie    la  rrih'nno  a 

^     o*^>  ^a  critique  des  preuves  de  Vexh 

tence  de  Dieu.  ,a  doctrine  du  beau  el/u  sublime 
le.  se  place  linfluence  de  Rousseau,  dont  les  princi- 

™  r    ,  „  se  pass.onna  pour  les  questions  morales,  pour 

e   a  la  ra.son.  Il  apprit  de  Rousseau,  nous  dit-il,  à  ne 
pas  mépriser  les  inclinations  naturelles  de  l'homme   La 

:::r:  'TT  '  '''''  ""™™^  ^^"'  -^'^  -  .^ 

av    t  trouvé  cl.e.  Newton  ;  la    moralité  comme    fait 
voilà   ce  que  Rousseau  lui  fît  voir    Ft  n 
d'analyser  ces  faits.  '  ''  ''  ^"'"'^^ 

Pour  approfondir  les  questions  morales  il  lut  les  mora- 
^  es  a     1       ..  ,,  „^^^,^_^  ^^^^ 

vers  1762,  .1  connut,  de  ce  dernier,  non  plus  seulemen 
les  Uieones  morales,  mais  les  théories  métaphysiques. 
Cett    nU.at.on  fut  un  moment  décisif  dans  le  développe- 
ment de  sa  pensée.  «  Ce  fut  Hume,  nous  dit-il,  qui  ,e 
premier  interrompit  mon   assoupissement  dogmJique 
et  donna  a  mes  recherches,  dans  le  champ  de  la  philo- 
sophie spéculative,  une  direction  nouvelle.  .  I,  est  vrai 
qu  H  ajoute  aussitôt  :  „  Je  n'avais  garde,  sans  doute 
d  accepter  ses  conclusions.  «  Le  scepticisme  de  Hume 
était  a  ses  yeux  suffisamment  réfuté  par  la  réalité  de 
1  action  morale.  11  s'agissait  pour  lui   de  faire  droit 
aux  critiques  de  Hume  en  ce  qu'elles  avaient  de  fondé 
sans  pourtant  aboutir  à  ses  conclusions,  de  se  frayer  un 
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passage  entre  le  scepticisme  et  le  dogmatisme,  comme 
entre  Charybde  et  Scylla.  Une  faible  indication  qu'il 
trouva  dans  Locke  (liv.  IV,  ch.  in,  §  9  et  suiv.)  fut  le 
point  de  départ  de  sa  propre  théorie.  Ainsi  l'influence 
de  Hume,  qui  certes  joua  un  grand  rôle,  consista  sur- 
tout pour  Kant  dans  un  avertissement,  dans  une  excita- 
tion à  réflécliir.  Rien  ne  prouve  que  Kant  ait  eu  sa  phase 
de  scepticisme;  mais  c'est  pour  échapper  au  scepticisme 
de  Hume  qu'il  chercha  une  position  en  dehors  du  dog- 
matisme traditionnel. 

Peut-être  son  idéalisme  transcendantal  s'inspira-t-il 
de  la  doctrine  de  Leibnilz,  enfin  révélée  dans  sa  pureté 
par  la  publication  àes  Nouveaux  Essais  (17G5).  Leibnitz 
montrait,  en  effet,  comment  on  peut  maintenir  le  prin- 
cipe de  rinnéité,  tout  en  considérant  l'expérience 
comme  indispensable  à  la  formation  de  la  connaissance. 
Mais  les  formes  et  les  catégories  de  Kant  sont  tout 
autre  chose  que  les  virtualités  leibnitiennes. 

Pour  devenir  professeur  ordinaire,  Kant  écrivit  et 
soutint  une  dissertation  en  latin  sur  la  forme  et  les 
principes  du  monde  sensible  et  du  monde  intelligible 
(1770).  Il  fut  nommé  à  l'Université  de  Kœnigsberg  par 
Frédéric II,  avec  un  traitement  de  400  thalers  l,rjOO  fr.). 
Il  refusa  dans  la  suite  tous  les  appels  qui  lui  furent 
faits  par  d'autres  Universités.  Il  n'enseigna  plus  désor- 
mais que  la  logique  et  la  métaphysique,  dans  son  cours 
public,  et  le  droit  naturel,  la  morale,  la  théologie  nalu- 
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relie,   I  anlln-opologie  et  la  géographie  physique  dans 
SOS  cours  privés.  Il  fut  un  remarquable  professeur.  II 
«apprenait  pas  à  ses  .élèves  la  philosophie,  il  les  for- 
ma,   a  philosopher.  Son  enseignement  était    simple 
'uc.de  et  atlachant  ;  il  réservait  la  terminologie  spéciale' 
et  les    déductions   abstruses  pour  ses  livres  destinés 
aux  savants.  Sur  les  sujets  moraux,  il  parlait  avec  cha- 
leur et  conviction,  il  avait  une  éloquence  mâle,  qui 
subjuguait  les  âmes. 

Le  problème  de  la  critique  de  la  connaissance  hu- 
nia.ne  ne  larda  pas  à  l'absorber.  Comment  peut  s'expli- 
quer l'accord  d'idées  conçues  à  priori  avec  des  choses 
existant  en  dehors  de  nous  ?  II  crut  d'abord  que  quelques 
mes  lu,  sufliraient  pour  résoudre  cette  question  :  il  y 
employa  douze  ans.  Encore  ne  donna-t-il  que  quatre  ou 
cnq  mois  à  la  rédaction  de  ses  pensées,  de  peur  d'être 
er.l.-aîné  à  de  trop  longs  délais.  Ce  fut  au  commencement 
de  1  /81,  à  Riga,  que  parut  la  Crûiçue  de  la  raison  pure, 
I  un  des  monuments  de  l'esprit  humain.  Kant  avait  cin- 
quante-sept ans.  L'originalité  et  la  portée  de  son  ouvra-^e 
ne  furent  pas  comprises  dès  l'abord.  On  ne  voulut  voir 
en  lu,  qu'un  rêveur  platonicien,  ou  un  idéaliste  carté- 
s.en;  Hamann  l'appelle  un  Hume  prussien.  Kant  s'ex- 
plique avec  insistance  dans  un  opuscule  intitulé  :  Prolé- 
r/omenes  à  toute  métaphysique  future  qui  voudra  se  pré- 
tenter  comme  science  (1783),  ainsi  que  dans  la  préface  à 
a  seconde  édition  de  la  Critique  (1787).  Et  sûr,  quant  à 
lu.,  de  ses  principes,  il  emploie  de  plus  en  plus  exclusi- 
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vemenl  ses  forces  à  en  développer  les  conséquences,  à 
achever  son  œuvre  crilique,  et  à  établir  sur  cette  base 
une  doctrine  complète  de  philosophie  spéculative  et  mo- 
rale. De  1785  à  1797  paraissent  les  ouvrages  consacrés 
à  cette  tâche. 

L'opinion,  cependant,  lui  devenait  de  plus  en  plus 
favorable.  En  1790,  le  jeune  Fichte  lui  adresse  ses 
Aphorismes  sur  la  religion  et  le  déisme,  avec  une  lettre 
enthousiaste.  Schiller  étudie  sa  doctrine  esthétique  et  la 
fait  étudier  à  Gœthe.  J.-P.  Richter  écrit  que  Kant  n'est 
pas  une  lumière  du  monde,  mais  tout  un  système  de 
soleils  éclatants.  Kant  est  commenté  aux  Pays-Bas  et 
en  Angleterre.  En  France,  on  traduit  sa  dissertation  sur 
la  paix  éternelle,  parue  en  1795. 

De  la  part  du  gouvernement,  Kant  rencontra  estime 
et  protection.  Une  seule  fois  il  faillit  être  empêché  dans 
Texposition  de  ses  doctrines.  Ce  fut  lorsqu'il  écrivit  sur 
les  matières  religieuses.  Il  avait  envoyé  à  la  Bévue  men- 
suelle de  Berlin,  en  1792,  un  article  sur  le  mal  radical 
dans  la  nature  humaine,  elle  Conseil  de  censure  en  avait 
autorisé  Tim pression.  Mais  un  second  article,  sur  la  lutte 
du  bon  et  du  mauvais  principe,  ne  fut  pas  admis.  Or, 
Kant  devait  encore  en  publier  deux.  Condamné  par  le 
Conseil,  il  s'adressa  à  la  Faculté  de  théologie,  laquelle 
accorda  Vimprimatur.  Les  quatre  disserialions  parurent 
sous  ce  titre  :  La  Beligion  dans  les  limites  de  la  pure  raison 
(1793).  L'ouvrage  eut  un  succès  qui  alarma  le  gouver- 
nement; et,  le  1"  octobre  I7i)4,  le  ministre  adressa  à 


Kant  une  lellre  où  il  lui  demandait  des  explications  et 
Im  enjoignait  de  s'abstenir  désormais  d-écrire  sur  la 
relig-ion.  Kant  se  soumit  extérieurement.  Il  sen-^agea 
par  écrit  à  ne  plus  enseigner  ou  écrire  sur  la  reLion 
«  en  tant  que  fidèle  sujet  de  Sa  Majesté  rovale  ..  Le  roi 
mort  (1797),  il  se  tint  pour  dégagé  de  sa  parole. 

D  ailleurs,  il  vécut  tranquille,  malgré  sa  sympathie 
pour  la  Révolution  française.  Cette  sympathie  est  un 
Irait  de  sa  physionomie  morale.  Il  voyait  dans  la  Révo- 
lution reirort  pour  fonder  sur  la  raison  l'organisation 
des  sociétés  humaines.  Môme  après  1794,  il  persévéra 
dans  ses  convictions  politiques,  tout  en  désespérant  de 
voir  les  choses  tourner  à  bien  dans  la  France  elle-même 
Jusqu'à  la  fin  il  crut  à  la  justice,  à  la  valeur  pratique  de 
la  théorie,  au  droit  comme  principe,  à  la  paix  éternelle 
comme  fin  réalisable  de  la  politique.  Derrière  les  disputes 
des  personnes,  il  retrouvait  le  conflit  de  Ihistoire  et  de 
la  philosophie,  du  positif  et  du  rationnel,  et  il  comptait 
en  toutes  choses,  sur  le  triomphe  de  la  raison 

Dès  l'année   1790,  sa  puissance  intellectuelle  s'était 
affaiblie.  En    1797,   il  quitta  sa  chaire.   Il    travaillait 
pourtant  encore  ;  il  travailla  jusqu'à  la  fin  à  un  ouvrage 
dont  il  espérait  faire  son  chef-d'œuvre,  et  où  il  voulait 
expliquer  le  passage  de  la  métaphysique  de  la  science 
de  la  nature  à  la  physique.  Cet  ouvrage,  resté  inachevé 
elail  perdu  :  il  a  été  retrouvé  récemment.  La  dernière 
année  de  Kant  fut  marquée  par  une  décadence  crois- 
sante. Il  mourut  le  12  février  1804.  Son  dernier  mot 
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fut  :  Esist  gui  (c'est  bien).  Ses  obsèques  eurent  lieu  au 
milieu  des  hommages  d'une  admiration  universelle.  Son 
corps  fut  enterré  sous  les  arcades  de  la  cathédrale  de 
Kœnigsberg.  Plusieurs  statues  lui  furent  élevées,  dont 
la  plus  célèbre  est  celle  de  Rauch,  à  Kœnigsberg.  Kant 
était  un  homme  de  petite  taille,  haut  de  cinq  pieds  à 
peine,  les  os  et  les  muscles  peu  développés,  la  poitrine 
plate  et  presque  concave,  l'articulation  de  l'épaule  et 
ilu  bras  droit  légèrement  déviée  ;  le  front  haut,  avec 
de  beaux  yeux  bleus.  Sa  tète  fut  moulée  par  Knorr  ;  ses 
restes  ont  été  exhumés  en  1880. 

Kant  n'a  vécu  que  pour  la  philosophie.  Il  ne  remplit 
aucune  fonction  politique,  il  ne  se  maria  point.  Mais  il 
ne  croyait  pas  pouvoir  être  philosophe  sans  être  en  même 
temps  homme.  Il  jugeait  nécessaire  d'être  en  contact 
avec  les  réalités,  avant  de  chercher  à  les  comprendre  et 
à  les  régler.  Et  dans  ses  plus  hautes  aspirations  il  se 
gardait  de  franchir  les  limites  de  notre  monde  ter- 
restre. Son  objet  est  d'y  vivre  par  principes.  Il  se 
fait  lui-même  ses  principes,  mais  il  les  fait  absolus, 
et  il  y  obéit.  Le  fonds  où  se  concilient  pour  lui  la 
loi  et  l'indépendance,  c'est  la  raison.  Il  veut  juger  et  se 
conduire  par  elle.  En  politique,  il  professe  le  libéra- 
lisme, mais  il  n'admet  pas  qu'on  sépare  la  liberté  de 
Tordre,  et  il  respecte  en  conscience  le  pouvoir  établi. 
En  religion,  il  est  rationaliste,  mais  il  entend  maintenir 
Tesprit  du  christianisme,  et  il  apprécie  les  services  des 
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religions  positives.  En  philosophie,  il  attaque  le  dogma- 
tisme, mais  il  repousse  le  scepticisme.  En  morale  il 
écarte  toute  loi  extérieure,  mais  pour  se  soumettre  à 
un  commandement  interne  plus  sévère  que  ceux  qu-il 
rejette.  Hardiesse  en  spéculation,  respect  dans  l'ordre 
des  faits  et  de  la  pratique  :  telle  est  la  marque  de  son 
esprit. 

Kant  fut  un  penseur  plus  qu'un  écrivain.  Quelque.s- 
uns  de  ses  premiers  ouvrages,  comme  les  06,e>-vations 
■nn-le  beau  et  le  sublime  ou  encore  la  Méthodologie  de  la 
Critique  de  la  raison  pure,  d'une  manière  générale  les 
parties  où  il  exprime  ses  convictions  morales,  ont  de 
l'aisance,  de  l'agrément  ou  de  la  vigueur.  Mais  dans 
1  analyse  métaphysique  son  style  est  compliqué,  labo- 
rieux, redondant,  et  souvent  d'autant  plus  obscur  que 
lauteur  s'est  plus  travaillé  pour  être  clair.  L'œuvre  de 
Kant  est  une  pensée  qui  cherche  sa  forme.  Plus  ache- 
vée, eût-elle  autant  excité  les  intelligences  ? 

Voici  la  liste  chronologique  des  principaux  ouvrages 
de  Kant,  lesquels  sont,  pour  la  plupart,  écrits  en  langue 
allemande  : 

Pensées  sur  la  véritable  estimation  des  forces  vives,  et 
rxamendes  démonstrations  de  Leibnilz  et  autres  mécani- 
ciens relatives  à  cette  question  (1797).  Kant  y  concilie 
les  doctrines  de  Descartes  et  de  Leibnitz  sur  la  mesure 
de  la  force  d'un  corps  en  mouvement. 
.  La  Terre  a-t-elle  subi  quelques  modifications  dans  son 


m 


^■T' 


330 


ÉTUUKS  D'IIISTOIIIE  DE  LA   PHILOSOPHIE 


KANT 


mouvement  de  rotation  depuis  son  origine  ?  (article  de 
revue,  1754).  Kant  établit,  en  s'appuyant  sur  les  prin- 
cipes de  Newton,  que  la  vitesse  de  la  rotation  terrestre 
a  dû  diminuer. 

La  Terre  deilUt-eîle?  Recherche  faite  au  point  de  vue 
physique  (article,  1754). 

Histoire  universelle  de  la  nature  et  théorie  du  ciel,  où 
il  est  traité  du  système  et  de  r origine  mécajiique  de  l'Uni- 
vers d'après  les  principes  de  Newton  (1755),  célèbre  ou- 
vrage qui  parut  anonyme,  avec  une  dédicace  à  Frédé- 
ric II,  et  qui  prélude  à  l'Exposition  du  système  du 
monde,  publiée  par  Laplace  en  1796. 

Résumé  des  inéditations  sur  le  feu,  1755  (en  latin\  La 
chaleur,  comme  la  lumière,  est  un  mouvement  vibra- 
toire de  l'éther. 

Nouvelle  explication  des  premiers  principes  de  la  con- 
naissance métaphysique  (1755),  thèse  en  latin  pour  obte- 
nir le  droit  d'être  nommé  privat-docent.  Il  y  est  traité 
des  principes  de  contradiction  et  de  raison  déterminante. 

Trois  dissertations  Sur  les  tremblements  de  terre  sur- 
venus en  1735  à  Quito  et  à  Lisbonne. 

Monadologie  physique  1756),  thèse  latine;  Kant  la 
soutint  en  vue  d'une  présentation  pour  un  professorat 
extraordinaire,  présentation  qui  n'eut  pas  lieu.  La  mo- 
nade leibnitienne  y  est  transformée  en  atome  physique. 

Sur  la  Théorie  des  vents  (1756),  explication  exacte  des 
vents  périodiques. 

Conception  nouvelle  du  mouvement  et  du  repos  {{TS%). 
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Quelques  considérations  sur  roptimisme  (1759)  Kant 
y  professe  que  tout  est  bon,  rapporté  à  l'ensemble  des 
choses.  Dans  la  fin  de  sa  vie  il  renia  cet  ouvrage,  d'ins- 
piration leibnitienne. 

Z«  M«,  ,„,,v/.é  des  ,uat,-e  figures  syllo.isci.ues 
1762).  Seule,  la  première  figure  est  pure  et  primi- 
tive.  ^ 

Tentative  ^introduire  dans  la  philosophie  le  concept 
des  quantités  négatives  (1763).  L'opposition  réelle,  dans 
laquelle  les  deux  termes  sont  en  eux-mêmes  également 
posUifs,  est  irréductible  à  l'opposition  logique,  où  l'un 
des  deux  termes  est  le  contradictoire  de  l'autre. 

L'unique  fondement  possible  d'une  démonstration  de 
.^'"""•"^^  *  ^-«  (1^63).  Le  possible,  considéré,  non 
dans  sa  forme,  mais  dans  sa  matière  ou  ses  data,  sup- 
pose l'existence  et,  en  dernière  analyse,  l'existence  d'un 
être  nécessaire. 

Étude  sur  r  évidence  des  principes  de  la  théologie  nalu- 
relie  et  de  la  morale  (1764),  ouvrage  composé  en  vue 
d  un   concours  qu'avait  ouvert  l'Académie  de  Berlin 
Kant  n'obtmt  que  l'accessit  :  le  prix  fut  donné  à  Men- 
delssohn.  Kant  oppose,  comme  Mendelssohn  d'ailleurs 
la  philosophie  aux  mathématiques,  et  conclut  que  la 
méthode  de  celles-ci  ne  convient  pas  à  celle-là. 

Observations  si,r  le  sentiment  du  beau  et  du  sublime 
MU),  œuvre  de  critique  et  de  moraliste. 

Programme  des  cours  pour  le  semestre  d'hiver  /7tf5. 
66.  L'éducation  des  facultés  de  l'esprit  doit  précéder 
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racquisition  de  la  science.  Dans  cet  opuscule  commen- 
cent à  se  manifester  des  préoccupations  critiques. 

Les  rêves  dun  visionnaire  éclaircis  par  les  rêves  de  la 
métaphysique  (1766,  anonyme).  Cet  ouvrage  fut  com- 
posé à  propos  des  visions  de  Swedenborg.  Kant  y  veut 
être  léger  .et  sceptique,  à  la  manière  de  Voltaire.  La 
seule  différence  entre  Tilluminisme  et  la  métaphysique, 
selon  lui,  c'est  que  le  premier  est  le  rêve  du  sentiment, 
tandis  que  la  seconde  est  le  rêve  de  la  raison  :  ceci  ne 
vaut  guère  plus  que  cela.  Ne  prétendons  pas  connaître 
l'inconnaissable. 

Dit  fondement  de  la  différence  des  régions  dans 
f espace  (1768).  C'est  la  réfutation  de  la  théorie  leibni- 
tienne  qui  pose  les  choses  avant  l'espace,  et  réduit 
celui-ci  à  n'être  qu'un  concept.  Il  est  nécessaire,  selon 
Kant,  d'admettre  l'existence  d'un  espace  absolu  uni- 
versel. 

De  la  forme  et  des  principes  dit  monde  sensible  et  du 
monde  intelligible  (1770),  dissertation  en  latin  écrite  par 
Kant  pour  acquérir  le  droit  d'être  nommé  professeur 
ordinaire  de  logique  et  de  métaphysique.  Kant  rompt 
avec  le  dogmatisme  en  ce  qui  concerne  la  connaissance 
sensible,  non  encore  en  ce  qui  concerne  la  connaissance 
intelligible. 

Lettres  à  Marcus  Herz,  de  1770  à  1781.  Kant  cherche 
une  situation  intermédiaire  entre  l'idéalisme  et  le  réa- 
lisme. 

Des  différentes  races  humaines.  Les  races  sont  des 
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variétés  devenues  stables.   Une  véritable  bistoire  des 
Ires  naturels  réduirait  sans  doute  beaucoup  de  préten- 
dues espèces  au  rang  de  simples  races  issues  d'une 
espèce  commune. 

Critique  de  la  raison  mire  iM^w    r^ 

/^<^/e  (i/«ij.  Connaissance  théo- 

nque  suppose  à  la  fois  intuition  et  liaison  nécessaire  La 
prem.è,-e   condition  n'étant  réalisable  pour  nous  nu  a 
propos  des  choses  sensibles,  celles-ci  sont  les  seules  que 
nous  puissions  connaître  théoriquement.  En  1787  Kant 
pubha   une  seconde  édition  de  la  Criaçue.  Ces'l  une 
question  très  controversée  de  savoir  si  les  changements 
que  présente  cette  seconde  édition  portent  sur  le  fond 
ou  seulement  sur  la  forme.  Rosenkranz,  Schopenhauer. 
Kuno  F.scher  t.ennent  pour  une  modification  profonde 
tendant  a  rétablir  la  chose  en  soi,  qu'avait  aboL,  selon' 
eu.v  Ja  première  édition.  Selon  le  témoignage  de  Kant 
u.-méme,  la  seconde  édition  fait  simplement  ressortir 
e  coté  reahste  de  la  doctrine,   méconnu  par  certains 
lecteurs.  L'affirmation  de  Kant  se  soutient  très  bien  L 
première  édition  n'abolissait  pas  la  chose  en  soi,  mais  la 

Pro/é,o„,ènes  à  toute  métaphyù.ue  future  qui  voudra 
se  présenter  comme  science  (1783).  Ce  court  ouvra^^e 
donne  une  e.vposition  analytique  de  la  doctrine,  que  la 

m^Tt  t  '^  T'  """  ''''  '-'''''  -y^^^^^^- 
ment,  et  d.ss.pe  les  méprises  qui  s'étaient  produites  au 

sujet  de  certains  points  de  cette  doctrine. 
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Concpj)iio/i  dune  histoire  universelle  au  point  do  vue 
cosmopolitique  (article  de  Revue,  1784). 

Réponse  à  la  question  :  Qu  est-ce  que  les  lumières? 
(article  de  Revue,  1784).  Les  lumières,  dit  Kant,  c'est 
rémancipation  de  rintelligence. 

Compte  rendu  de  Vouvrage  de  Herder  intitulé  :  Idées 
concernant  la  philosophie  de  [histoire  de  r humanité 
(article  de  Revue,  1785).  Kant  y  repousse  la  doctrine  de 
Tunité  essentielle  de  la  nature  et  de  la  liberté. 

Etablissement  de  la  métaphysique  des  mœurs  (1785  ; 
4*  éd.,  1797).  Kant  y  détermine  et  y  assure  le  principe 
fondamental  de  la  moralité. 

Principes  mrtaphijsiques  de  la  science  de  la  nature 
(1786;  3*  éd.,  1800).  C'est  rétablissement  des  axiomes 
de  la  physique  pure. 

Conjectures  sur  le  commencement  de  t histoire  de  f  hu- 
manité (1786\ 

De  la  médecine  corporelle  en  tant  quelle  ressortit  à  la 
philosophie,  discours  en  latin  '1786  ou  1788). 

De  t emploi  des  principes  théologiques  en  philosophie 
>rticle  1788). 

Critique  de  la  raison  pratique  (1788  ;  G*  éd.,  1827). 
C'est  la  détermination  de  la  nature  de  la  loi  morale  et 
du  genre  d'adhésion  que  comportent  les  principes  pra- 
tiques. 

Critique  de  la  faculté  de  Juger  (1790  ;  S*"  éd.,  1799). 
Kant  y  traite  du  fondement  et  de  la  valeur  des  notions 
du  beau  et  de  la  finalité. 
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Sur  rUluminisme  et  les  remèdes  à  y  opposer  irm) 
dissertation  écrite  à  propos  de  Cagliostro 

Sur  feCec  de  toutes  ks  tentath-es  des  philosophes  en 
matière  de  théodicée  (1791). 

La  relir^ion  dans  les  limites  de  la  pure  raison  nm- 

2^  eJ.,   ,791).  Cest  la  déduction  ou  légitimation  de  là 
rel.g.on.   Cela  seul  y  est  fondé,  qui  se  rapporte  à  la 

morale.  Il  faut  tendre  à  rendre  la  religion  purement 
rationnelle. 

Sur  le  lieu  commun  :  .  Cela  est  bon  en  théorie,  mais  ne 
vaut  r,en  dans  la  pratique  .  (article  de  Revue,   1793) 
Kant  y  rejette  cet  aphorisme  usuel  non  seulement  en  ce 
qu.  concerne  la  moralité,  mais  encore  en  ce  qui  concerne 
le  droit  politique  et  le  droit  des  gens. 
De  influence  de  la  lune  sur  le  temps  (article,  1794^ 
De  la  paix  éternelle,  essai  philosophique  (im)   Kant 
place  dans  la  paix  éternelle  le  but  du  développement 
historique  de  l'humanité,  et  cela,  non  pas  au  nom  du 
sentiment,  mais  au  nom  de  l'idée  de  justice. 

Principes  métaphysiques  de  la  théorie  du  droit  (1797  • 
2'éd.,  1798).  C-est  la  théorie  du  droit  ou  de  la  lé<^alité' 
lelle  qu'elle  se  déduit  de  la  critique  de  la  raison  praUque' 
Principes  métaphysiques  de  la  théorie  de  la  vertu  (1797- 
2'  éd.,  1803).  C'est  la  théorie  de  la  moralité,  telle  é^ale' 
ment  qu'elle  suit  de  la  critique.  L'ensemble  de  ces  deux 
ouvrages  porte  le  titre  de  Métaphysique  des  mœurs 

La  dtspute  des  Facultés  (ouvrage  auquel  est  joint  un 
article  de  1797  :    Sur  le  pouvoir  qu^a  Fesprit  de  se 


il 


"A 


•t 

'si  . 


1 
1 


W 


A 


336 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  DE  LA  PHILOSOPHIE 


rendre  rnaitre  de  ses  sentiments  maladifs  par  sa  seule 
volonté  {[19S).  C'est  le  conflit  de  la  Faculté  de  philoso- 
phie, représentant  la  vérité  rationnelle,  avec  les  trois 
autres,  théologie,  droit  et  médecine,  lesquelles  repré- 
sentent les  disciplines  positives. 

Anthropologie  traitée  au  point  de  vue  pragmatique 
(1798;  2*  éd.,  1800).  L'anthropologie  pragmatique  est 
Fart  de  tirer  parti  des  hommes  en  vue  de  ses  propres 
fins. 

Logique  y  ouvrage  de  Kant  publié  par  Jcesche  (1800). 

Géographie  physique,  ouvrage  de  Kant  publié  par 
Rink  (1802-3). 

Sur  la  pédagogie,  ouvrage  publié  par  Rink  (1803).  Ce 
sont  des  observations  tirées  d'un  cours  fait  plusieurs 
fois  par  Kant  sur  ce  sujet. 

Passage  des  principes  métaphysiques  de  la  science  de 
la  nature  à  la  physique,  ouvrage  resté  inachevé,  écrit 
entre  1783  et  1803,  publié  d'abord  par  Reicke  de  1882  à 
1884,  dans  les  Altpreussische  Monatschri/ten,  puis,  plus 
complètement,  par  Albrecht  Krause  (1888).  C'est  le  pro- 
grès de  la  déduction  allant  de  la  métaphysique  de  la 
nature  matérielle  à  la  physique  expérimentale  considérée 
comme  science,  c'est-à-dire  comme  système. 

Réflexions  de  Kant  sur  la  philosophie  critique,  publiées 
par  Benno  Erdmann  (1882-84). 

Lettres.  Elles  ne  sont  guère  qu  au  nombre  de  100, 
dont  11)  adressées  à  Marcus  Ilerz. 
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"•   -  LA  PÉRIODE  ANTÉ(;RlTl.JUEt 

KanUcriUe  20  août  ,777,  que  ses  recherches,  jus- 

qu-  spécules  et  fragmentaires,  on,  pris  enfin  une 
77  «ysté.natique  et  l'ont  conduit  à  lidée  du  tout  Le 
éveloppement  de  la  pensée  kantienne  présente  donc  en 

laquelle  des  travaux  de  nature  diverse  sont  dabord 
ntrepns  pour  eux-n,én,es  sans  préoccupation  de  vue 
d  ensemble,  puis  confrontés  les  uns  avec  les  autres  en 
vue    e  leur  conciliation.  Ainsi  Kant,  dans  le  progrès  de 
re.le.on,  va  des  parties  au  tout.  Son  idée  maîtresse 
se  fo^e  par  synthèse.  Cette  première  période  setend 
jusqu a  1  époque  de  l'élaboration  de  la  critique,  cest-à 
J'rejusqu'àl-année  1770  inclusivement 

Par^u'ltt?"''^'^''"^'*''"''^'^"^'^-'"'- 
part,  un  fonds  de  croyances  chrétiennes  et  plus  spécia 

e.entpiétistes,  la  foi  au  devoir,  le  culte  d:ri„t!l: 
orale    ,a  conviction  de  la  supériorité  de  la  pratique 
sur  la  dogmafque  ;  de  lautre,  un  sens  très  vif  et  très 
pur  de  la  science,  la  résolution  de  ne  se  régler,  en  ce 
qu.  concerne  la  connaissance  de  la  nature,  que  sur  l'évi- 
dence de  l'expérience  et  des  raisonnements  mathéma- 
fques.  Dès  lors,  c'est  essentiellement  la  question  des 
■•apports  de  la  science  et  de  la  religion  qui  va  s'agiter 

(.)  Wces  :  Les  ouvrages  compris  entre  n«  et  ,„«  i„e,„siven,e„t. 
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dans  Tesprit  de  Kaiil,  et  cela,  après  que  religion  et 
science  s  y  seront  développées  indépendamment  lune 
de  Fautre,  chacune  selon  la  méthode  qui  lui  est  propre. 

Pendant  la  période  anlécritique,  Kant  médite  tour  à 
tour  sur  les  différents  objets  que  lui  offrent,  soit  ses 
études,  soit  les  circonstances. 

Il  est  d'abord  leibnitio-wolfîen  (1747-55),  mais  avec 
une  tendance  à  accentuer  la  différence  du  mathématique 

et  du  réel. 

Bientôt,  avec  Newton,  il  médite  sur  le  mécanisme 
céleste  (i754-()3).  Comme  lui,  il  ne  fera  usage  que  de 
Texpérience  alliée  aux  mathématiques.  Mais  Newlon  n'a 
pas  posé  le  problème  de  l'origine.  Kant  croit  que  la 
méthode  qui  a  pu  établir  le  système  actuel  peut,  de  ce 
système  même,  remonter  à  la  genèse  :  les  forces  qui 
conservent  doivent  être  aussi  celles  qui  ont  créé.  Et  il 
entreprend  de  tracer  l'histoire,  non  seulement  possible, 
mais  effective,  de  la  formation  du  monde. 

A  l'origine  était  une  matière  élémentaire  homogène, 
mue  par  des  forces  d'attraction  et  de  répulsion,  un  chaos 
irazeux.  Cette  matière  était  maintenue  à  l'état  de  ténuité 
extrême  par  une  température  très  élevée.  Sous  l'influence 
des  forces  qu'il  renferme,  ce  chaos  est  animé,  dans  son 
ensemble,  d'un  mouvement  rotatoire.  Par  le  seul  effet 
de  ces  conditions  physiques,  l'homogène  va  se  différen- 
cier. La  rotation  détermine  la  formation  de  nébuleuses, 
animées  elles-mêmes  d'un  mouvement  de  rotation.  A 
leur  tour,  ces  nébuleuses,  par  Teffet  de  la  force  centri- 
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fuge,  donnent  naissance  à  des  anneaux,  lesquels  repré- 

t  ;  "'""  '''  '^'^"^'^^  '  -"-  «^"'^ 'es  anneaux 
-  bnsent  et  se  rassemblent  en  planètes.  De  la  méZ 
manière  se  forment  les  satellites 

.Mémoires..  /«  .„,,,,„  ,^  ,^ 

.Revue  scientifique,  1884).  ^ 

fiau!!'  m'-  'T  f  '^""^'^^••^'--  P-ement  scienti- 
fiques. Mais  tout  de  suite  Kant  la   confronte  avec  les 

-e,,„eme„ts  de  la  religion.  La  religion,  dit-il.  „, 

-n  a  craindre  d'une  doctrine  qui,  si  elle  écarte  la  fina- 
'te  extrinsèque  et  accidentelle,  telle  qu'on  la  rencontre 
dans  les  œuvres  des  hommes,  implique,  en  revanche, 
une  finaliU^  essentielle  et  féconde,  seule  vraiment  dign 

de  Dieu.  Bailleurs,  qui  pourra  jamais  dire:.  Donnez- 

cTelilV^r''"-'''"''"'"^"*'^'^^^--- 
ch  elle  .  1  La  vie,  à  tout  le  moins,  surpasse  invincible- 
ment le  mécanisme,  et  atteste  Dieu 

A  la  suite  de  Woltr,  Kant  étudie  les  rapports  du  pos- 
-ble  et  de  1  existence  (IT-Jo).  Le  premier  a  pour  loi  le 

principe  de  contradiction,  le  second  le  principe  de  rai- 
son déterminante,  irréductible  au  précédent.  La  raison 
déterminante  est,  ou  antérieurement  déterminante  et 
raison  d  existence,  ou  conséquemment  déterminante  et 
ra.so„  de  connaissance.  Seule,  la  raison  antérieurement 
déterminante  fournit  la  science  complète.  De  ces  pri„. 
cpes  Kant  déduit  l'impossibilité  d'expliquer,  soit  le  chan- 
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gement,  soit  la  connexion  actuelle  des  substances,  par 
la  seule  analyse  de  leur  essence  propre.  Tout  rapport 
entre  les  substances  doit  survenir  du  dehors.  La  succes- 
sion a  ainsi  son  fondement  dans  une  action  externe  qui 
constitue  la  réalité  du  monde,  et  la  coexistence  dans 
une  connexion  extrinsèque,  qui  implique  l'existence  de 
Dieu.  C'est  ainsi  qu'en  spéculant  sur  la  métaphysique  de 
Wolff,  Kant  aboutit  à  une  déduction  des  principes  du 
newtonisaie.  Son  système,  en  ce  moment,  est  un  méca- 
nisme réaliste  suspendu  à  une  théologie  naturelle. 

Traitant,  avec  ses  contemporains,  des  rapports  de 
la  philosophie  et  des  mathématiques  (IToG-Gi),  Kant 
n'admet,  ni  que  les  concepts  des  mathématiciens,  divi- 
sibilité à  l'infini,  plein  absolu,  mécanisme  exclusif  de 
toute  notion  de  force,  soient  intelligibles  pour  Tenten- 
dement,  ni  que  ces  concepts  soient  vides  et  sans  valeur 
réelle.  Sujet  de  scandale  pour  le  logicien,  la  mathéma- 
tique n'en  est  pas  moins  la  clef  de  la  science  de  la  nature. 
Newton  en  a  fourni  la  preuve.  Il  s'agit  de  concilier  les 
mathématiques  et  la  philosophie  transcendanlale,  non  de 
les  sacrifier  l'une  à  l'autre.  Or,  si  l'on  analyse  les  con- 
ditions de  la  spéculation  mathématique  et  celles  de  la 
spéculation  philosophique,  on  trouve  que  des  deux  côtés 
l'objet  est  une  synthèse,  mais  que  là  il  est  construit  par 
Fesprit,  tandis  qu'ici  il  lui  est  donné.  Dès  lors  la  méthode 
qui  convient  à  l'une  ne  peut  réussir  dans  Tautre.  On 
traitera  mathématiquement  de  tout  ce  qui  est  grandeur  ; 
mais,  pour  connaître  les  qualités  et  les  existences,  on 
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emploiera,  avec  iNewton,  l'expérience  et  la  systématisa- 
tion métaphysique.  Il  y  a  deux  certitudes,  deux  vues  sur 
la  nature  :  celle  de  la  démonstration,  mathématique  et 
celle  de  l'expérience.  Parties  de  points  opposés,  ces  deux 
connaissances  ne  peuvent  se  rejoindre. 

A  l'instigation  de  l'esthéticien  Baumgarten,  des  An- 
glais et  de  Rousseau,  Kant  s'essaye  sur  les  questions 
de  goût  et  de  morale  (1763-1766).  Sa  méthode  consiste 
à  prendre  pour  point  de  départ  l'observation  impartiale 
de  la  nature  humaine.  Nous  devons,  dit-il,  aller  de  ce  qui 
est  à  ce  qui  doit  ùtre.  Mais  son  observation,  malgré  qu'il 
en    ait,  se   mélange  d'analyse  métaphysique.  Dans  le 
donné  il  découvrira  de  l'absolu.  Ce  qu'il  pense  devoir 
observer,  ce  sont  moins  les  idées  et  les  choses  que  les 
mouvements  internes  de  la  sensibilité.  A  ce  point  de 
vue  il  est  conduit  à  distinguer  profondément  le  beau  et 
le  sublime.  Cette  distinction  introduira  la  lumière  et  la 
précision  dans  les  choses  de  la  littérature  et  de  l'art. 
Ainsi,  il  appartient  à  la  tragédie  d'être  sublime    à  la 
comédie  d'être  belle.  La  distinction  s'applique  ausli  aux 
choses  morales.  La  vraie  vertu  est  sublime  ;  les  bonnes 
qualités  :  bon  cœur,  sens  de  l'honneur,  pudeur,  ne  sont 
que  belles.  La  source  de  -la  vertu,  c'est  le  sentiment  de 
la  beauté  et  de  la  dignité  de  la  nature  humaine,  pris 
comme  motif  d'action.  Ce  principe  doit  être  entendu  en 
un  sens  formel  :  il  consiste  essentiellement  en  une  règle 
obligatoire.  Ce  principe  est  indémontrable,  et  il  est  bon 
qu'il  en  soit  ainsi.  La  Providence  n'a  pas  voulu  que 
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les  connaissances  indispensables  à  notre  félicité  dépen- 
dissent de  raisonnements  subtils  :  elle  les  a  confiées  au 
bon  sens  naturel. 

La  prétention  qu'affichait  Swedenborg-  de  communi- 
quer directement  avec  les  esprits  est  pour  Kant  l'occa- 
sion d'examiner  ce  que  vaut  la  métaphysique,  en  tant 
qu'elle  aussi  affirme  la  possibiHté  de  connaître  des  exis- 
tences suprasensibles  (1763-1766).  La  métaphysique 
semble  trouver  dans  les  f^its  affirmés  par  l'illuminisme 
une  confirmation  inattendue.  Elle  se  justifie  en  appa- 
rence par  la  théorie  qu'elle  en  fournit,  comme  le  newto- 
nisme  se  justifie  par  son  explication  des  lois  expérimen- 
tales du  mouvement.  Le  malheur,  c'est  que  l'illuminisme 
s'explique  d'une  manière  bien  plus  simple  et  satisfaisante, 
comme  une  hallucination  causée  par  certains  troubles 
de  l'organisme.  Ne  se  pourrait-il  pas,  dès  lors,  que  la  mé- 
taphysique eût  une  origine  analogue?  Ne  serait-elle  pas, 
au  fond,  une  simple  hallucination  de  l'entendement, 
doublant  d'une  apparente  existence  logique  les  fantômes 
de  rhallucination  sensible?  Gardons-nous,  toutefois, 
de  conclure  à  l'entière  inanité  de  la  métaphysique.  Elle 
met  dans  un  plateau  de  la  balance  l'espoir  d'une  vie 
future.  Or  nous  ne  saurions  vouloir  que  ce  poids  restât 
sans  action  sur  notre  esprit.  Ce  que  nous  savons,  c'est 
que  nous  ne  pouvons  rien  attendre  de  l'expérience,  qui 
soit  propre  à  confirmer  nos  croyances  morales  et  reli- 
gieuses. Mais  ces  croyances  n'ont  nul  besoin  de  confir- 
mation expérimentale  :  elles  veulent  et  doivent  être 


libres.  En  somme,  ce  qui  suit  de  notre  examen,  c'est  la 
nécessité  de  donner  de  la  métaphysique  cette  définition 
nouvelle,  laquelle  favorise  la  pratique  autant  qu'elle 
s'impose  à  la  théorie  :  la  métaphysique  est  la  science  des 
limites  de  la  raison  humaine.  / 

A  la  suite  de  Leibnilz,  Kant  étudie  la  nature  de  l'es- 
pace et  du  temps  (1768-70).  Plusieurs  faits  d'expérience, 
parmi  lesquels  l'existence  réelle  de  figures  symétriques! 
prouvent  que  l'espace  des  géomètres  n'est  pas  une  simple 
conséquence  des  rapports  de  situation  des  choses,  mais 
le  fondement  même  de  la  possibilité  de  ces  rapports.  La 
réalité  de  l'espace  absolu  étant  ainsi  établie,  Kant  se 
demande  comment  l'espace  est  possible,  c'est-à-dire  con- 
cevable sans  contradiction.  L'espace  et  le  temps  sont 
connus  à  priori,  et  en  même  temps  sont  des  intuitions. 
Comment  accorder  ces  deux  caractères  ?  Le  seul  moyen, 
c'est  de  voir  dans  l'espace  et  dans  le  temps  les  condi- 
tions imposées  à  l'esprit  humain  par  sa  nature  même, 
pour  la  perception  des  objets  sensibles.  L'espace  et  le 
temps  ne  concernent  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont 
en  soi,  mais  telles  seulement  qu'elles  apparaissent  à 
notre  sensibilité.  L'idée  critique  est  éclose  ;  Kant  toute- 
fois  ne  l'applique  encore  qu'à  la  connaissance  sensible 
ou  mathématique. 

C'est  sous  l'influence  de  Hume  que  devait  enfin  se 
concentrer  et  se  fixer  une  réflexion,  jusqu'ici  promenée 
sur  tant  d'objets  divers  (1762-80).  La  dialectique  de 
Hume  fît  sur  l'esprit  de  Kant  une  telle  impression,  qu'il 
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ne  songea  bientôt  plus  qu'à  résoudre  les  difficultés  sou- 
levées par  l'illustre  sceptique  ;  et  dans  cet  effort  se 
dégagea  sa  véritable  originalité,  s'épanouit  l'idée  qui 
devait  être  l'âme  de  sa  philosophie.  Kant  a  de  bonne 
heure  médité  sur  la  relation  de  causalité  :  il  a  prompte- 
ment  vu  ce  qu'il  y  avait  d'étrange  dans  une  liaison  qui 
ne  saurait  être  analytique,  et  qui  pourtant  est  nécessaire. 
Mais  il  ne  songeait  pas  à  en  critiquer  la  légitimité.  Hume 
vint  l'éveiller  de  sa  quiétude  dogmatique,  en  lui  criant 
qu'étranger  à  la  raison,  formé  par  la  seule  imagina- 
tion à  l'occasion  d'une  simple  habitude,  sous  l'influence 
d'un  instinct  obscur,  le  concept  de  causalité  ne  saurait 
avoir  d'objet  en  dehors  de  nous.  Kant  refusa  de  suivre 
Hume  dans  les  déductions  que  celui-ci  prétendait  fonder 
sur  son  analyse.  Que  deviendrait,  en  efTet,  la  liberté  de 
la  volonté,  condition  de  la  délerminalion  morale,  s'il 
n'existait  pour  nous  que  des  phénomènes;  et  que  devien- 
drait la  science  elle-même,  connaissance  des  choses 
comme  nécessaires,  si  la  causalité  n'était  qu'une  liaison 
subjective?  Pour  Kant,  la  science  et  la  morale  nous 
sont  données,  avec  les  caractères  qui  leur  sont  propres  : 
il  appartient  à  la  philosophie  d'en  expliquer  la  possi- 
bilité ou  les  conditions,  non  d'en  discuter  la  légiti- 
mité. 

La  thèse  de  Hume  fut  ainsi,  pour  Kant,  non  une  doc- 
trine, mais  un  problème  et  un  point  de  départ.  Comment 
se  fait-il  qu'un  rapport  dont  les  termes  sont  hétéro- 
gènes soit  en   même   temps  posé  comme  nécessaire, 
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comme  valable  pour  les  choses?  Telle  se  posait  la  ques- 
tion à  étudier. 

H  s'agissait  d'abord  de  s'assurer  que  le  principe  de 
causalité  ne  procédait  pas  de  l'expérience,  car  alors  la 
nécessité  en   eût  été   radicalement  inintelligible.  Mais 
ayant  remarqué  que  beaucoup  d'autres  concepts,  tels  que 
ceux  de  substance,  d'action  réciproque,  etc.,  sont  dans  le 
même  cas  que  celui  auquel  s'est  attaqué  Hume,  et  ayant 
réussi  à  déterminer  exactement  le  nombre  de  ces  con- 
cepts au  moyen  d'un  seul  principe,  chose  impossible 
pour   des  concepts  d'expérience,  Kant  tint  désormais 
pour  établi  que  le   concept  de   cause  peut  être  reçu 
comme  ayant  une  origine  à  priori.  Est-il  concevable, 
pourtant,  qu'il  existe  des  concepts  à  la  fois  à  priori  et 
synthétiques?  JNe  sont-ce  pas  là  deux  caractères  incom- 
,  patibles  ?  Hume  l'a  cru,  et  il  a  quitté  la  partie  là-dessus, 
renvoyant  la  causalité  à  l'expérience.  Mais  c'est  qu'il 
partageait  une  erreur  de  son  temps  sur  un  point  capital 
étroitement  lié  à  la  question,  sur  la  nature  des  juge- 
ments mathématiques.  Il  tenait  ces  jugements  pour  ana- 
lytiques et  les  mettait  hors  de  cause.  Le  vrai,  c'est  qu'ils 
sont  synthétiques;  et,  comme  leur  caractère  de  néces- 
sité et  d'apriorité  est  incontestable  et  d'ailleurs  incon- 
testé, ils  offrent  un  exemple  de  la  réunion  effective, 
dans  notre  connaissance,  de  l'apriorité  et  de  la  liaison 
synthétique.   Rien   donc  n'empêche  que   le  jugement 
de   causalité  ne  soit  à  la  fois   synthétique   et  néces- 
saire. 
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Toutefois  ce  n'est  pas  assez  qu'il  soit  nécessaire  au 
sens  où  le  sont  les  jugements  mathématiques.  Néces- 
saire, quand  il  s'agit  de  liaison  causale,  veut  dire  : 
applicable  à  priori  aux  choses  réelles.  Comment  une 
telle  propriété  est -elle  possible?  Si  les  objets  étaient 
produits  par  l'entendement,  ou  les  idées  par  les  objets, 
l'accord  des  concepts  et  des  choses  ne  présenterait  pas 
de  difficulté  ;  mais  il  n'en  est  pas  ainsi  :  l'esprit  et  les 
choses  sont  deux  mondes  distincts.  D'où  pourra  donc 
venir,  pour  l'esprit,  le  droit  de  dicter  des  lois  aux 
choses?  Ce  droit  lui  vient,  répond  Kant,  des  conditions 
mêmes  de  l'expérience,  tant  interne  qu'externe  :  il  n'y 
a  pas  d'autre  explication  possible. 

Cette  vue,  d'où  naîtra  la  déduction  transcendanlale, 
est  le  terme  de  la  marche  régressive  qu'a  provoquée  la 
critique  de  Hume.  Avec  elle  sont  données  la  formule  de 
la  critique  de  Kant  et  l'idée  maîtresse  du  système  qu  il 
va  maintenant  construire. 
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La  critique  kantienne  de  la  raison  pure  est  propre- 
ment une  théorie  de  la  science.  Comme  Newton  a  cher- 
ché le  principe  du  système  des  corps  célestes,  ainsi  Kant 
cherche  le  principe  du  système  de  nos  connaissances. 


(I)  Sources  :  CrUlque  de  la  raison  pure  :  Proléf/omènes  ;  Élablissemeuf 
(fe  la  mélaphfjsk/iie  des  mœurs  :  Vrifiijiie  de  la  raison  pratique  :  Critique 
de  la  faculté  de  juffer. 
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La  science  est  donnée,  comme  l'univers  est  donné  :  la 
philosophie  ne  se  demande  pas  si  elle  est  possible,  mais 
comment  elle  est  possible,  c'est-à-dire  concevable  sans 
contradiction. 

La  science  consiste  dans  deux  disciplines,  les  mathé- 
matiques et  la  physique,  et  dans  l'union  de  ces  deux 
disciplines  :  il  s'agit  de  rendre  compte  de  ces  faits.  Les 
mathématiques  se  composent  de  jugements  synthé- 
tiques à  priori,  c'est-à  dire  de  jugements  où  le  sujet 
est  lié  à  priori  à  un  prédicat  qui  n'y  est  pas  contenu. 
Il  en  est  de  même  de  la  physique  ;  et,  depuis  Newton, 
la  certitude  de  cette  dernière,  qui  traite  des  choses 
elles-mêmes,  ne  le  cède  en  rien  à  celle  des  mathéma- 
tiques,  qui  ne  traitent  que  des  rapports  de  grandeur. 
Comment  ces  caractères  sont-ils  intelligibles,  d'où  pro- 
cèdent-ils, et  qu'est-ce  que  la  science,  considérée  dans 
ses  principes  générateurs?  Résoudre  ces  questions,  tel 
est  Tobjet  des  recherches  de  Kant. 

C'est  à  la  philosophie  qu'il  appartient  d'instituer  ces 
recherches.  Or  le  principe  inviolable  qu'elle  fournit  en 
cette  matière  est  le  suivant  :  toutes  nos  connaissances 
ont  leur  point  de  départ  dans  l'expérience.  Il  s'agit  de 
savoir  si  de  ce  principe  se  peut  déduire  la  théorie  de 
la  science,  telle  qu'elle  nous  est  donnée  ?  Le  problème 
se  ramène  donc  à  la  question  suivante  :  Qu'est-ce  que 
l'expérience?  Est-elle  une  unité  irréductible,  ou  l'ana- 
lyse y  peut-elle  discerner  des  éléments  divers?  Parmi 
ces  éléments,  en  est-il  d*à  priori?  Ces  éléments  à  priori 
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rendront-ils  compte,  et  en  quel  sens,  de  la  nécessité 
propre  aux  jugements  de  la  science  ? 

Dans  Texpérience,  un  objet  est  premièrement  donné, 
secondement  pensé.  Comment  cela  est-il  possible? 

Pour  qu'un  objet  nous  soit  donné,  il  faut  qu'il  se 
présente  à  nous  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Les 
notions  d'espace  et  de  temps  nous  sont-elles  fournies 
par  l'expérience?  Non,  car,  avant  toute  expérience, 
nous  savons  que  les  objets  qui  nous  seront  donnés  le 
seront  dans  l'espace  et  dans  le  temps.  Ce  sont  donc  des 
éléments  à  priori.  De  quelle  nature  ?  Sont-ce  des 
J}à  concepts  ?  Non,  car  l'espace  et  le  temps  sont  des  objets 
^\r  \  ^uns,  homogènes  et  infinis,  caractères  opposés  à  ceux 
que  présentent  les  objets  des  concepts.  L'espace  et  le 
temps  sont  des  substrats  des  choses  et  des  objets  d'in- 
tuition. Sont-ils  donc  des  réalités  suprasensibles  situées 
en  dehors  de  nous  ?  Non,  car  la  conception  de  deux 
non-êtres  infinis  comme  substances  est  impossible.  La 
représentation  de  l'espace  et  du  temps  ne  peut  être, 
en  définitive,  qu'une  intuition  portant  sur  la  forme  de 
notre  sensibilité  même.  L'espace  et  le  temps  sont  notre 
manière  de  voir  les  choses. 

Mais,  s'il  en  est  ainsi,  nos  idées  de  lieu  et  de  durée  ne 
sont-elles  pas  purement  subjectives  ?  Que  va  devenir, 
dans  une  telle  doctrine,  la  vérité  des  mathématiques? 

L'objection  est  mal  fondée,  car,  en  réalité,  c'est  dans 
les  théories  dogmatiques,  isolant  le  sensible  du  mathé- 
matique, que  l'accord  de  l'un  avec  l'autre  est  indémou- 


KANT 


349 


trahie.  Entendue  selon  sa  vraie  naturQ,  comme  un 
système  de  jugements  synthétiques  à  priori,  la  mathé- 
matique est  justifiée,  du  moment  oii  les  objets  ne 
peuvent  nous  affecter  qu'en  se  soumettant  aux  lois  de 
l'espace  et  du  temps.  Sans  doute  nous  ne  pouvons  dire 
que  les  choses  possèdent,  en  elles-mêmes,  des  manières 
d'être  que  nous  ne  nous  expliquons  que  comme  formes 
de  notre  faculté  de  sentir.  Mais  nous  savons  à  priori 
que  tout  objet  de  notre  sensibilité  sera  conforme  à  la 
mathématique,  ce  qui  suffit  à  assurer  l'objectivité  de 
cette  science.  Idéalité  transcendantale,  réalité  empi- 
rique, tels  sont  les  deux  caractères  de  l'espace  et  du 
temps.  Ils  expliquent  et  déterminent  la  possibilité  des 
mathématiques. 

Ainsi  s'explique  la  première  condition  de  l'expé- 
rience ;  il  y  en  a  une  seconde.  Il  ne  suffit  pas  qu'un 
objet  soit  donné,  il  faut  en  outre  qu'il  soit  pensé.  La 
pensée  suppose-t-elle  des  éléments  à  priori  ? 

La  pensée  consiste  à  établir  entre  deux  termes  un  rap- 
port objectif  de  sujet  à  prédicat,  c'est-à-dire  à  affirmer 
l'un  de  l'autre  comme  lui  appartenant  réellement  et 
nécessairement.  C'est  ce  qui  a  lieu,  par  exemple,  quand 
nous  disons  qu'une  chose  est  la  cause  ou  la  substance 
d'une  autre.  Une  telle  liaison  ne  peut  être  fournie  par 
l'expérience,  qui  ne  donne  rien  de  nécessaire.  Elle  est 
donc  connue  à  priori,  mais  en  quel  sens?  Si  nous  con- 
sidérons la  logique  telle  qu'elle  est  conçue  depuis  Aris- 
tote,  nous  remarquons  qu'elle  fournit  bien  des  liaisons 
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nécessaires,  mais  qu'elle  est  impuissante  à  déterminer 
un  terme  vis-à-vis  de  Fautre  comme  sujet  réel.  Il  y  a 
dans  toute  déclaration  relative  à  l'existence  quelque 
chose  qui  dépasse  la  pure  logique.  Affirmer  d'un  objet 
qu'il  est  cause,  c'est  franchir  les  limites  de  son  concept. 
Or,  nous  n'avons  pas  cette  intuition  intellectuelle  du 
tout,  qui  seule  permettrait  d'en  découvrir  les  parties 
par  analyse.  Nous  allons  des  parties  au  tout  par  voie 
discursive.  De  quel  principe  dépendent  donc  les  diffé- 
rents rapports  qui  constituent  la  pensée? 

En  dehors  de  ceux  que  nous  avons  du  rejeter,  il  ne 
reste  que  l'entendement  lui-même  ou  faculté  de  juger. 
De  même  que  les  relations  de  grandeur  ne  sont,  au  fond, 
que  les  formes  de  notre  sensibilité,  de  même  les  rela- 
tions qualitatives  des  choses  ne  peuvent  être  que  les 
catégories  de  notre  entendement. 

S'il  en  est  ainsi,  la  fonction  logique  de  l'entendement 
nous  permettra  de  découvrir  et  de  systématiser  tous  les 
concepts  qui  président  aux  jugements  d'existence.  Car 
des  deux  côtés  il  s'agit  pour  l'entendement  d'unifier; 
seule,  la  poiiée  de  l'unification  diffère.  La  table  des 
modes  de  l'unification  logique  fournit  ainsi  le  modèle 
de  la  table  des  catégories. 

Voici  la  table  logique  des  jugements  :  l*"  au  point  de 
vue  de  la  quantité  :  propositions  universelles,  particu- 
lières, individuelles  ;  2'  au  point  de  vue  de  la  qualité  : 
propositions  affirmatives,  négatives,  indéterminées; 
3**  au  point  de  vue  de  la  relation  :  propositions  catégo- 
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riques,  hypothétiques,  disjonctives  ;  4"  au  pomt  de  vue 
de  la  modalité  :  propositions  problématiques,  asserto- 
riques,  apodictiques. 

Voici  la  table  transcendantale  des  concepts  de  l'en- 
tendement :  1"  au  point  de  vue  de  la  quantité  :  unité, 
multiplicité,  universalité;  2'  au  point  de  vue  de  la 
qualité  :  réalité,  négation,  limitation;  3"  au  point  de 
la  relation  :  inhérence  et  subsistance,  causalité  et 
dépendance,  action  réciproque  ;  4^  au  point  de  vue  de 
la  modalité  :  possibilité  ou  impossibilité,  existence  ou 
non-oxistence,  nécessité  ou  contingence. 

Tel  est  le  système  des  concepts  ou  catégories  à  l'aide 
desquels  nous  unissons  nos  représentations  des  choses. 
Ces  concepts  n'étant  que  les  modes  d'action  de  notre 
entendement  sont,  en  eux-mêmes,  vides  de  tout  con- 
tenu. Ils  ne  peuvent  trouver  leur  emploi  que  si  une 
matière  leur  est  fournie  ;  et  la  seule  matière  dont  nous 
disposions  est  Tinluition  sensible.  Les  concepts  n'ont- 
ils  donc  qu'une  valeur  subjective;  et,  tandis  que 
l'esthétique  transcendantale  ou  analyse  de  la  sensibiHte 
a  pu  conclure  à  un  réalisme  mathématique,  l'analvse 
de  l'entendement  ou  logique  transcendantale  devra- 
t-elle  s'en  tenir  à  cet  idéalisme  logique  qui  résout  les 
choses  en  modes  de  la  pensée  ? 

Ici  se  place  la  fameuse  déduction  transcendantale, 
dont  l'objet  est  d'établir  la  valeur  objective  des  caté^^o- 
ries,  c'est-à-dire  la  possibilité  d'obtenir,  au  moyen  des 
catégories  telles  qu'elles  ont  été  déterminées,  la  con- 
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naissance,  non  seulement  de  notre  manière  de  penser, 
mais  des  choses  mêmes.  Cette  possibilité  sera  démon- 
trée, si  Ton  peut  prouver  que  les  catégories  sont  elles- 
mêmes  la  condition  de  Texistence  de  réalités  à  notre 
point  de  vue.  Les  catégories  s'appliquent  aux  choses, 
si  les  choses,  pour  nous,  ne  sont  possioles  que  par  elles. 

Selon  notre  condition,  pour  qu'il  y  ait  connaissance 
d'une  chose,  il  faut  qu'il  y  ait  distinction  d'un  sujet  et 
d*un  objet  :  le  a  je  pense  »  doit  pouvoir  accompagner 
toutes  nos  représentations.  Mais,  pour  qu'une  telle 
distinction  soit  possible,  il  faut  qu'il  existe  entre  les 
deux  termes  un  rapport  analogue  à  celui  des  quan- 
tités positives  et  négatives  en  mathématiques,  un 
rapport  d'opposition  sur  un  terrain  commun.  Le  sujet 
étant  une  action  unifiante,  il  faut  que  l'objet  soit  un 
multiple  unifié.  C'est  donc  par  le  fait  d'être  unifiées,  et 
d'être  unifiées  pour  le  sujet,  que  des  choses  peuvent 
être  données  comme  objet. 

Or,  comment  celte  condilion  pourrait-elle  être  rem- 
plie, si  le  multiple  n'était  pas  unifié  par  le  sujet  lui- 
même  ?  Sans  doute  la  conscience  empirique  ne  perçoit 
pas  cette  formation  de  l'objet.  L'opération  a  lieu  dans 
la  région  profonde  de  l'aperception  transcendantale  que 
suppose  la  conscience  empirique  ;  et  quand  se  pose  le 
moi  particulier,  il  trouve  devant  lui  l'objet  tout  formé 
et  le  prend  pour  une  chose  brute.  Mais  cette  chose  est 
l'œuvre  de  la  pensée,  et  c'est  pour  cela  que  la  pensée, 
en  chacun  de  nous,  y  retrouve  ses  lois.  Les  catégories 
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s'appliquent  donc  nécessairement  aux  choses  elles- 
mêmes  en  tant  qu'il  en  existe  pour  nous,  et  ainsi  elles 
ont  une  valeur  objective. 

D'autre  part,  comme  les  seules  intuitions  dont  notre 
entendement  dispose  pour  en  former  des  objets  sont 
nos  intuitions  sensibles,  et  comme  celles-ci  ne  repré- 
sentent  pas  les  choses  telles  qu'elles  sont  en  soi,  mais 
seulement  les  exigences  de  notre  sensibilité,  c'est  une 
suite  de  notre  condition  humaine  que  notre  connais- 
sance, même  intellectuelle,  ne  puisse  atteindre  à  l'ab- 
solu, mais  reste  enfermée  dans  Je  monde  de  l'expérience. 
Réalisme  empirique,  idéalisme  transcendantal  demeu- 
rent  termes  associés  et  corrélatifs. 

Par  là  même,  en  revanche,  une  place  se  trouve 
réservée  pour  le  suprasensibJe  lui-même.  En  effet, 
le  concept  de  chose  en  soi,  en  même  temps  qu'il  est 
limitatif  des  prétentions  de  notre  science,  nous  per- 
met de  concevoir  un  monde  autre  que  celui  que  nous 
connaissons,  susceptible,  par  suite,  d'être  affranchi  des 
conditions  de  notre  connaissance,  notamment  de  la 
liaison  nécessaire  qui  s'oppose  à  la  liberté.  Au  phéno- 
mène, il  nous  est  permis  de  superposer  le  noumène. 

En  cette  doctrine  consiste  essentiellement  la  révolu- 
tion philosophique  opérée  par  Kant.  Au  lieu  d'admettre, 
conformément  aux  apparences,  que  la  pensée  gravite 
autour  des  choses,  Kant,  nouveau  Copernic,  fait  gravi- 
ter les  choses  autour  de  la  pensée.  De  ce  point  de  vue, 
dit-il,  le  désordre  et  l'inexplicable  font  place  à  l'ordre 
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et  à  rinlcUigible.  L'accord  des  lois  de  la  nature  avec  les 
lois  de  notre  esprit  n'est  plus  un  problème  insoluble  ou 
un  objet  de  foi  :  c'est  une  vérité  scientifiquement 
démontrée.  Et  cette  révolution,  qui  garantit  la  valeur 
objective  de  la  science,  n'est  pas  moins  propice  à  la 
morale,  laquelle,  dans  le  champ  ouvert  par  la  critique, 
peut  désormais  se  développer  sans  entraves,  conformé- 
ment aux  lois  qui  lui  sont  propres.  «  Ce  n'était  qu  en 
abolissant  le  savoir,  dit  Kant  à  propos  de  la  prétendue 
connaissance  du  suprasensible,  que  je  pouvais  obtenir 
une  place  pour  la  croyance.  » 

Cependant  il  ne  suffit  pas  d'établir  que,  pour  être 
pensés  et  devenir  objets,  les  éléments  divers  de  l'intui- 
tion doivent  être  rangés  sous  les  concepts  de  l'entende- 
ment. Comment  le  concept,  qui  est  lun  et  l'universel, 
s'unira- t-il  au  phénomène,  qui  est  le  divers  et  le  parti- 
culier? Comment  serons-nous  déterminés  à  appliquer  à 
l'intuition  telle  catégorie  plutôt  que  telle  autre  ?  Un 
moyen  terme  est  ici  nécessaire. 

Ce  moyen  terme  nous  est  fourni  par  une  faculté 
intermédiaire  entre  Tentendement  et  la  sensibilité  : 
l'imagination.  Dans  la  forme  du  sens  interne,  c'est-à- 
dire  dans  l'intuition  temporelle,  l'imagination  trace  à 
priori  des  cadres  où  peuvent  entrer  les  phénomènes  et 
qui  indiquent  la  catégorie  sous  laquelle  ils  doivent  être 
rangés.  Kant  appelle  ces  cadres  schèmes  des  concepts  de 
tentendement  pur.  Chaque  catégorie  a  son  schème. 
Celui  de  la  quantité  est  le  nombre,  celui  de   la  subs- 
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lance  est  la  permanence  du  réel  dans  le  temps,  celui 
de  la  causalité  est  la  succession  régulière  des  phéno- 
mènes, et  ainsi  de  suite.  L'observation  d'une  succes- 
sion régulière,  par  exemple,  est  pour  nous  le  signal  de 
l'emploi  de  la  catégorie  de  cause. 

Les  schèmes,  toutefois,  ne  suffisent  pas  encore  à  objec- 
tiver les  phénomènes,  parce  qu'ils  ne  font  que  provo- 
quer l'emploi  d'une  catégorie  donnée,  sans  donner  la  jus- 
tification de  celte  opération.  Mais  ils  rendent  possibles 
des  jugements  synthétiques  à  priori  qui  achèvent  l'élimi- 
nation du  subjectif.  Ces  jugements  sont  les  principes 
de    l'entendement    pur.    L'entendement   les    forme   à 
priori  en  déterminant  les  conditions  d'un  emploi  objec- 
tif  des  schèmes.  Tels  sont  :  le  principe   de  la  quan- 
tité :  «  Toutes  les  intuitions  sont  des  grandeurs  exten- 
sives   »  ;  le  principe  de  la  qualité  :    «  Dans   tous  les 
phénomènes,  la  sensation,  ainsi  que  le  réel  qui  y  cor- 
respond dans  l'objet,   a  une  grandeur  intensive,   un 
degré.   »  Le  principe  de  la   relation   est  le  suivant  : 
«   Tous   les   phénomènes    ont   une  liaison    nécessaire 
dans  le  temps,  p  Le  principe  de  la   modalité  indique 
en  quel  sens  une  chose  doit  s'accorder  avec  les  con- 
ditions de  l'expérience  pour  être  possible,  réelle   ou 
nécessaire.  La  démonstration  de  ces  principes  consiste 
à  montrer  que,  sans  eux,  la  signification  des  schèmes 
reste  indéterminée  ;  que  le  sensible  ne  peut  être  ûxv, 
objectivé  que  par  l'intellectuel.  C'est  ainsi  que  la  suc- 
cession, par  exemple,  loin  qu'elle  fonde  la  causalité,  no 
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peut  elle-même  être  considérée  comme  objective  que  si 
elle  repose  sur  la  causalité. 

Arrivé  à  ce  point,  Kant  est  en  mesure  d'accomplir  la 
seconde  des  deux  tâches  qu'il  s'était  imposées  et  qui 
était  de  justifier  la  physique  et  son  alliance  avec  les 
mathématiques.  Les  deux  premiers  principes,  dits 
mathématiques,  fondent  l'application  de  la  mathéma- 
tique à  la  science  de  la  nature.  Les  deux  autres,  appelés 
dynamiques,  fondent  les  lois  physiques  proprement 
dites.  Dans  leur  ensemble,  les  principes  de  l'entende- 
ment pur  constituent  les  premiers  linéaments  de  la 
philosophie  naturelle.  Celte  théorie,  en  même  temps 
qu'elle  était  la  justification  métaphysique  de  la  science 
newtonienne,  fut  le  point  de  départ  de  la  spéculation 
qui,  sous  le  nom  de  philosophie  de  la  nature,  brilla, 
avec  Schelling,  d'un  dangereux  éclat. 

Kant  a  jusqu'ici  analysé  la  sensibilité  et  l'entende- 
ment. Reste  la  raison  proprement  dite.  L'objet  de  cette 
faculté  est  l'unification  complète  de  la  connaissance.  Ses 
syllogismes  supposent  un  inconditionné  comme  point  de 
départ.  La  raison  est  ainsi  la  faculté  des  idées,  ou  con- 
cepts de  la  synthèse  totale  des  conditions. 

Il  est  certain,  d'après  ce  qui  précède,  que  les  idées 
de  la  raison  n'ont  pas  d'objet  réel.  Dépassant  l'expé- 
rience possible,  elles  ne  peuvent  être  que  des  principes 
régulateurs  et  non  constitutifs,  de  la  connaissance.  Mais 
l'illusion  qui  nous  fait  croire  à  leur  objectivité  est  natu- 
relle, comme  celle  de  Fhomme  qui  croit  la  lune  plus 
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grosse  à  son  lever  qu'à  son  passage  au  méridien.  Il  ne 
suffit  pas,  pour  la  faire  cesser,  de  démontrer  la  faus- 
seté de  notre  opinion,  il  faut  en  découvrir  la  source  :  il 
faut  démontrer  qu'en  ce  domaine,  contrairement  à  ce 
qui  a  lieu  quand  il  s'agit  d'objets  d'expérience  possible, 
il  est  entièrement  illégitime  de  passer  du  logique  aJ 
réel  ;  il  faut  dénoncer  la  dialectique  qui  se  cache  au  fond 
de  la  métaphysique  dogmatique. 

La  raison  croit  pouvoir  édifier  :  1-  une  psychologie"^'"^ 
rationnelle,  sur  l'idée  de  l'àme-substance  ;  2«  une  cos- 
mologie rationnelle,  sur  l'idée  du  monde  comme  réalité 
absolue;  3^  une  théologie  rationnelle,  sur  l'idée  de 
Dieu  comme  fondement  absolu  de  la  possibilité  de  l'être 
en  général.  Dans  chacun  de  ces  domaines,  elle  s'abuse 
sur  sa  puissance. 

Quant  elle  conclut  de  la  réalité  de  l'être  pensant  à 
l'existence  d'un  sujet  absolu,  elle  passe  illégitimement 
d'une  unité  de  forme  à  une  unité  substantielle,  et  com- 
met un  paralogisme. 

Lorsqu'elle  essaye  de  déterminer  l'existence  absolue 
qu'elle  attribue  au  monde,  elle  s'engage  dans  des  anti- 
nomies insurmontables.  Elle  prouve,  en  effet,  avec  une 
égale  rigueur,  par  l'absurdité  de  la  proposition  contra- 
dictoire, que  le  monde  a  des  limites,  et  qu'il  n'en  a  pas; 
qu'il  est  composé  de  parties  simples,  et  qu'il  est  divisé  à 
l'infini;  que  la  liberté  existe  et  qu'il  n'existe  rien  de  libre; 
qu'il  y  a  un  être  nécessaire,  et  qu'il  n'existe  que  des 
êtres  contingents.  La  production  même  de  ces  antino- 
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mies  prouve  rillégitimilé  du  point  de  vue  qui  leur  donne 
naissance,  à  savoir  de  la  supposition  d'un  monde  exis- 
tant en  soi.  Dans  les  deux  premières  antinomies,  thèse 
et  antithèse  sont  également  fausses.  Dans  les  deux 
dernières,  elles  deviennent  vraies  l'une  et  l'autre,  si 
Ton  recourt  à  cette  distinction  du  phénomène  et  du 
noumène,  qu'a  provoquée  l'analyse  de  Tentendement. 
Le  libre  et  l'absolu  sont  possibles  dans  le  monde  des 
noumènes,  tandis  que  la  causalité  naturelle  et  la  contin- 
gence régnent  dans  Tordre  des  phénomènes. 

Quand  enfin  la  raison  spécule  sur  l'être  parfait,  elle 
ne  fait  qu'ériger  gratuitement  en  réalité,  en  substance, 
en   personne,  l'idéal  en   qui  elle  rassemble  toutes  les 
manières  d'être  des  choses  finies.  Aussi  les  raisonne- 
ments qu'elle  forme  pour  démontrer  l'existence  de  cette 
personne  suprême  ne  se  soutiennent-ils  pas.  L'argu- 
ment ontologique,  sur  lequel  reposent  tous  les  autres, 
considère  à  tort   l'existence  comme  un   prédicat,  que 
l'analyse   peut  tirer  d'un   concept  :  l'existence  est  la 
position   d'une  chose  hors  de  la  pensée,  et  demeure 
invinciblement  inaccessible  à  l'analyse.  L'argument  cos- 
mologique ajoute  à  celte  erreur  l'affirmation  d'une  cause 
première   au    nom    du    principe    de    causalité,    lequel 
précisément,  dans  le   sens   où  il   est  garanti,   exclut 
la  possibilité  d'une  première  cause.  Enfin  l'argument 
physico-lhéologique  ou  des  causes  finales  ajoute  aux 
vices   des    deux    premiers   la   fausse    assimilation   du 
monde  à  une  œuvre  humaine  et  le  passage  arbitraire 
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d'un  Dieu  architecte  à  un  Dieu   créateur  et  parfait. 
La  cause  générale  de  cette  dialectique  de  notre  rai- 
son, c'estnotre  disposition  naturelle  à  croire  que  les  condi- 
tions de  notre  pensée  sont  aussi  les  conditions  de  l'être, 
que  les  lois  de  notre  connaissance  sont  les  lois  de  la 
réalité.   Seule,  la  critique  peut  dissiper  cette  illusion; 
mais  la  nécessité  de  la  critique  n'apparaît  que  dans  les 
conséquences  de  cette  illusion  même.  Les  idées  de  notre 
saison    ne  correspondent  à  rien   de   réel  :  elles  n'en 
sont   pas  moins  utiles,  comme  principes  excitateurs  et 
régulateurs.  Elles  nous  interdisent  de  nous  reposer  dans 
la  recherche  des  causes.  Nous  ne  pouvons  commencer 
par  Dieu,  mais  nous  devons  y  tendre. 

Ainsi  se  trouve  constituée  le  critique,  où  Kant  voit  le 
terme  de  l'éducation  de  la  raison.  L'esprit  humain  a 
débuté  et  a  dû  débuter  par  le  dogmatisme,  ou  croyance 
aveugle  à  l'existence  absolue  des  objets  de  nos  pensées  : 
le  leibnitio-wolffîanisme  en   est  l'expression   achevée. 
Puis  est  venu  le  scepticisme,  excellemment  représenté 
par  Hume,  qui,   des  vices  du  dogmatisme,  conclut  à 
l'impossibilité  de  connaître  la  réalité,  à  la  subjectivité 
absolue  de  la  connaissance.  Mais  le  scepticisme  n'est 
qu'un  avertissement  de  se  défier  du  dogmatisme.  La 
critique,  ou  science  de  notre  ignorance,  nous  interdit 
de  spéculer  sur  la  nature  des  choses  telles  qu'elles  sont 
en   elles-mêmes;  mais  en  même  temps  elle  soustrait 
l'expérience  à  l'imagination  et  au  sens  individuel,  pour 
en  faire  un  objet  commun  à  toutes  les  intelligences 
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humaines,  réel  par  conséquent  et  substantiel  pour  nous. 
Et  du  même  coup  la  critique  affranchit  l'être  en  soi 
du  fatum  que  la  présomption  de  l'entendement  faisait 
peser  sur  lui  ;  elle  rend  concevable  un  monde  où  régne- 
raient sans  partage  la  liberté  et  les  lois  morales.  Double 
utilité,  tant  pratique  que  spéculative,  qui  atteste  l'ac- 
cord providentiel  de  nos  besoins  avec  nos  facultés  de 
connaître. 

La  critique  de  la  raison  pure  a  expliqué  la  possibilité 
de  la  science  :  il  s'agit  maintenant  d'expliquer  dans  le 
même  sens  la  possibilité  de  la  morale.  Nous  ne  cher- 
chons pas  si  la  morale  est  possible,  puisqu'elle  est, 
mais  sur  quoi  elle  repose  et  quelle  en  est  la  signiOca- 
lion.  Ici  encore  une  saine  philosophie  ne  peut  admettre 
d'autre  point  de  départ  de  la  connaissance  que  lexpé- 
rience,  mais  il  est  nécessaire  d'analyser  celte  expérience. 

L'idée  générale  fournie  à  cet  égard  par  la  raison 
commune  est  le  concept  de  bonne  volonté.  Ce  concept 
est-il  tout  empirique  ? 

Quand  on  l'examine,  on  y  trouve  impliquée  l'idée 
d'une  loi  qui  doit  être  observée  pour  elle-même,  sans 
nul  égard  aux  conséquences  que  pourront  entraîner  les 
actions  qu'elle  commande.  Cette  loi  n'est  pas  un  impé- 
ratif hypothétique  dépendant  de  telle  ou  telle  lin  à 
atteindre  :  c'est  un  impératif  catégorique.  Elle  ne  se 
peut  formuler  qu'en  ces  termes  :  agis  de  telle  sorte  que 
lu   puisses  vouloir  que  la  maxime  de  ton  action  soit 
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érigée  en  loi   universelle.  Or   un  tel  principe  ne  pro- 
cède pas  de  l'expérience,  mais  est  connu  à  priori. 

Pouvons-nous  en  découvrir  la  source  ?  Si  l'on  cherche 
à  quelles  conditions  un  principe  pratique  peut  être  pour 
nous  universellement  obligatoire,  on  trouvera  qu'il  ne 
doit  supposer  aucun  objet  ou  matière  comme  mobile 
de  la  volonté.  En  effet,  étant  donné  nos  facultés,  il  n'y 
a  d'autres  objets  pour  nous  que  les  objets  empiriques, 
la  seule  matière  dont  nous  disposions  dans  Tordre  pra- 
tique est  le  plaisir  ou  satisfaction  de  l'amour  de  soi  ;  et 
le  plaisir  ne  peut  fournir  un  principe  universel  et  obli- 
gatoire.   Seule,    l'intention    de   notre   volonté   dépend 
entièrement  de  nous  et  remplit  les  conditions  requises. 
La  loi  est  donc  un  principe  purement  formel,  qui  ne 
suppose  autre  chose  qu'elle-même  et  une  volonté  libre 
pour  l'accomplir.  Elle  a  sa  racine  dans  l'autonomie  de 
la  volonté. 

Mais  par  là  même  n'est-elle  pas  illusoire?  Détachée 
des  choses  et  ramenée  au  sujet,  n'est-elle  pas  purement 
snbjective?  Pourrons-nous  échapper  à  l'idéalisme  dans 
l'ordre  pratique,  comme  nous  y  avons  échappé  dans 
l'ordre  théorique? 

Déduire  la  loi  morale  des  conditions  de  l'expérience 
est  chose  impossible,  puisque  tout  objet  de  l'expérience 
doit  être  écarté  de  la  détermination  morale  ;  mais,  par 
contre,  la  loi  morale  fonde  elle-même  une  déduction 
de  la  liberté.  Si  je  dois,  c'est  que  je  puis.  D'autre  part, 
la  raison  spéculative,  si  elle  a  dû  s'interdire  de  con- 
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naître  la  liberté,  ne  Ten  a  pas  moins  admise  comme 
possible,  même  théoriquement  ;  et  ainsi  la  loi  morale  a 
un  point  d'attache  dans  la  réalité  des  choses  telle  qu'elle 
nous  est  théoriquement  connue,  à  savoir  dans  cette 
région  de  Texistence  à  laquelle  nous  renvoie  la  connais- 
sance des  choses  comme  phénomènes.  Si  la  loi  morale 
est  la  ratio  cognoscendi  de  la  liberté,  celle-ci  fournit  à 
celle-là  sa  ratio  essendi. 

Mais  jusqu'ici  nous  n'avons  atteint  qu'un  principe, 
une  loi  formelle.  Or  la  morale  nous  offre  en  outre  des 
concepts,  dont  les  deux  principaux  sont  ceux  du  bien 
et  du  mal.  Pourrons-nous  arriver  à  nous  rendre  compte 
de  ces  concepts?  Il  s'agit,  après  avoir  éliminé  toute 
matière  empirique,  de  tirer  une  matière  nouvelle  d'un 
principe  posé  comme  purement  formel. 

La  marche  qu'il  nous  faut  suivre  est  en  apparence 
paradoxale.  N'est-ce  pas  le  devoir  qui  se  déduit  du  bien, 
et  non  le  bien  qui  se  détermine  par  le  devoir?  Les 
anciens,  dans  leur  recherche  du  souverain  bien,  ont 
suivi  constamment  la  première  marche,  la  marche 
dogmatique.  Or,  bon  gré  mal  gré,  ils  en  sont  venus  à 
fonder  la  morale  sur  des  données  empiriques.  Il  n'en 
pouvait  être  autrement.  Du  bien  l'on  ne  peut  tirer  le 
devoir,  si  ce  bien  n'est  déjà  le  bien  moral,  et  il  n'est 
tel  que  si  déjà  on  y  a  mis  le  devoir  qu'on  en  veut 
déduire.  Au  contraire,  l'on  peut,  par  le  devoir,  déter- 
miner le  bien  :  on  peut,  pour  la  loi  posée  comme  pre- 
mière, trouver  un  objet  convenable  dans  le  monde  sen- 


sible lui-même,  le  seul  qui  soit  à  notre  portée.  Car  ce 
monde  sensible,  loin  de  répugner  à  l'universalité  qui 
caractérise  la  loi  morale,  est  lui-môme  .soumis  à  des  lois 
universelles.  Le  bien,  ce  sera  donc  la  réalisation,  dans  le 
monde  sensible,  d'une  forme  d'universalité  qui  puisse 
être  le  symbole  de  la  raison  pratique. 

Kant,  par  cette  doctrine,  repousse  le  mysticisme 
autant  que  l'empirisme.  Si  le  principe  de  la  détermina- 
tion doit  être  puisé  dans  le  monde  des  noumènes,  c'est 
dans  le  monde  des  phénomènes  que  se  réalisera  et 
s'exercera  la  moralité.  Et  le  principe  même  de  la  déter- 
mination ne  restera  pas  sans  rapport  avec  la  nature.  Il 
existe  un  sentiment  qui  est  dans  la  nature  et  qui  en 
même  temps  la  dépasse,  c'est  le  respect,  affection  spé- 
ciale que  suscite  l'idée  de  la  loi  dans  une  àme  douée  de 
penchants  sensibles  en  même  temps  que  de  raison.  Le 
respect  est  le  mobile  moral.  L'incUnation  qu'il  enve- 
loppe, et  qui  vient  de  la  volonté,  ne  fait  nul  tort  à  la 
pratique  désintéressée  du  devoir. 

Ainsi  se  trouve  expliquée  et  définie  la  morale  don- 
née, dans  tous  les  éléments  qu'elle  renferme  :  mobiles, 
concepts,  principes.  Ici  encore,  il  a  suffi  de  remonter  de 
l'expérience  à  ses  conditions,  pour  expliquer  ce  qu'il  y 
a  d'absolu  dans  nos  connaissances,  sans  déroger  au 
principe  général  de  la  science  et  de  la  philosophie  mo- 
dernes. 

Et  non  seulement  la  critique  assure  ainsi  les  fonde- 
ments de  la  morale  ;  mais,  du  point  même  où  l'a  menée 
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celle  recherche,  elle  découvre  la  source  et  la  raison  des 
croyances  religieuses.  La  raison  commande  l'entier 
accomplissement  du  devoir,  et  exige  l'union  de  la  vertu 
et  du  bonheur.  Comment  la  réalisation  d'un  tel  objet 
est-elle  possible  ? 

La  nécessité  de  répondre  à  celle  question  nous  con- 
duit à  des  propositions  théoriques  non  démontrables 
comme  telles,  mais  liées  inséparablement  à  des  vérités 
pratiques  d'un  caractère  absolu.  Kant  appelle  ces  pro- 
positions des  postulais.  Il  en  établit  trois  : 

1*  La  liberté  :  elle  est  nécessaire  pour  que  l'homme 
puisse  se  déterminer,  en  dehors  de  tout  attrait  sensible, 
d'après  les  lois  dun  monde  purement  intelligible.  Sans 
doute  elle  n'intervient  pas  dans  le  cours  des  phéno- 
mènes, lesquels  cesseraient  d'être  objets  d'expériences 
possible  si  la  causalité  y  était  violée.  Mais  elle  est  pleine 
et  entière  dans  le  monde  des  noumènes,  où  elle  fonde 
la  personnalité,  où  elle  crée  en  chacun  de  nous  un 
caractère  intelligible,  dont  notre  caractère  empirique 
est  le  symbole. 

2"  L'immortalité  :  elle  est  nécessaire  pour  que  puisse 
se  réaliser  le  progrès  indéfini,  sans  lequel  la  parfaite 
adaptation  de  notre  volonté  à  la  loi  morale  demeure 
inconcevable. 

3°  Dieu  :  il  est  nécessaire  pour  établir,  entre  la  mora- 
lité et  le  bonheur,  cet  accord  que  la  raison  exige,  et 
dont  ni  l'une  ni  Fautre  ne  contient  le  principe. 

La  morale  conduit  Je  la  sorte  à  la  religion,  non 


^^—■^r 


KANT 


36S 


comme  à  une  science  théorique  expliquant  la  nature  des 
choses,  mais  comme  à  la  connaissance  Je  nos  devoirs 
on  tant  que  commandements  divins. 

C'est  ainsi  que  la  critique,  en  poursuivant  sa  marche, 
rétablit  peu  à  peu  toutes  les  existences  suprasensibles 
qu'elle  avait  renversées.  En  cela  se  contredit-elle  ?  En 
aucune  façon  ;   car  elle  ne  prend  plus  ces  existences 
dans  le  môme  sens.  La  critique  de  la  raison  pure  a 
montré  que  de  tels  objets  ne  sont  pas  connaissables 
théoriquement,  c'est  à-dire  à  l'aide  d'intuitions  qui  les 
déterminent.  Ce  résultat  subsiste.  Mais  la  critique  de  la 
raison  pure  ne  nous  interdisait  pas,  elle  nous  permettait 
au  contraire  et  nous  sollicitait  de  concevoir  des  objets 
supérieurs  à  l'expérience.  D'autre  part,  la  critique  de 
la  raison  pratique  ne  nous  dévoile  en  aucune  façon  le 
monde  que  nous  fermait  la  critique  de  la  raison  pure, 
elle  ne  nous  en  donne  pas  l'intuition,  mais  elle  nous' 
présente  comme  liés  à  l'existence  du  devoir  les  objets 
sur  lesquels  ne  pouvait  se  prononcer  la  raison  théo- 
rique. Elle  nous  amène  à  dire,  non  pas  :  Il  est  certain 
qu'il  y  a  un  Dieu  et  une  immortalité,  mais  bien  :  Je 
veux  qu'il  y  ait  un  Dieu,  je  veux  que  mon  être  soit, 
par  un  côté,  libre  et  immortel.  C'est  là,  non  une  science 
mais  une  croyance  rationnelle,   pure,  pratique.  Nous 
ne  pouvons  ni  voir  l'objet,  ni  le  déduire  de  ce  que  nous 
voyons,  nous  ne  pouvons  que  le  concevoir.  Heureuse 
impuissance  !  Car  si  nous  étions  en  possession  de  la 
faculté  qui  nous  manque,  au  lieu  du  devoir  qui  trempe 
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et  ennoblit  notre  volonté,  Dieu  et  l'éternité,  avec  leur 
majesté  redoutable,  seraient  constamment  devant  nos 
yeux,  et,  par  la  crainte  dont  ils  nous  frapperaient,  nous 
réduiraient  à  l'état  de  marionnettes,  gesticulant  à  pro- 
pos, mais  privées  de  vie  et  de  valeur  morale.  «  La 
sagesse  mystérieuse  par  laquelle  nous  existons  n'est 
pas  moins  admirable  dans  les  dons  qu'elle  nous  a  refu- 
sés que  dans  ceux  qu*elle  nous  a  accordés.  » 


■■■if! 
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La  critique  a  pu  rendre  compte  de  l'existence  de  la 
science  et  de  la  morale.  Pour  épuiser  les  divers  ordres 
de  nos  connaissances,  il  reste  à  examiner  les  notions 
de  goût  et  de  finalité.  L'expérience  pourra-t-elle  en 
fournir  le  principe  et  la  mesure  ? 

La  donnée  expérimentale  qui  est  ici  en  jeu  est  le  juge- 
ment, non  plus  le  jugement  déterminant,  qui  va  du 
général  au  particulier,  mais  le  jugement  réfléchissant, 
qui  s'élève  du  particulier  au  général.  Ce  jugement  est 
celui  qui  affirme,  dans  la  nature,  l'existence,  non  plus 
seulement  de  lois  en  général,  mais  de  telles  lois  déter- 
minées Il  requiert  un  principe  spécial,  qui  ne  peut  être 
que  le  suivant  :  de  même  que  les  lois  universelles  de 
la  nature  ont  leur  fondement  dans  notre  entendement, 
qui  les  prescrit  à  la  nature,  de  même,  en  ce  qui  con- 
cerne les  lois  empiriques  et  particulières,  tout  se  passe 
comme  si  ces  lois  avaient  été  également  dictées  par  un 
entendement,  se  proposant  de  rendre  intelligible  et 
objectif  le  détail  même  des  phénomènes.  Cette  raison 
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des  lois  particulières  peut  être  cherchée,  soit  dans  l'ac- 
cord des  choses  avec  notre  faculté  de  connaître,  c'est-à- 
dire  dans  le  beau,  soit  dans  l'accord  des  choses  avec 
elles-mêmes,  c'est-à-dire  dans  la  finalité; 

L'appréciation  du  beau  ne  saurait  s'expliquer  par  la 
seule  sensation,  comme  le  veut  l'anglais  Burke.  Le  beau 
n'est  pas  l'agréable  :   il  est  désintéressé,  il  est  l'objet 
d'un  véritable  jugement.  Mais  elle  ne  s'explique  pas 
non  plus  par  la  seule  raison,  comme  le  veut  le  wolffien 
Baumgarten.  Le  beau  n'est  pas  le  parfait  :  il  ne  réside 
que  dans  la  forme  de  l'objet,  non  dans  sa  matière  ;  et, 
s'il  plaît,  c'est  sans  y  viser,  par  sa  seule  harmonie,  par 
une  sorte  de  finalité  sans  fin  :  en  un  mot,  il  participe 
du  sentiment.  Formé  à  priori  et  en  même  temps  subjec- 
tif, où  le  jugement  de  goût  peut-il  prendre  sa  source? 
Il  n'est  explicable  que  comme  opération   d'un  sens 
commun  esthétique,  ou  faculté  de  percevoir  un  accord 
entre  notre  faculté  sensible  de  connaître  et  notre  faculté 
intellectuelle.  Sont  beaux  les  objets  en  présence  desquels 
notre   imagination   se   trouve,   d'elle-même,   satisfaire 
notre  entendement.  Le  beau  est  le  sentiment  d'un  jeu 
de  nos  facultés,  analogue  au  jeu  physique,  où  l'obser- 
vation spontanée  d'une  règle  librement  posée  n'entrave 
en  rien  le  libre  essor  de  l'activité.  Le  beau,  par  suite, 
ne  réside  qu'en  nous  ;  il  n'a  d'autre  source  et  d'autre 
règle  que  le  sens  spécial  en  qui  se  rencontrent  la  sen- 
sibilité et  l'entendement. 
Du  beau  proprement  dit,  que  nous  venons  d'analyser, 
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il  faut  distinguer  le  sublime,  comme  une  autre  espèce 
du  même  genre.  Tandis  que  l'objet  beau  est  la  réalisation 
sensible  adéquate  de  Tidée,  l'objet  sublime  est  la  défaite 
de  l'imagination,  s'épuisant  en  vains  efforts  pour  repré- 
senter une  idée  qui  la  surpasse.  De  l'infini  il  n'y  a 
point  d'images,  mais  seulement  des  symboles.  Le  fonds 
du  sublime  comme  du  beau  ne  peut  donc  être  que  notre 
nature  suprasensible,  en  même  temps  que  le  besoin 
d'un  accord  entre  cette  nature  et  notre  nature  sensible. 
Mais  le  résultat  de  cette  analyse  n'est-il  pas  de  dénier 
au  jugement  de  goût  toute  valeur  objective?  Il  en  serait 
ainsi,  si  l'objectivité  du  beau  devait  consister  pour  nous 
en  une  propriété  des  choses  en  soi  ;  mais  une  telle 
objectivité  est  une  chimère.  Le  sens  du  goût  que  nous 
avons  dégagé  a  une  portée  objective,  en  tant  que  lui 
seul  rend  intelligible  le  caractère  de  beauté  que  nous 
attribuons  aux  objets,  et  en  tant  que  ce  sens  même  doit 
être  considéré  comme  identique  en  tous  les  êtres  formés 
d'une  sensibilité  et  d'un  entendement  discursif.  L'uni- 
versalité de  la  faculté  suffit  à  fonder  l'objectivité  de 

l'opération. 

Que  si  maintenant  nous  considérons  les  choses  de 
goût  et  spécialement  l'art,  dont  l'existence  nous  est 
donnée,  notre  doctrine  en  fournira  la  théorie.  L'art  est 
un  produit  de  l'intelligence,  et  doit  paraître  un  produit 
de  la  nature  ;  il  a  un  but  et  doit  sembler  n'en  pas 
avoir;  il  observe  les  règles  ponctuellement,  et  il  les 
observe   sans    marquer   d'effort.  Tous   ces   caractères 
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s'expliquent,  du  moment  qu'il  y  a  en  l'homme  une 
faculté  où  l'entendement,  qui  pense  et  qui  règle,  coïncide 
avec  l'imagination,  qui  voit,  sent  et  invente.  La  source 
du  génie  est   découverte   dans  l'essence  générale  de 
l'homme.  Et  l'on  voit  en  même  temps  comment  les  arts 
sont  d'autant  plus  élevés  que  leur  objet  est  plus  humain. 
L'idéalité  du  beau  est  d'ailleurs  la  seule  doctrine  qui 
permette  de  résoudre  l'antinomie  à  laquelle  donne  lieu 
le  jugement  de  goût.  On  discute  sur  le  beau,  et  pour- 
tant l'on  ne  peut  en  rendre  compte  par  démonstration. 
Cela  serait  incompréhensible,  si  le  beau  appartenait  aux 
choses  en  soi.  Mais  d'autre  part  le  beau  ne  saurait  être, 
comme  l'espace  et  le  temps,  enfermé  dans  le  monde 
sensible.  On  discute  sur  le  beau,  et  en  même  temps  on 
est  dans  l'impossibilité  de  rien  démontrer,  parce  que 
le  jugement  de  goût  repose  sur  un  principe  qui  tient  à 
la  fois  du  concept  et  de  l'intuition,  sur  un  concept  indé- 
terminé  :  le  concept  de  fonds  suprasensible  des  phéno- 
mènes. Le  beau  est  le  symbole  du  bien  moral,  et  c'est 
vers  ce  bien  qu'obscurément  nous  dirige  le  goût. 

Le  second  principe  des  lois  naturelles  particulières  se 
t.re  de  la  finalité.  Exisle-t-il  véritablement  dans  la 
nature  des  harmonies  que  ne  puisse  expliquer  le  méca- 
nisme ou  système  des  causes  et  des  elTets  ? 

Partout  où  la  finalité  n'est  qu'extérieure  et  ne  consiste 
que  dans  l'utilité  d'un  être  à  l'égard  d'un  autre,  l'expli- 
cation mécanique  suffit,  car  il  s'en  faut  de  beaucoup 
que  cet  accord  des  diflérents  êtres  entre  eux  soit  la  règle 

BOUTROUX. 
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dans  la  nature.  Mais  il  existe  un  cas  où  la  finalité,  étant 
interne,  ne  peut  plus  être  expliquée  par  les  hasards  du 
mécanisme  :  c'est  celui  des  êtres  organisés.  Le  vivant 
se  produit  lui-même,  et  comme  espèce  et  comme  indi- 
vidu ;  et  les  parties  y  sont  conditionnées  par  l'ensemble 
même  qui  doit  en  résulter.  L'effet  y  est  cause  de  sa 
cause,  la  cause  y  est  effet  de  son  effet.  Une  telle  rela- 
tion dépasse  le  mécanisme,  un  tel  être  est  fin  en  même 
temps  que  produit  de  la  nature.  Comment  cela  est-il 

possible  ? 

En  vain  le  dogmatisme  essaie-t-il  de  répondre,  soit 
par  rhylozoïsme  qui  fait  la  nature  intelligente,  soit  par 
le  théisme,  qui  insère  faction  de  l'intelligence  dans  le 
tissu  des  phénomènes  :  le  premier  prête  à  la  matière 
des  qualités  qui  répugnent  à  son  essence,  le  second 
prétend  vainement  pénétrer  les  desseins  de  Dieu.  L'or- 
ganisation, finalité  interne,  n'est  pas  connaissable  dans 
sa  cause.  La  finalité,  pour  nous,  ne  peut  être  qu'idéale  : 
c'est  notre  manière  de  considérer  une  certaine  classe  de 
phénomènes. 

Une  telle  doctrine  est-elle  un  résultat  purement  néga- 
tif ?  En  aucune  façon. 

C'est  déjà  savoir  quelque  chose  de  la  nature  que  de 
connaître  qu'en  certains  de  ses  produits  elle  nous  est 
inconnaissable.  Soit  dans  sa  portée  restrictive,  soit  dans 
sa  portée  positive,  ce  principe  nous  instruit.  Il  n'est  pas 
constitutif,  mais  il  est  régulateur.  A  ce  titre  il  sert  la 
science.  S'il  ne  rend  pas  plus  intelligible  la  production 
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des  choses,  il  fournit  des  anticipations  qui  aident  à  trou- 
ver les  lois  particulières  de  la  nature.  Il  allume  des 
phares  dans  l'infini. 

En  ce  qui  concerne  la  métaphysique,  une  telle  con- 
ception de  la  finalité  permet  seule  d'échapper  à  l'anti- 
nonie  traditionnelle  du  mécanisme  et  de  la  téléolo-ie 
Sur  le  terrain  de  l'être  en  soi  où  les  deux  systèmes  sont 
placés,  ni  le  premier  ne  peut  expliquer  ce  qu'il  appelle 
l'illusion  de  la  finalité,  ni  le  second  ne  peut  prouver  que 
son  explication  transcendante  est  nécessaire.  Le  prin- 
cipe des  causes  finales,  au  contraire,  devient  inatta- 
quable, du  moment  où  il  n'est  qu'un  point  de  vue  sur 
les  choses. 

El  il  ouvre  à  notre  conception,  sinon  à  notre  connais- 
sance,  une  perspective  sur  l'absolu  lui-même.  Comment, 
en  effet,  arrivons-nous  à  poser  l'idée  d'une  fin  comme 
cause  d'un  phénomène  ?  L'impossibilité  où  nous  sommes 
de  déduire  le  particulier  de  l'universel  vient  de  ce  qu'en 
nous  l'entendement   et  l'intuition  sont  séparés  :  nos 
concepts  sont    vides,   et   nos  intuitions  sont   impuis- 
santes à  se  lier  en  lois.  Comment  donc  affirmer  l'exis- 
tence de  lois  particulières?  Le  problème  se  résout  de  la 
manière  suivante.  Nous  concevons  que  la  difficulté  qui 
nous  arrête  n'existerait  pas  pour  un  esprit  en  qui  l'en- 
tendement  ne  ferait  qu'un  avec  la  sensibilité,  pour  un 
entendement  intuitif.  Un  tel  esprit,  au  lieu  d'aller  des 
parties  au  tout,  comme  notre  entendement  discursif,  et 
de  voir,  par  suite,  dans  le  tout  un  résultat  contingent, 
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irait  du  tout  aux  parties  et,  d*emblée,  verrait  celles-ci 
dans  leur  connexion  nécessaire.  Pour  lui  mécanisme  et 
finalité  coïncideraient.  Or,  l'idée  d'une  telle  intelligence 
une  fois  conçue,  notre  entendement,  pour  s'en  rappro- 
cher à  sa  manière,  substitue  au  tout  l'idée  du  tout,  et 
pose  cette  idée  avant  ses  intuitions,  comme  cause  des 
rapports  spéciaux  qui  les  unissent.  A  Temploi  de  la 
notion  de  fin  est  ainsi  liée  la  conception  d'un  entende- 
ment intuitif,  comme  fondement  possible  dans  l'absolu 
de  l'ensemble  des  harmonies  de  la  nature. 

Cette  déduction  du  jugement  téléologique  détermine 
l'usage  que  nous  en  devons  faire. 

En  ce  qui  concerne  l'explication  des  phénomènes  de  la 
nature,  nous  avons  le  droit  de  nous  placer  le  plus  pos- 
sible au  point  de  vue  mécanique,  mais  nous  ne  pouvons 
le  faire  partout  avec  un  égal  succès.  Le  fait  de  la  vie 
nous  oppose  un  obstacle  invincible.  Nous  ne  saurions 
nous  représenter  que  de  la  matière  inorganique  puissent 
sortir  des  corps  vivants.  Sans  doute,  il  n'est  pas  incon- 
cevable que  d'une  commune  matière  primitivement  orga- 
nisée tous  les  corps  vivants  soient  issus  par  des  chan- 
gements purement  mécaniques.  Au  mécanisme,  en  ce 
sens,  appartiendrait  l'explication  des  choses,  à  la  téléo- 
logie  l'origine.  Et,  de  fait,  la  comparaison  des  formes 
organiques  permet  de  conjecturer  la  parenté  de  tous  les 
vivants  et  laisse  espérer,  si  faiblement  que  ce  soit,  qu'il 
sera  possible  de  les  ramener  à  une  origine  commune. 
On  pourrait  alors  se  représenter  la  matrice  de  la  terre 
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comme  engendrant  d'abord  des  créatures  mal  appro- 
priées  à  leurs  conditions  d'existence,  puis  ces  créatures 
comme  se  perfectionnant  de  génératipn  en  génération, 
jusqu'à  ce  qu'enfin  la  créatrice,  figée,  ossifiée,  bornât 
ses  productions  à  un  certain  nombre  d'espèces  nette- 
ment définies,  désormais  immuables.  C'est  là  une  bril- 
lante hypothèse  de  la  raison  ;  mais  outre  que,  jus- 
qu'ici, l'expérience  ne  semble  guère  l'autoriser,  elle 
n'exclurait  nullement,  elle  réclamerait  la  vie  primor- 
diale  de  la  matrice  universelle. 

En  ce  qui  concerne  la  conception  générale  du  monde, 
nous  avons  le  droit  d'achever  par  la  pensée  l'unification 
à  laquelle  tendent  les  concepts  téléologiques,  pourvu 
que  nous  placions  cette  fin  suprême  en  dehors  des  phé- 
nomènes sensibles.  Et  comme  cette  fin  ne  peut  être 
qu'un  être  ayant  en  lui-même  l'objet  de  son  activité, 
par  conséquent  capable  de  poser  des  fins  et  de  se  servir 
de  la  nature  comme  d'un  moyen,  l'homme  seul,  non 
sans  doute  en  tant  que   partie  de  la  nature,  mais  en 
tant  qu'intelligence  et  volonté,  peut  être  la  fin  de  l'uni- 
vers.  Il  ne  faut  pas,   avec  Rousseau,   demander  à  la 
nature  la  satisfaction  de  nos  penchants,  le  bonheur  :  elle 
n'est  point  faite  pour  nous  le  procurer,  et  elle  nous  tra- 
hira. Mais  elle  ne  trompera  pas  l'attente  de  celui  qui, 
par  elle,  s'efl'orce  de  réaliser  le  bien  moral. 

Enfin,  pour  ce  qui*  est  de  la  conception  de  Dieu 
comme  principe  de  la  finalité,  ce  n'est  pas  en  vain 
que,  de  tout  temps,  les  hommes  ont  été  touchés  de  l'ar- 
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gumenl  des  causes  finales.  Cet  argument  exprime  excel- 
lemment rimpression  de  l'homme  à  la  vue  de  Tordre  do 
la  nature  :  Taspiration  vers  quelque  chose  qui  la  dépasse. 
Il  n'en  faut  parler  qu^avec  respect,  car  il  est  l'argument 
le  plus  persuasif,  le  plus  populaire,  le  plus  efficace  de 
tous.  Mais,  pour  qu'il  soit  vraiment  solide  et  salutaire, 
il  faut  qu'il  soit  entendu  dans  son  véritable  sens.  Ce 
n'est  pas  comme  architecte  que  Dieu  nous  est  révélé 
par  le  monde,  mais  comme  condition  d'un  accord  de  la 
nature  avec  la  moralité.  En  cherchant  quels  attributs  il 
doit  posséder  pour  pouvoir  remplir  ce  rôle,  nous  nous 
formons  une  théologie  morale  qui  nous  conduit  à  une 
religion  morale  elle-même. 


IV.  —   LA  DOCTRINE  MÉTAPHYSIQUE 

La  critique  n'est  pas  l'abolition  de  la  métaphysique, 
c'est  l'introduction  à  la  métaphysique  comme  science. 
Dans  la  réalisation  du  plan  qu'elle  trace  à  cet  égard,  la 
méthode  à  suivre  est  celle-là  môme  qu'a  inaugurée  l'il- 
lustre Wolfî.  On  sait  que  la  logique  Iranscendantale  ne 
brise  pas  les  cadres  de  la  logique  générale  :  elle  les  rem- 
plit. La  métaphysique  changera  de  signification,  sans 
changer  de  forme. 

La  raison  humaine  est  législatrice  de  deux  manières  : 
par  son  entendement  dans  le  domaine  de  la  nature,  par 
sa  volonté  dans  le  domaine  de  la  liberté.  D'où  l'idée 
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d'une  double  métaphysique  :  celle  de  la  nature  et  celle 
des  mœurs.  Il  n'y  en  a  pas  d'autre. 


Kant  traite  d'abord  de  la  métaphysique  de  la  science 
de  la  nature'. 

Seule  durable,  la  matière  corporelle  peut  seule  donner 
lieu  à  une  métaphysique.  Celle-ci  cherche  tout  d'abord, 
parmi  les  données  sensibles  ou  propriétés  de  la  matière, 
un  objet  auquel  soient  applicables  les  lois  synthétiques 
de  l'entendement.  Elle  le  trouve  dans  le  mouvement. 
Cet  unique  emprunt  une  fois  fait  à  l'expérience,  la  méta- 
physique poursuit  sa  marche  en  procédant  à  priori. 

Déterminé  selon  la  seule  notion  de  quantité,  le  mou- 
vement n'est  qu'une  grandeur  dans  le  temps  et  l'espace  : 
il  n'implique  pas  encore  de  cause  de  production  ou  de 
modification.  Il  donne  lieu  en  ce  sens  à  \di  phoronomie, 
que  nous  appelons  aujourd'hui  cinématique. 

Déterminé,  en  outre,  suivant  la  notion  de  qualité,  il 
enveloppe  une  grandeur  intensive  ou  force,  comme  cause 
de  son  existence  et  de  nos  affections  sensibles.  La  théorie 
de  la  force  est  la  dynamique  :  c'est  la  pièce  essentielle 
de  cette  partie  de  la  métaphysique  kantienne.  JNous 
admettons  autant  de  forces  simples  qu'il  est  nécessaire 
d'en  poser  pour  distinguer  les  mouvements  sur  une 
ligne  droite,  par  conséquent  une  force  de  répulsion  et  une 
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(l)  Sources  :  Principes  métaphijsiques  de  la  science  de  la  nature  ; 
Passage  des  principes  métaphysiques  de  la  science  de  la  nature  à  la 
physique. 
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force  d'attraction.  De  la  première  résulte  la  divisibilité  à 
rinfini,  de  la  seconde  une  limitation  de  la  première.  Ces 
deux  forces  sont  solidaires  :  la  solidité,  que  les  newto- 
niens  se  sont  vus  obligés  d'ajouter  à Fattraction,  à  moins 
d'être  une  qualité  occulte,  suppose  une  force  répulsive. 
La  matière  résulte  de  leur  équilibre. 

Déterminée  par  la  notion  de  relation,  la  matière  se 
revêt  des  propriétés  qu'éludie  la  mécanique  proprement 
dite.  Dans  ce  domaine,  Kanl  établit  la  loi  de  la  persis- 
tance de  la  substance  matérielle,  la  loi  de  l'inertie,  la 
loi  de  l'action  et  de  la  réaction. 

Enfin,  en  ce  qui  concerne  la  modalité,  il  s'agit  de 
savoir  quelles  sont  les  règles  que  suit  notre  esprit  quand 
il  distingue  le  mouvement  possible,  réel  ou  nécessaire  : 
c'est  la  phénoménologie.  Le  mouvement  rectiligne  n'est 
que  possible,  et  appartient  à  la  phoronomie  ;  le  mouve- 
ment curviligne  est  réel  et  appartient  à  la  dynamique  ; 
le  mouvement  conçu  comme  communiqué  par  un  moteur 
à  un  mobile  est  déterminé  nécessairement  quant  à  l'exis- 
tence et  à  la  vitesse,  et  appartient  à  la  mécanique. 

De  ces  principes  métaphysiques  Kant  a  tenté  de  passer 
à  la  physique  elle-même.  La  physique  serait  constituée 
comme  science,  si  l'on  parvenait  à  déterminer  à  priori 
les  forces  qui  produisent  la  sensation.  Or,  il  résulte  de 
la  Critique  que  ces  forces,  étant  liées  à  la  vie  de  l'esprit, 
doivent  être,  en  définitive,  de  la  nature  de  l'esprit.  Elles 
ne  peuvent  être  autre  chose  que  Faction  exercée  sur  uotre 
moi   empirique  par  notre  spontanéité,  c'est-à-dire  par 


notre  entendement.  Et  c'est  parce  que  cette  action  est 
transcendantale  que,  cherchant  à  nous  représenter  la 
cause  de  nos  sensations,  nous  imaginons  des  choses 
situées  hors  de  nous  dans  l'espace.  Dès  lors,  le  principe 
de  la  déduction  des  espèces  matérielles  est  entre  nos 
mains  :  il  n'est  autre  que  le  principe  des  fonctions  du 
sujet  lui-même.  C'est  en  ce  sens  que  Kant  entreprend, 
à  la  lumière  des  catégories,  la  déduction  des  différentes 
espèces  de  forces,  de  la  matière  première   ou  éther, 
des  bases  ou  matières  spécifiques.  Et,  vraisemblable- 
ment, il  en  serait  venu  à  une  déduction  rationnelle  du 
système  du  monde  lui-même,  tel  que  l'avait  constitué 
Newton. 

La  seconde  et  dernière  partie  de  la  métaphysique  est 
la  métaphysique  des  mœurs  '. 

Dans  l'ordre  moral  comme  dans  l'ordre  physique,  la 
méthode  a  pour  tâche  de  ranger  les  conditions  empiri- 
ques données  sous  les  lois  de  la  raison,  et  de  déduire 
par  là  le  système  complet  des  lois  fondamentales.  La 
législation  morale  a  un  double  objet  :  l'action  et  son 
mobile.  L'accord  de  l'action  avec  la  loi  est  la  légalité, 
l'accord  du  mobile,  la  moralité.  De  cette  distinction 
résulte  la  division  de  la  métaphysique  des  mœurs  en 
théorie  du  droit  et  théorie  de  la  vertu. 
Le  droit  est  l'ensemble  des  conditions  universellement 


(I)  Sources  :  Principes  métaphysiques  de  la  théorie  du  droit;  De  la 
paix  po-pétuelle;  Principes  métaphysiques  de  la  théorie  de  la  vertu. 
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requises  pour  que  le  libre  arbitre  de  chacun  se  concilie 
avec  celui  des  autres.  Le  libre  arbitre  extérieur  est  res- 
pectable, parce  qu'il  est  la  forme  de  la  liberté  morale, 
celle-ci  ne  se  réalisant  que  par  l'action,  et  l'action 
impliquant  un  rapport  à  quelque  chose  d'extérieur.  Ainsi, 
la  science  du  droit  est  distincte,  mais  dépendante  de  la 

morale. 

Au  développement  de  la  théorie  du  droit  président 
deux  principes  essentiels  :  1°  le  droit  repose  exclusive- 
ment sur  la  nature  suprasensible  de  l'homme  en  tant 
qu'elle  est  manifestée  dans  le  temps,  c'est  à-dire  sur  la 
dignité  personnelle  ;  2**  la  contrainte  légale  est  légitime, 
en  tant  qu'elle  est  nécessaire  pour  supprimer  les  obsta- 
cles qu'une  volonté  peut  opposer  arbitrairement  au 
développement  des  autres.  Les  conséquences  de  ces 
principes  sont  les  suivantes. 

En  ce  qui  concerne  le  droit  privé,  à  tout  homme  appar- 
tient nécessairement  la  part  de  liberté  compatible  avec 
la  liberté  des  autres  hommes.  Mais  il  ne  peut  être  ici 
question  que  de  la  liberté  considérée  dans  son  existence 
extérieure.  Cette  expression  extérieure  de  la  liberté  est 
ce  qu'on  appelle  la  possession. 

Il  y  a  autant  d'espèces  de  droits  qu'il  y  a  d'espèces  de 
possessions. 

La  première  porte  sur  les  choses,  et  donne  lieu  au 
€lroit  réel.  Ce  droit  n'est  pas  un  rapport  entre  le  proprié- 
taire et  la  chose,  mais  un  rapport  entre  des  personnes. 
Comment   la   réalisation   en   peut-elle    être    légitime? 


D'une  part,  la  possession  en  commun  est  le  droit  pri- 
mitif; d'autre  part,  le  fait  donné  est  la  propriété  indi- 
viduelle. Il  y  aurait  là  une  antinomie  insoluble,  si  l'on 
tenait  la  possession  en  commun  pour  un  fait  qui  a 
existé  historiquement.  Mais  ce  n'est  pas  un  fait,  c'est  le 
commandement  de  la  raison.  Le  fait  actuel  ne  va  donc 
pas  contre  une  réalisation  préalable  de  la  justice.  Il  est, 
jusqu'à  nouvel  ordre,  la  seule  réalisation  effective  du 
principe  qui  attribue  les  choses  aux  personnes.  Il  n'en 
doit  pas  moins  être  sanctionné  par  un  contrat  entre  les 
volontés,  pour  devenir  juridique  :  toute  appropriation, 
dans  l'état  de  nature,  n'est  que  provisoire. 

La  seconde  espèce  de  possession  porte  sur  les  actions 
des  personnes,  et  donne  lieu  au  droit  persotmeL  Ce  droit 
se  réalise  par  le  contrat,  dont  la  valeur  réside  dans  la 
stabilité  et  la  simultanéité  des  volontés  suprasensibles. 

La  troisième  espèce  de  possession  porte  sur  les  per- 
sonnes elles-mêmes,  et  donne  lieu  au  droit  personnel 
réel.  Le  domaine  en  est  la  famille.  Comment  une  per- 
sonne peut-elle  devenir  une  chose  ?  II  y  aurait  là  une 
contradiction  intolérable,  si  le  possesseur  de  la  personne 
ne  restituait  à  celle-ci  sa  dignité  en  se  donnant  de  son 
côté,  en  rétablissant  par  un  acte  de  liberté  l'ordre  moral 
menacé  par  la  nature.  C'est  ainsi  que  le  mariage  est  le 
seul  rapport  légitime  des  sexes,  parce  que,  seul,  il  sauve 
la  dignité  de  la  femme. 

En  ce  qui  concerne  le  droit  public  ou  civil,  Kant 
pose  en  principe  que,  l'état  de  nature  des  hommes  étant 
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la  guerre,  il  est  nécessaire  de  constituer  une  société 
civile  pour  rendre  possible  un  régime  de  droit.  Les  lois 
qui  créent  un  tel  régime  se  divisent  en  droit  politique, 
droit  des  gens  et  droit  cosmopolitique. 

Le  droit  politique  repose  exclusivement  sur  Tidée  de 
justice.  La  souveraineté  appartient  primitivement  au 
peuple,  et  l'Etat  ne  peut  résulter  que  d'un  contrat,  par 
lequel  les  hommes  abandonnent  leur  liberté  naturelle, 
pour  la  retrouver  intacte  dans  un  régime  légal.  Mais  ce 
contrat  n'est  pas  un  fait  historique,  c'est  une  idée  de 
la  raison  :  c'est  le  point  de  vue  auquel  doivent  se  placer, 
dans  l'accomplissement  de  leurs  taches  respectives,  le 
législateur  et  les  citoyens.  Par  suite,  on  doit  obéir  au 
pouvoir  sans  en  scruter  l'origine.  Si  vicieuse  que  soit 
une  forme  sociale,  elle  n'est  pas  une  déchéance  d'un 
primordial  état  de  justice  :  elle  est  le  degré  de  réalité 
qu'a  pu  atteindre  dans  le  temps  l'idée  du  droit.  Il  est 
légitime  de  l'améliorer  par  voie  de  réforme,  non  de  la 
bouleverser  par  voie  de  révolution. 

Si  tel  est  son  principe,  l'État  a  pour  mission  de 
garantir  les  droits  naturels  de  l'homme.  Il  ne  s'occupera 
des  mœurs  qu'en  tant  qu'elles  intéressent  l'ordre 
public.  Il  respectera  les  croyances  religieuses,  mais 
s'opposera  à  une  influence  politique  des  Églises.  Il  a  le 
droit  d'abolir  tous  les  privilèges  qui  ne  sont  que  des 
faits  sans  fondement  rationnel. 

La  réalisation  de  Fidée  de  l'État  exige  la  division  du 
pouvoir  en  législatif,  exécutif  et  judiciaire.  Le  législatif 


est  le  principal.  Il  doit  être  la  pleine  et  entière  expres- 
sion de  la  volonté  collective.  Le  gouvernement  est  plus 
ou  moins  despotique,  selon  la  mesure  où  il  s'écarte  du 
système  représentatif.  La  république,  forme  rationnelle 
idéale,  est  un  gouvernement  représentatif  dans  ses  trois 
pouvoirs.  Dans  la  pratique,  Kant,  en  dévoué  sujet  de 
Frédéric  II,  admet  un  régime  autocratique  où  le  pouvoir, 
grâce  à  la  générosité  du  prince,  se  conforme  aux  prin- 
cipes philosophiques  du  droit. 

Toujours  appuyé  sur  l'idée  de  justice,  Kant  fonde  le 
droit  pénal,  non  sur  l'utilité,  mais  sur  la  rémunération  ; 
et  il  défend  la  peine  de  mort  contre  la  sensiblerie  de 
Beccaria. 

Le  droit  des  gens  étend  aux  États,  sauf  certaines 
modifications,  les  relations  que  le  droit  public  établit 
entre  les  individus.  Leur  condition  primitive  n'est  pas 
un  régime  de  droit,  c'est  la  guerre.  Pour  qu'il  se  crée 
entre  eux  des  rapports  juridiques,  il  faut  qu'ils  forment 
et  entretiennent,  d'après  l'idée  d'un  contrat  originaire, 
une  alliance  ou  fédération,  par  laquelle  ils  s'engagent  à 
ne  pas  s'immiscer  dans  les  discordes  intérieures  les  uns 
des  autres,  et  à  se  protéger  mutuellement  contre  les 
attaques  extérieures. 

Enfin,  le  droit  cosmopolitique  assure  à  chaque  homme 
la  faculté  d'entrer  en  communication  avec  tous.  Les 
nations  doivent  laisser  accès  chez  elles  aux  étrangers. 
La  colonisation  est  un  droit.  Toutefois,  elle  ne  doit 
violer  aucun  droit  acquis  :  il  n'est  pas  permis  d'être 
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injuste,  fût-ce  pour  étendre  le  domaine  de  la  justice. 
Le  droit  s'approche  indéfiniment  de  la  morale,  il  n'y 
peut  atteindre.  Il  exige  que  la  règle  de  nos  actions  exté- 
rieures puisse  être  érigée  en  loi  universelle  :  la  morale 
professe  la  même  exigence  en  ce  qui  concerne  la  maxime 
même,  le  principe  interne  de  nos  actions.  Les  devoirs 
de  vertu  diffèrent  ainsi  des  devoirs  de  droit,  et  par 
robjel,  en  ce  qu'ils  déterminent  l'intention  et  non  l'acte, 
tandis  que  les  devoirs  de  droit  déterminent  l'acte  et 
non  l'intention,  ce  qu'on  exprime  en  disant  que  ceux-ci 
sont  stricts  et  les  autres  larges;  et  par  le  motif,  en 
ce  que  le  sujet  se  les  impose  lui-même,  tandis  que  les 
devoirs  de  droit  sont  imposés  par  une  contrainte  exté- 
rieure. 

Quelles  sont  les  fins  qui  sont  en  même  temps  des 
devoirs?  Il  n'en  peut  exister  que  deux:  la  perfection 
propre  et  le  bonheur  des  autres.  Vis-à-vis  de  moi-même, 
je  dois  avoir  en  vue  la  perfection,  non  le  bonheur  :  vis- 
à-vis  d'autrui,  je  dois  prendre  pour  fin  le  bonheur, 
non  la  perfection.  En  effet,  ni  je  ne  puis  me  rendre  heu- 
reux, ni  je  ne  puis  faire  l'œuvre  de  la  volonté  des  autres; 
tandis  que  la  détermination  de  ma  volonté  me  concerne, 
et,  de  même,  la  condition  des  autres  hommes. 

Le  détail  des  devoirs  ne  comprendra  rien  qui  se  rap- 
porte à  la  famille  ou  à  l'État.  Kant  ne  voit  dans  ces 
communautés  que  des  relations  juridiques  :  il  a  donc 
épuisé  ce  qui  les  concerne,  dans  la  théorie  du  droit.  La 
morale  sera  essentiellement  individuelle  et  sociale. 


Nous  n'avons  de  devoirs  qu'envers  nous-mêmes  et 
envers  les  autres  hommes,  non  envers  Dieu  ou  envers 
les  bêtes.  Car  nous  ne  pouvons  être  obligés  qu'envers 
des  personnes  qui  soient  pour  nous  objets  d'expérience  ; 
et  l'une  ou  l'autre  de  ces  deux  conditions  fait  défaut 
chez  les  êtres  supérieurs  ou  inférieurs  à  nous. 

Le  respect  de  la  dignité  humaine,  en  soi  et  dans  les 
autres,  tel  est  le  devoir  par  excellence.  Ce  devoir  n'admet 
ni  conditions  ni  tempérament  :  il  est  absolu  et  immuable. 
Quant  à  l'amour  du  prochain  et  aux  sentiments  bien- 
veillants en  général,  ils  ne  peuvent  être  l'objet  d'un 
devoir  qu'en  tant  qu'il  s'agit  de  la  bienveillance  active, 
et  non  de  la  sympathie  de  complaisance  ou  amour 
pathologique. 

De  ces  principes  découlent  des  maximes  telles  que  les 
suivantes  :  Ne  laissez  personne  fouler  aux  pieds  votre 
droit  impunément.  Ne  faites  point  de  dette  sans  fournir 
caution.  Le  mensonge,  soit  extérieur,  soit  surtout  inté- 
rieur, est  un  suicide  moral.  La  bassesse  est  indigne  de 
l'homme  ;  celui  qui  rampe  comme  un  ver  ne  peut  se 
plaindre  si  on  l'écrase.  La  violation  du  devoir  d'amour 
n'est  qu'un  péché,  celle  des  devoirs  de  respect  est  un 
vice,  car  ici  l'homme  est  offensé,  là  il  ne  l'est  pas.  La 
gymnastique  morale  n'est  pas  une  mortification,  c'est  la 
volonté  s'exerçant  à  maîtriser  les  penchants,  de  manière 
à  n'en  être  pas  gênée,  et  goûtant,  joyeuse,  sa  liberté 
reconquise. 
A  la  suite  de  la  métaphysique  des  mœurs  vient  natu- 
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rellement  la  religion',  non  comme  supposée,  mais 
comme  appelée  par  la  morale.  La  religion  consiste  à 
envisager  les  lois  morales  comme  si  elles  étaient  des 
commandements  divins.  Elle  ne  saurait  augmenter  notre 
connaissance,  soit  de  Dieu,  soit  de  la  nature  ;  elle  n\v 
doit  pas  viser  :  son  seul  objet  est  d'accroître  l'ascendant 
de  la  loi  morale  sur  la  volonté. 

Ainsi  entendue,  elle  est  conforme  à  la  raison  et  sanc- 
tionnée par  elle.  Mais  les  religions  positives  ajoutent  à 
la  loi  et  aux  postulats  moraux  des  éléments  traditionnels 
et  statutaires  :  il  nous  importe  de  savoir  dans  quelle 
mesure  cette  partie   additionnelle  peut  être  légitimée 

par  la  raison. 

Si  nous  considérons  la  religion  chrétienne,  forme 
excellente  de  la  religion,  nous  y  rencontrons  quatre 
idées  essentielles  :  celle  du  péché  originel,  celle  du 
Christ,  celle  de  l'Église  et  celle  du  culte.  Quelle  est  la 
valeur  de  ces  idées  ? 

Le  dogme  du  péché  originel  recèle  une  vérité  philo- 
sophique. Il  y  a  en  nous  deux  caractères  :  le  caractère 
empirique  et  le  caractère  intelligible.  Les  vices  de  Tun, 
en  attestant  une  pente  innée  vers  le  mal,  dénotent  une 
faute  radicale  de  l'autre.  Cette  faute  consiste  à  renverser 
Tordre  qui  doit  régler  les  rapports  de  la  sensibilité  et  de 
la  raison,  à  mettre  celle-ci  au  service  de  celle-là.  La 
moralité,  pour  la  personne  qui  a  commis  celte  faute,  ne 

(  1)  Source  :  La  reliffion  clans  les  limites  de  la  pure  raison. 
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peut  plus  être  qu'une  conversion,  une  nouvelle  nais- 
sance, ainsi  que  l'indique  la  théologie  chrétienne.  En 
ce  sens,  le  dogme  est  justifié. 

L'idée  du  Christ,  elle  aussi,  est  reçue  par  la  critique, 
SI  par  le  Christ  nous  entendons  l'idéal  de  la  personne 
humaine.  Cet  idéal  descend  du  ciel  sur  la  terre,  non 
sans  doute  historiquement,  mais  en  ce  sens  qu'appar- 
tenant  au  monde  intelligible   il  se   manifeste  dans  le 
monde  sensible.  Cet  idéal  nous  rachète,  car,  tandis  que 
le  châtiment  concernait  l'homme  coupable,  c'est  l'homme 
converti  par  la  conception  de  l'idéal,  le  nouvel  homme, 
qui  lutte  et  souffre  pour  détacher  l'ancien  du  mal.  Le 
bon  se  charge  des  péchés  du  méchant  et  le  représente 
devant  le  juge. 

L'Eglise,  elle  aussi,  est  reconnue  par  la  raison,  en 
tant  qu'elle  est  une  association  dont  les  membres  se 
fortifient  mutuellement  dans  la  pratique  du  devoir,  et 
par   l'exemple,  et  par  la  déclaration  d'une  commune 
conviction  morale.  En  elle-même,  elle  est  une,  comme 
la  foi  rationnelle  ;  mais  la  faiblesse  humaine  veut  qu'à 
celte  foi  s'ajoutent,  pour  la  rendre  sensible,  des  dogmes 
historiques  divers,  prétendant  à  une  origine  divinl  De 
là  une  multiplicité  d'églises  et  l'antagonisme  des  ortho- 
doxes et  des  hérétiques.  L'histoire  de  l'Eglise  n'a  d'autre 
matière  que  la  lutte  de  la  foi  rationnelle  et  de  la  foi 
positive  ;  et  le  terme  où  elle  marche  est  l'effacement  de 
celle-ci  devant  celle-là. 
Enfin,  le  culte  lui-même  est  chose  rationnelle,  pourvu 
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qu'on  le  place  dans  l'intention  morale  et  dans  la  réali- 
sation de  cette  intention.  Tout  ce  que  l'homme  croit 
pouvoir  ajouter  à  la  vertu  pour  honorer  Dieu  n'est  que 
faux  culte  et  pratique  vaine.  La  valeur  illusoire  attri- 
buée à  ce  faux  culte  a  pour  conséquence  la  dépendance 
du  laïque  à  l'égard  de  l'Eglise  et  tous  les  maux  qui  nais- 
sent de  cette  dépendance,  tels  que  l'hypocrisie  et  le  fana- 
tisme. La  foi  positive  que  commande  l'Eglise  a  pour 
objet  véritable  de  se  rendre  elle-même  superflue.  Cette 
foi  a  été  nécessaire  comme  véhicule  et  demeure  utile 
tant  que  l'humanité  est  mineure.  Mais,  quand  sonne 
pour  les  hommes  l'heure  de  la  majorité,  la  lisière  des 
traditions  n'est  plus  qu'une  chaîne.  L'ecclésiastique  lui- 
même,  qui,  comme  ministre  de  la  religion,  est  lié  aux 
symboles,  a,  comme  savant,  le  droit  d'examiner  les 
dogmes  :  décréter  limmulabilité  de  la   foi   statutaire 
serait  un  attentat  contre  la  nature  humaine. 

V.  -  LES  APl-LICATIOSS  DE  LA  DOCTRIXK 
MÉTAPHYSIQUE' 

Le  souci  constant  de  Kant  est  d'arriver  à  rejoindre  la 
réalité  concrète  et  la  pratique.  Puisés  par  l'analyse  méla- 
physique  dans  le  donné  lui-même,  ses  principes  doivent, 
rationnellement,  reconstituer  et  gouverner  le  donné. 
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Dans  l'ordre  matériel,  il  a  cherché  le  passage  de  la 
métaphysique  à  la  physique  ;  de  même,  dans  l'ordre 
moral,  il  redescend  de  lidée à  l'action. . 

L'histoire  de  l'humanité  est  à  cet  égard  son  principal 

heme.  Il  se  propose,  non  d'en  décrire,  mais  d'en  déduire 

les  principales  phases.  Il  distingue  à  cet  égard  l'histoire 

naturelle  et  l'histoire  morale  de  l'homme.  Celle-ci  a  son 

commencement  dans  celle-là. 

En  ce  qui  concerne  l'histoire  naturelle,  Kant  traite  de 
la  question  des  races.  Y  a-l-il  entre  les  races  humaines 
une  séparation  telle  que  lune  d'entre  elles  ait  le  droit  de 
revendiquer  pour  elle  seule  la  dignité  d'homme  et  de 
réduire  les  autres  en  esclavage?  La  question  se  résout 
par  la  considération  de  l'origine.  Entre  les  hommes  de 
toutes  les  races  la  fécondation  est  possible,  donc  ils  ont 
une  même  origine  et  ne  forment  qu'une  espèce.  Les  races 
sont  des  variétés  stables,  inaltérables  à  travers  le  mé- 
lange et  la  transplantation .  Elles  se  sont  différenciées  par 
voie  d'adaptation  aux  conditions  climalériques.  Comme 
•1  y  a  quatre  climats,  ainsi.il  y  a  quatre  races  :  la  blanche 
la  jaune,  la  noire  et  la  rouge.  Les  causes  extérieures' 
ont  joué  dans  la  formation  de  ces  races  un  rôle  indis- 
pensable, mais  elles  n'eussent  pu,  à  elles  seules,  pro- 
duire des  changements  stables  ;  elles  n'ont  fait  que  déve- 
lopper les  dispositions  internes  de  l'espèce.  La  vraie 
cause  des  races,  c'est  l'aptitude  de  l'homme  à  s'adapter 
aux  conditions  extérieures. 


r 


388  ÉTUDES  DlIlSTOinE  DE  LA  PIIILOSOHIIE 

Contre  les  attaques  de  G.  Forster,  qui  veut  expliquer 
la  vie  par  les  seules  causes  géologiques,  Kant  soutient, 
dès  1788,  la  nécessité  d'un  principe  spécial  immatériel, 
comme  seul  conforme  aux  exigences  de  la  critique.  C'est 
abandonner  le  fil  conducteur  de  l'expérience  que  d'at- 
tribuer à  la  matière  une  faculté  d'organisation  que 
Fobservation  n'y  saurait  découvrir.  Sans  doute,  l'expli- 
cation de  Forster  n'est  ni  absurde  ni  impossible,  mais 
elle  dépasse  nos  moyens  de  connaître.  Nous  ne  saisis- 
sons de  finalité  qu'en  nous,  dans  notre  activité  cons- 
ciente :  rien  ne  nous  autorise  à  admettre  dans  une  chose 
inconsciente  la  faculté  d'agir  en  vue  d'une  fin.  Nous 
ne  savons  ce  qui  cause  la  vie,  mais  nous  l'expliquons, 
nous,  par  la  finalité  :  tel  est  le  point  de  vue  de  la  cri- 
tique. 

Tandis  que  l'histoire  naturelle  de  l'homme  remonte 
à  son  origine,  l'histoire  morale  considère  sa  fin.  Dans 
ridée  de  cette  fin  la  philosophie  de  l'histoire  trouve  son 
principe,  comme  la  philosophie  naturelle  dans  l'idée 
d'attraction.  Or  le  développement  de  la  raison,  qui  est 
l'essence  de  l'homme,  ne  peut  tendre  qu'à  l'établisse- 
ment d'un  régime  de  liberté,  c'est-à-dire  à  la  réalisation 
de  la  justice.  Ce  sont  donc  les  phases  de  la  réalisation 
de  la  justice  que  l'historien  doit  retrouver  dans  les  faits. 
L'histoire  commence  à  l'heure  où  l'homme  devient  un 
être  moral,  c'est-à-dire  à  l'heure  où,  au  lieu  d'agir  par 
instinct,  il  agit  par  volonté.  Son  état  primitif  était  l'in- 
nocence, son  séjour  le  paradis.  11  ne  faisait  qu  un  avec 
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la  nature,  où  sa  volonté  était  ensevelie.  L'éveil  de  sa 
volonté  se  manifesta  par  un  désir  de  domination,  par 
un  acte  d'orgueil,  par  une  rébellion  contre  la  nature  à 
laquelle  il  était  uni.  Le  péché  originel  est  la  première 
démarche  de  la  liberté.  Dès  lors  commence  pour  l'homme 
une  vie  nouvelle.  Pour  dominer  la  nature,  il  lui  faut 
travailler.  Du  travail  naissent  la  discorde,  la  société,  la 
propriété,  l'inégalité  civile  :  à  l'état  dénature  a  succédé 
la  civilisation.  Que  vaut  cette  condition  nouvelle?  Si 
l'activité  humaine  n'avait   d'autre  fin  que  le  bonheur 
individuel,  Rousseau  aurait  raison  de  rêver  le  retour  au 
paradis  de  l'innocence.  Mais  ce  que  veut  l'homme,  c'est 
être  libre,  et  la  liberté  effective  ne  se  trouve  que  dans 
l'accord  désintéressé  des  volontés,  sur  le  terrain  de  la 
raison.  Or  la  civilisation,  conflit  des  volontés,  estl'anté- 
cèdent  nécessaire  de  leur  réunion.  Le  règne  de  la  jus- 
tice,   où  se  crée  l'harmonie  morale,  est  la  troisième 
phase  de  l'histoire  universelle. 

Pour  réaliser  ce  progrès  de  la  liberté,  la  volonté  n'est 
pas  abandonnée  à  elle-même.  Elle  est  aidée  par  la 
nature  ;  et,  par  suite,  le  progrès  est  constant  et  a 
le  caractère  d'une  loi  naturelle.  Loi  bienfaisante,  loi 
nécessaire  :  car  si  l'homme  devait  croire  que  ses  œuvres 
périssent  tout  entières  avec  lui,  comment  pourrait-il 
nourrir  un  sérieux  désir  de  travailler  au  bien  de  l'hu- 
manité ?  La  nature  excite  l'homme  à  sortir  de  la  nature, 
et  aiguillonne  sa  liberté.  C'est  une  artiste,  c'est  une  pro- 
vidence,  qui,  du  mal,  sait  tirer  le  bien.  Elle  fait  les 
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hommes  égoïstes  él  violents,  et  la  violence  engendre  la 
guerre  :  mais  la  guerre  provoque  la  création  d'un  régime 
juridique.  Elle  sépare  les  hommes  par  des  différences  de 
constitution,  de  langue,  de  religion  :  mais  ces  différences 
rendent  impossible  une  domination  universelle.  Pendant 
que  le  mal  succombe,  tôt  ou  tard,  à  la  contradiction 
qu'il  recèle,  le  bien  qu'y  substitue  la  raison,  une  fois 
posé,  se  maintient  et  s'accroît,  grâce  à  son  accord  avec 
lui-même.  Car  la  logique  est  la  suprême  force.  L'homme 
veut  l'union  d'abord,  et  il  se  croit  sage  ;  mais  la  nature 
sait  mieux  que  lui  ce  qui  lui  convient  :  elle  veut  la 
guerre. 

Le  premier  objet  de  cette  collaboration  de  la  nature 
et  de  la  volonlé,  c'est  l'établissement  de  l'Etat  ration- 
nel, combinaison  de  la  liberté  et  de  la  légalité.  Le  second 
objet,  c'est  l'établissement  d'un  conseil  amphictyonique 
des  peuples,  assurant  le  maintien  de  la  paix.  Sans  une 
telle  institution,  l'humanité  ne  peut  marcher  à  sa  fin. 
La  guerre  est  un  retour  à  l'état  de  nature.  Dans  l'idéal 
de  la  raison  est  enveloppée  l'idée  de  la  paix  éternelle. 
Si  cet  objet  n'est  pas  réalisable,  Rousseau  n'a  pas  tort 
de  prêcher  le  retour  à  l'état  sauvage.  Mieux  vaut  la  bar- 
barie que  la  culture  sans  la  moralité. 

Mais  n'est-ce  pas  là  une  conception  purement  théo- 
rique ?  L'homme  réel  entrera-t-ildans  ces  vues  ?  Ilobbes 
n'a-t-il  pas  démontré  que  l'homme  réel  n'est  mû  que  par 
des  intérêts,  non  par  des  idées?  Il  faut  repousser  bien 
loin  une  telle  doctrine,  il  ne  faut  pas  laisser  croire  que 


ce  qui  est  bon  en  théorie  puisse  jamais  être  impossible  ou 
mauvais  dans  la  pratique.  Ce  qui,  véritablement,  n'est  pas 
pratique,  c'est  le  pouvoir  sans  bornes  que  Hobbes  con- 
fère aux  souverains,  et  la  rébellion  qu'il  admet  chez  les 
sujets.  Certes,  les  intérêts,  dans  l'Etat,  doivent  avoir  leur 
place,  mais  s'ensuit-il  qu'il  faille  exclure  les  principes  ? 
Ne  peut-on  être  à  la  fois  prudent  comme  le  serpent  et 
simple  comme  la  colombe  ?  Pour  qui  se  garde  de  l'idéa- 
lisme aussi  bien  que  de  l'empirisme,  le  réel  et  l'idéal, 
loin  de  s'exclure,  s'appellent,  et  la  politique  cesse  d'être 
incompatible  avec  la  morale.  Il  existe  un  moyen  pra- 
tique de  mettre  la  première  en  accord  avec  la  seconde, 
c'est  la  publicité.  Quiconque  croit  être  utile  à  son  pays 
la  doit  chercher.  Or  cela  seul  la  supporte,  qui  est  con- 
forme à  la  justice.  L'universalité,  ici  comme  partout,  est 
le  point  de  contact  du  réel  et  du  rationnel,  la  forme  et 
la  marque  de  la  vérité. 

Quelle  est,  d'après  cette  théorie,  la  phase  de  son  his- 
toire où  se  trouve  actuellement  l'espèce  humaine?  Celte 
phase  est  celle  des  lumières  [Aufklœrunci) .  Ce  qui 
la  caractérise,  c'est  l'émancipation  de  l'intelligence. 
L'homme,  réfléchissant  sur  lui-même,  a  constaté  une 
contradiction  entre  sa  nature  raisonnable  et  sa  situation 
de  mineur  :  il  fait  effort  pour  affranchir  sa  raison.  Saper e 
aude,  telle  est  sa  devise. 

Quant  au  moyen  de  réaliser  le  progrès  des  lumières, 
ce  ne  saurait  être  le  bouleversement  des  institutions 
politiques,  la  révolution,  laquelle  ne  fait  guère  que  subs- 
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lituer  de  nouveaux  préjugés  aux  anciens.  Il  n'appar- 
tient qu'à  la  réflexion  personnelle  de  faire  un  homme 
vraiment  éclairé.  La  condition  du  progrès  des  lumières 
est  ainsi  la  liberté  de  penser  et  de  publier  sa  pensée. 

Comment  cette  liberté  se  conciliera-l-elie  avec  les 
droits  de  l'Etat?  Il  faut  à  cet  égard  distinguer  en  chaque 
homme  le  citoyen  d'une  communauté  restreinte  et  le 
citoyen  du  monde.  Dans  ses  rapports  avec  les  membres 
de  sa  communauté,  l'homme  est  tenu  de  se  soumettre 
aux  statuts  qui  la  régissent  ;  mais,  comme  citoyen  du 
monde,  il  reste  libre.  A  ce  litre,  en  effet,  il  parle  du 
haut  de  la  raison,  pour  l'universalité  des  êtres  raison- 
nables, tandis  que,  comme  citoyen  d'un  Etat,  il  borne 
son  action  à  un  espace  et  à  un  temps  particuliers.  Ce 
n'est  qu'en  s'idenlifiant  avec  l'universel  que  la  volonté 
conquiert  la  liberté.  Chaque  citoyen  donc  sans  résister 
payera  l'impôt,  mais  conservera  le  droit  de  le  discuter. 
Le  professeur  respectera,  comme  fonctionnaire,  les  sym- 
boles reçus  dans  son  pays;  mais,  comme  savant, il  aura 
droit  de  critique  sur  toute  doctrine.  Par  ces  principes 
sont  nettement  définis  les  droits  des  législateurs  comme 
des  citovens. 

C'est  ainsi  que,  tout  en  maintenant  d'un  bout  à  l'autre 
raccord  de  la  nature  et  de  la  liberté  dans  l'histoire 
morale  de  l'homme,  Kant  n'a  garde  de  faire  résulter  le 
progrès  d'un  simple  développement  des  puissances  natu- 
relles. La  théorie  leibnitienne  de  Herder  est,  selon  lui, 
radicalement  fausse.  Dans  la  nature  réside  le  moyen  ; 
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maislann,  source  du  progrès,  ne  peut  venirque  delà  rai- 
son morale  supérieure  à  la  nature.  C'est  pourquoi  l'idéal 
moral  ne  pourra  jamais  être   exprimé  par  l'individu 
comme  tel.  Il  „e  saurait  trouver  sa  représentation  que 
dans  le  tout  de  l'humanité.  L'histoire  vraie  est  néces- 
sairement universelle.  Certes  l'individu  est  une  réalité 
mais  11  y  a  dans  le  lout  quelque  chose  qui  le  dépasse,  e't 
ce  n  est  que  dans  son   union  avec   le   tout  qu'il  peut 
altemdre  à  la  liberté. 

Non  content  d'exposer  ses  vues  générales  sur  les  fins 

de  lacfvUé  humaine.  Kant  arrive,  sur  certains  points, 
a  rejo.ndre  la  pratique  proprement  dite.  Telles  sont  ses 

Idées  sur  l'éducation  et  sur  l'enseignement  universitaire. 
L éducation,  telle  quelle  existe,  ne  saurait  le  satis- 
a.re   Elle  néglige  la  volonté,  et  elle  dresse  et  surcharge 
■•ntelhgence,  au  lieu  de  la  former  à  la  réflexion.  Une 
réforme  radicale  est  ici  nécessaire.  Les  théories  pédago- 
giques de  Rousseau,  les  tentatives  pratiques  de  Basedow 
viennent  à  point  pour  nourrir  sa  critique.  Il  se  pas- 
sionne  pour  les  idées  de  ces  novateurs,  et  réclame 
comme  condition  indispensable  de  la  réforme,  l'or^ani' 
sation  d'écoles  normales.  Mais,  sur  ce  terrain  encore  il 
reste  lui-même,   subordonnant  toute  prescription  aux 
fins  morales. 

Le  corps,  enseigne-t-il,  doit  être  exercé  et  endurci 
soum,s  à  une  discipline  qui  en  fasse  l'auxiliaire  puissani 
et  docile  de  l'esprit.  Que  l'enfant  se  développe  en  liberté 
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mais  qu  il  apprenne  à  mesurer  ses  mouvements  :  on  ne 
saurait  de  trop  bonne  heure  s*habituer  à  vivre  selon  des 

règles. 

En  ce  qui  concerne  Tintelligence,  une  saine  éducation 
éveille  et  dirige  les  facultés,  plus  qu  elle  ne  meuble  la 
mémoire.  Il  y  a  deux  exercices  des  facultés  :  l'un  qui 
est  libre,  c'est  le  jeu  ;  l'autre  qui  est  imposé,  c'est  le 
travail.  Ce  dernier- est  obligatoire  en  lui-même  et  ne 
saurait,  dans  l'enseignement,  être  remplacé  par  le  pre- 
mier. La  faculté  d'intuition  doit  être  formée  avant  l'en- 
tendement. Tout  enseignement  sera  donc  d'abord  intui- 
tif, représentatif,  technique.  On  commencera  par  la  géo- 
oraphie.  En  tant  qu'il  visera  à  cultiver  Tentendement, 
l'enseignement  sera  socratique  et  catéchétique.  11  ira  au 
fond  des  choses  et  rendra  l'élève  vraiment  maître  de 
ses  connaissances.  Une  intelligence  ferme  est  la  condi- 
tion d'une  volonté  libre. 

La  formation  de  la  personnalité  morale  est  la  fin  de 
la  pédagogie.  L'éducation  y  est  nécessaire,  car  la  vertu 
n'est  pas  innée.  Cette  éducation  comprend  l'enseigne- 
ment moral  et  la  pratique  correspondante. 

L'enseignement  moral  est  catéchétique.  Visant  à 
démontrer  des  lois  obligatoires,  il  procède  par  principes, 
non  par  exemples  :  si  les  exemples  interviennent,  ce  n'est 
que  pour  faire  voir  que  les  principes  sont  réellement 
applicables.  Kant  a  écrit  un  fragment  de  catéchisme 
moral  :  l'élève,  sollicité  par  des  questions,  y  trouve  par 
lui-même  les  concepts  moraux. 
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La  pratique  ou  ascétique  morale  ne  peut  créer  la  mo- 
rahlé.  laquelle  doit  venir  de  nous,  mais  elle  produit  dans 
1  homme  les  dispositions  qui  la  favorisent.  Elle  vise  à 
1  endurcissement,  car  la  mollesse  est  contraire  à  la  vertu 
Lom  d-abolir  la  volonté,  elle  la  fortifie.  Elle  nous  rend 
maîtres  de  nous-même,  contents  et  joyeux.  L'éducation 
morale  tend  à  développer  l'aversion  intérieure  pour  le 
mal,  l'estime  de  soi  et  la  dignité,  lempire  de  la  raison 
sur  les  sens.  Elle  ne  récompense  pas,  mais  elle  punit. 
Elle  n'humilie  point,  de  peur  de  donner  à  l'enfant  le 
mepns  de  soi-même,  sauf  toutefois  lorsque  l'enfant  a 
commis  la  faute  qui  effectivement  dégrade  l'homme   à 
savoir  le  mensonge.  Elle  met  en  avant,  en  toutes  choses 
le  mobile  moral,  la  loi  même  du  devoir,  sûre  que  ce 
mobile,  présenté  dans  sa  pureté,  sera  plus  fort  que  toutes 
les  excitations  matérielles,  toutes  les  assurances  de  profit 
ou  de  détriment. 

De  la  pédagogie  on  peut  rapprocher  la  question  de 
I  enseignement  universitaire.  Sur  ce  point  encore  la  Cri- 
tique apporte  des  lumières  nouvelles.  Une  Université 
se  compose  de  quatre  Facultés  :  Théologie,  Droit,  Méde- 
cme,  dites  Facultés  supérieures,  et  Philosophie    dite 
Faculté  inférieure.  Entre  les  trois  premières  et  la  qua- 
tnème  un  conflit  s'élève  naturellement.  L'objet  de  celle- 
ci,  en  effet,  ne  diffère  pas  des  objets  de  celles-là,  mais 
I  une  étudie  à  un  point  de  vue  universel  et  théorique  ce 
^ue  les  autres  étudient  à  un  point  de  vue  spécial  et  immé- 
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diatement  pratique.  De  là  une  jalousie  et  une  rivalité. 
Chacune  des  deux  parties,  ayant  droit  sur  l'ensemble 
des  connaissances,  repousse  l'autre  comme  usurpatrice. 
Le  litre  de  supérieures,  que  portent  les  trois  premières 
Facultés,  n'est  rien  moins  que  la  supériorité  attribuée 
par  la  tradition  au  positif  sur  le  rationnel.  Cette  hié- 
rarchie est-elle  justifiée? 

Entre  théologiens  et  philosophes,  le  conflit  porte  sur 
Tusage  à  faire  de  l'Ecriture  sainte.  La  Critique  ne  nie 
pas  la  légitimité  et  l'utilité  du  véhicule  sensible  de  la 
vérité  religieuse;  mais  elle  revendique  pour  la  raison 
le  droit  de  distinguer,  dans  l'Ecriture,  le  fonds  moral  et 
éternel,  et  l'enveloppe  sensible,  faite  de  récits  et  de  cir- 
constances contingentes.  Comprendre  les  Ecritures,  c'est 
les  interpréter  en  un  sens  moral.  La  théologie  ne  saurait 
condamner  ce  mode  d'interprétation,  car  elle  le  suppose. 
Comment  distingue-t-elle,  en  effet,  la  vraie  révélation 
de  la  fausse,  sinon  par  l'idée  rationnelle  de  Dieu?  Com- 
ment peut-elle,  dans  le  détail,  maintenir  le  caractère 
divin  des  textes  consacrés,  sinon  en  faisant  fréquem- 
ment usage  de  l'interprétation  morale  allégorique? 

Entre  philosophes  et  jurisconsultes,  le  conflit  porte 
sur  le  respect  des  lois  :  la  critique  démontre  que  la  léga- 
lité est  bien  fondée,  et  par  suite  elle  condamne  l'esprit 
révolutionnaire.  Mais  elle  revendique  aussi  le  droit  d'exa- 
miner les  lois  existantes.  Ce  droit,  qui  peut  le  lui  refu- 
ser? Les  jurisconsultes,  pour  atteindre  à  leurs  fins  pra- 
tiques, ont  besoin  de  savoir  si  l'humanité  rétrograde, 


avance,  ou  demeure  stationnaire.  Or  cette  question  ne 
peut  être  résolue  empiriquement  :  elle  concerne  la  rai- 
son. Et  la  raison  y  répond,  en  postulant  le  progrès  indé- 
fini au  nom  de  la  loi  morale.  Mais  peut-être  le  corn- 
mandement  n'est-il  qu'une  idée  irréalisable!  Guidée  par 
la  raison,  l'expérience  lève  le  doute.  II  existe,  sous  nos 
yeux  mêmes,  un  point  de  coïncidence  de  la  raison  et  de 
l'histoire.  Il  y  a  un  fait  qui  est  une  idée.  Ce  fait   c'est 
la  Révolution  française.  Quoi  qu'il  advienne  de  celte 
entreprise,  écrit  Kant  en  1798,  qu'elle  réussisse   ou 
qu'elle  échoue,  elle  excite  chez  tous  les  spectateurs,  par 
1  objet  qu'elle  poursuit,  une  sympathie  voisine  de  l'en- 
thousiasme :   or  le  pur  idéal   moral  est  seul   capable 
dafl-ecter  ainsi  Vàme  de  l'homme.  La  Révolution  est 
TefTort  de  l'homme  pour  créer  l'Etat  rationnel,   c'est 
l'éternel  qui  descend  dans  le  temps.  Un  tel  phénomène, 
quand  une  fois  on  en  a  été  témoin,  ne  peut  s'oublier.' 
Entre  philosophes  et  médecins,   la  question  est  de 
savoir  si  l'art  de  guérir  ne  repose  que  sur  l'expérience, 
et  SI  la  raison  n'y  a  aucune  part.  Or  la  Critique  démontre 
que  la  raison  peut  être  volonté,  et  que  la  volonté  a  un 
rapport  avec  les  phénomènes.  La  raison  doit  donc,  elle 
aussi,  posséder  une  vertu  curative.  Et  en  efl*et  l'homme 
peut  beaucoup,  par  la  seule  énergie  de  sa  volonté,  pour 
modifier  son  état  physique.  Kant  allègue  ici  son  expé- 
rience  personnelle.  Il  sait,  au  moyen  de  la  force  morale, 
se  garder  de  Thypochondrie,  maîtriser  même  des  étatJ 
spasmodiques.  Si,  le  mal  une  fois  venu,  la  volonté  est 
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insuffisante,  du  moins  elle  peut  beaucoup  pour  le  pré- 
venir et  pour  entretenir  la  santé.  Elle  est,  de  la  santé, 
la  condition  première.  Loin  que  de  la  raison  soit  jamais 
la  servante  de  Texpérience,  c'est  celle-ci  qui,  partout, 
emprunte  à  la  raison  sa  vérité  et  sa  possibilité. 


VI.  —  INFLUENCE  DE   KANT 

Dans  le  champ  occupé  par  les  philosophies  leibnitio- 
wolffiennes,  anglaise,  française,  populaire,  ainsi  que  par 
les  sciences  positives  de  jour  en  jour  plus  florissantes, 
la  philosophie  kantienne  eut  peine  à  se  frayer  une  place  : 
Kant  ne  s'était  pas  exagéré  l'étrange  nouveauté  de  son 
œuvre.  C'est  à  léna  qu'elle  fut  accueillie  d'abord,  pour, 
de  là,  se  répandre  peu  à  peu  en  Allemagne  et  dans  le 
monde  entier.  Or,  ce  n'est  pas  seulement  la  spéculation 
métaphysique  qui  en  fut  comme  renouvelée  :  la  plupart 
des  branches  de  l'aclivité  intellectuelle  en  ressentirent 

l'influence. 

En  Allemagne,  l'histoire  du  kantisme  est  une  pièce 
capitale  de  l'histoire  générale  des  idées  et  des  sciences. 

Parmi  les  adversaires  qu'il  rencontra  tout  d'abord,  il  y 
a  lieu  de  citer  :  Selle  et  Weishaupt,  disciples  de  Locke  ; 
Feder,  Garve,  Tiedemann,  éclectiques  ;  Platner,  Men- 
delssohn,  Nicolai,  Meiners,  représentants  de  la  philc- 
sophie  populaire;  Ernst  Schulze,  sceptique;  Jacobi, 
philosophe  de  la  croyance,  et,  près  de  lui,  Hamann  ; 
Uerder,  conciliateur  de  la  nature  el  de  l'histoire.  Le 
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pr.nc.pal  reproche  adressé  à  Kant  par  ces  philosophes 
c  est  que  l'affection  ou  action  des  choses  sur  la  sensi- 
bilité, supposée  par  son  système,  y  est  rendue  impos- 
sible par  l'abolition  de  tout  lien  causal  entre  les  choses 
en  soi  et  le  sujet  sentant.  Le  système  serait  ainsi  fon- 
cièrement contradictoire. 

Entre  les  disciples  immédiats  de  Kant,  on  remarque 
Johannes  Schultz,  le  premier  commentateur  de  la  Cri- 
tique  de  la  raison  pure;  Karl-Leonhard  Reinhold;  W.-T. 
Krug;  Pries,  qui  essaie  de  fonder  la  critique  psycholo- 
giquement; Salomon  Maimon,  qui  déduit  de  la  cons- 
cience la  matière  ainsi  que  la  forme  de  nos  représenta- 
tions, et  supprime  ainsi  la  chose  en  soi;  J.-S.  Beck; 
Bardili. 

Soit  par  voie  de  développement,  soit  par  combinaison 
avec  des  éléments  étrangers,  le  kantisme  a  donné  nais- 
sance à  tout  un  ensemble  de  grands  systèmes.  Les  phi- 
losophies de  Fichte,  Schelling  et  Hegel  sont  comme  les 
étapes  d'une  réflexion  suivie  sur  les  problèmes  qu'il  sus- 
cite. L'idéalisme  subjectif  du  Fichte  déduit  le  moi  théo- 
rique du  mol  pratique  considéré  comme  primitivement 
inconscient,  et  rend  ainsi  inutile  le  concept  de  chose  en 
soi.  Schelling  se  refuse  à  appeler  moi  ce  principe  pre- 
mier de  Fichte,  qui  en  réalité  n'est  ni  sujet  ni  objet  :  le 
principe   est  pour  lui  l'absolue  identité,  non    moins 
supérieure  au  moi  qu'au  non-moi,  identité  qui  se  réa- 
lise d'abord  comme  nature,  ensuite  comme  esprit  :  son 
système  est  l'idéalisme  objectif.  Hegel  fonde,  définit  et 
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développe  méthodiquement  le  principe  de  ce  nouvel 
idéalisme.  L'absolu  ne  peut  être  absolue  identité;  autre- 
ment il  serait  immobile  :  il  faut  qu'il  soit  esprit.  Son 
mouvement  est  son  effort  méthodique  pour  lever  les 
contradictions,  sans  cesse  renaissantes,  que  la  réflexion 
développe  au  sein  de  sa  nature.  La  dialectique  du  phi- 
losophe s'abandonne  au  mouvement  objectif  du  concept, 
et  engendre  ainsi  successivement  la  lofçique,  la  philo- 
sophie de  la  nature  et  la  philosophie  de  l'esprit.  L'idéa- 
lisme est  devenu  absolu. 

En  dehors  de  ce  développement  en  quelque  sorte 
organique,  plusieurs  systèmes  allemands  sont  nés  d'une 
fusion  du  kantisme  avec  d'autres  doctrines. 

Schleiermacher,  alliant  à  Kant  Spinoza,  Platon  et  le 
christianisme,  rapproche  l'être  de  la  pensée,  et  fait  de 
l'espace,  du  temps  et  de  la  causalité  les  formes  des  choses 
comme  de  la  connaissance.  Dieu  devient  l'unité  de  l'u- 
nivers. Le  bien  suprême,  unité  du  réel  et  de  l'idéal,  est 
substitué,  en  morale,  au  principe  purement  formel  de 

Kant. 

Herbart  dépend,  et  de  Kant,  et  des  Eléates,  de  Platon 
et  de  Leibnilz.  Avec  Kant,  il  voit  dans  la  philosophie  la 
critique  de  l'expérience.  Mais  la  chose  en  soi,  selon  lui, 
n'est  pas  inaccessible.  Elle  se  dégage  sous  sa  forme  véri- 
table, si  des  données  de  Texpérience  on  élimine  tous  les 
cléments  contradictoires  en  eux-mêmes,  par  conséquent 
subjectifs,  qui  s'y  rencontrent.  Elle  consiste  en  une 
pluralité  d'êtres  simples  sans  relation  réelle  entre  eux  : 
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c'est  de  nous  que  viennent  les  rapports  et  le  devenir 

Avec  Kant,  Schopenhauer  restreint  aux  phénomènes 

I  espace,  le  temps  et  la  causalité.  Mais  au  lieu  de  tenir 

pour  inconnaissable  la  réalité  indépendante  de  notre 

représentation,  il  la  place  dans  la  volonté,  comme  donnée 

par  la  perception  interne. 

Cependant  les  difficultés  inhérentes  à  ces  différents 
sys  èmes,  en  particulier  la  prétention  folle,  affichée  par 
.déahsme  absolu,  de  construire  dans  le  détail  les  lois 
de  la  nature,  discréditaient  bientôt  tous  ces  développe- 
ments du  kantisme.  On  estima  que  la  pensée  de  Kant 
avait  été  faussée  par  ses  continuateurs  et  qu'il  y  avait 
heu  de  reprendre  les  choses  au  point  où  le  maître  lui- 
même  les  avait  laissées.  Revenir  à  Kant  :  tel  est,  notam- 
ment depuis  une  célèbre  leçon  d'Edouard  Zeller  sur  la 
théorie  de  la  connaissance,   publiée  en   1862,  le  mot 
d  ordre  dune  école  importante  de  philosophes  dits  néo- 
kantiens. Ils  se  proposent,  soit  de  défendre  les  propres 
principes  de  Kant,  soit  de  les  développer,  sans  égard 
aux  grands  systèmes  métaphysiques  qui  en  sont  issus 
d  une  manière  rigoureusement  conforme  à  l'esprit  de' 
notre  temps.  Les  principaux  sont  :  A.  Lange,  H.  Cohen 
0.  Liebmann,  Donna  Meyer,  Fr.  Paulsen,  Albr.  Krause' 
Aug.  Sladler,  Aloys  Riehl,  Windelband,  Fritz  SchuKze  ' 
La  plupart  d'entre  eux,  avec  Lange,  s'attachent  surtout 
•i  la  distinction  de  la  connaissance  et  de  la  croyance 
correspondant  à  celle  des  phénomènes  et  des  choses  en 
SOI,  en  tant  que  cette  distinction  garantit,  en  la  limitant 
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la  possibilité  de  la  science.  La  philosophie  doit  être  une 
théorie  de  la  connaissance,  non  une  conception  du 
monde.  Les  choses  morales  peuvent  ère  objet  de  foi,  non 
de  science.  Sauf  de  rares  exceptions,  parmi  lesquelles 
on  peut  citer  Paulsen,  ces  philosophes  relèguent  au 
second  plan  ou  même  laissent  de  côté  la  partie  morale 
et  religieuse  de  Fœuvre  de  Kant,  pour  en  faire  ressortir 
la  partie  critique  et  antimétaphysique. 

En  dehors  de  la  philosophie,  le  kantisme  a  longtemps 
en  Allemagne  marqué  de  son  empreinte  la  plupart  des 
disciplines  intellectuelles. 

C'est  à  la  suite  de  Kant  que  Schiller  spécule  philoso- 
phiquement sur  Testhétique,  cherchant  à  définir  les 
rapports  de  la  beauté  avec  la  nature  et  la  moralité. 

En  théologie,  Kant  est  l'initiateur  d'un  rationalisme 
moral  qui  fut  longtemps  prédominant.  De  nos  jours 
même  le  théologien  Ristchl  revient  à  Kant  en  s'élevant 
contre  la  fantaisie  métaphysique  qui  prétend  connaître 
le  suprasensible. 

En  jurisprudence,  les  théories  kantiennes  de  droit 
naturel  se  retrouvent,  comme  idées  directrices,  chez 
Uufeland,  Schmalz,  K.-H.  Gros,  Anselme  Feuerbach, 
Rehberg,  Zachari*. 

Dans  les  sciences,  le  kantisme  a  exercé  des  influences 
diverses,  selon  la  manière  dont  il  a  été  compris.  D'une 
interprétation  radicalement  idéaliste,  à  vrai  dire  répu- 
diée par  Kant,  est  issue  la  célèbre  philosophie  de  la 
nature,  laquelle,  ramenant  entièrement  la  matière  à  la 


pensée  inconsciente,  ose  déduire  les  phases  de  son  déve- 
loppement des  lois  de  formation  de  la  conscience  elle- 
même.  En  revanche,  la  théorie  kantienne  de  Texpé- 
rience,  comme  source  unique  de  la  connaissance,  est 
accueillie  par  nombre  de  savants  modernes,  en  quête 
d  une  justification  rationnelle  de  leur  méthode 

Dans  les  mathématiques,  le  point  de  vue  kantien  est 

caractérisé  par  Fadmission  de  principes  synthétiques  a 

prion,  ou  principes  rationnels  extralogiques,  et  en  par- 

icuher  par  la  négation  de  l'espace  métagéométrique  des 

leibnitiens  comme  objet  d'intuition  possible. 

Dans  la  psycho-physiologie  des  sens,  le  nativisme  de 
Joh.  Mûller,  qui  maintient,  contre  l'empirisme,  le  carac 
1ère  primitif  de  la  représentation  d'espace,  se  réclame 
de  1  esthétique  transcendantale. 

Enfin,  jusque  dans  la  vie  politique  de  l'Allemagne 
le  kantisme  occupe  une  place  importante.  Il  représente 
cette  Idée,  que  la  raison,  sur  ce  terrain  même,  demeure 
a  norme  véritable,   et  qu'elle  commande  à  l'homme 
^i  agir  sous  l'idée  universelle  de  devoir  et  d'humanité  • 
doctrine  hautement  philosophique,  qui  n'a  sans  doute 
pas  reculé  pour  toujours  devant  celle  du  droit  histo- 
rique et  de  l'idéal  exclusivement  national. 

Dans  les  pays  autres  que  l'Allemagne,  l'influence  de 
la  philosophie  de  Kant,  plus  tardive  et  moins  profonde 
est  encore  considérable.  ' 

Dès  1773,  Kant  est  apprécié  à  Strasbourg.  En  1796 
on  commence  à  traduire  ses  ouvrages   en  français  ;  en 
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4799,Degérando  expose  son  système.  W  deSlaël  parle 
avec  enthousiasme  de  celui  qu'elle  considère  comme  un 
apôtre  du  spiritualisme  de  sentiment.  En  1818,  V.  Cou- 
sin professe  sur  la  morale  de  Kant;  en  1820,  il  expose  la 
Critique  de  la  raison  pure.  Sa  propre  théorie  de  la  raison 
doit  plus  d'un  trait  à  l'influence  de  Kant.  Après  avoir  été 
ainsi  utilisée  en  vue  de  doctrines  fondées  sur  d'autres 
principes,  telles  que  l'éclectisme,  le  positivisme,  la  mo- 
rale indépendante,  le  kantisme  a  été  étudié  et  développé 
pour  lui-même,  notamment  par  MM.  Renouvier,  P.  Ja- 
net,  Lachelier,  Pillon.  MM.  Renouvier  et  Pillon,  aux- 
quels s'est  joint  M.  Dauriac,  soutiennent,  sous  le  nom  de 
criticisme,  une  doctrine  qui,  à  Tinverse  du  néo-kantisme 
allemand,  fait  ressortir  l'excellence  de  la  morale  kan- 
tienne. Ils  subordonnent  directement  la  raison  théorique 
à  la  raison  pratique  en  considérant  la  volonté  comme  le 
principe  premier  de  toute  certitude;  de  plus,  abolissant 
le  noumène,  ils  érigent  les  lois  naturelles  en  réalité  der- 
nière, et  ménagent,  dans  la  suite  même  des  phénomènes, 
une  place  à  l'initiative  de  la  liberté.  C'est  encore  en  s'ins- 
pirant  de  Kant  que  M.  Secrétan,  de  Lausanne,  limite  les 
droits  de  la  science  et  élève  au-dessus  d'elle  la  croyance 
à  la  liberté.  Sous  des  formes  et  à  des  degrés  divers,  le 
kantisme  se  retrouve,  aujourd'hui  même,  dans  la  plu- 
part des  doctrines  qui  s'efforcent  à  concilier,  sans  dom- 
mage pour  l'une  ni  pour  Tautre,  la  science  et  la  morale. 
En  Angleterre,  l'influence  de  Kant  s'est  fait  sentir 
notamment  sur  llamilton  et  les  agnostiques.  C'est  en 
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combinant  la  doctrine  de  Kant  avec  celle  de  Reid  que 
Ham.  ton  établit  l'impossibilité  d'une  représentation  de 
1  absolu  pour  un  esprit  borné  à  la  connaissance  humaine 
De  même  l'agnosticisme  de  Spencer,  s'il  dépend  du 
pos.tmsme,  doit  beaucoup  aux  antinomies  kantiennes 
Dans  le  domaine  de  la  psychologie,  l'école  évolutioniste 
se  donne  pour  la  conciliatrice  de  l'apriorisme  kantien 
avec  1  empirisme  de  Locke.  De  nos  jours,  Kant  est  scru- 
puleusement étudié  pour  lui-même.  Max  MuUer,  dans 
la  traduction  de  la  Crùiçue  de  la  raison  pure  qu'il  a 
publiée  en  1881,  déclare  que  cette  œuvre  est  un  monu- 
ment arien  aussi  précieux  que  les  Védas,  et  qu'en  tout 
temps  ,1  pourra  être  permis  de  la  critiquer,   non  de 
1  Ignorer. 

En  Italie,  la  Critique  de  la  raison  pure  a  été  traduite 
en  1821-22  ;  aujourd'hui  même  la  Critique  kantienne  y 
est  savamment  étudiée  et  représentée  par  Carlo  Cantoni 
et  Fehce  Tocco  ;  en  Espagne,  José  del  Perojo  a  récem- 
ment traduit  la  Critique  de  la  raisonpwe  (1883). 

Quel  fut,  à  regarder  les  choses  d'un  point  de  vue  Géné- 
ral, le  rôle  historique  de  Kant,  et  quel  est  le  rappoK  de 
sa  philosophie  avec  les  spéculations  actuelles  ? 

Le  dessein  de  Kant  fut  analogue  à  celui  de  Socrate 
et  à  celui  de  Descartes.  Socrate  s'est  proposé  de  mon- 
trer que  la  pratique,  même  prise  pour  f.n  de  l'activité 
huma.„e,  ne  saurait  exclure  la  science,  parce  qu'en  réa- 
lité elle  la  suppose.  Descartes  consent  que  l'on  débute 
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parle  doute  universel  :  ce  cloute  n'abolit  pas  la  certitude, 
il  la  fonde.  Kant,  à  son  tour,  proclame  que  l'expérience 
est  le  point  de  départ  de  toutes  nos  connaissances.  S'en- 
suit-il que  la  raison  ne  soit  qu'un  mot  ?  Nullement,  car 
l'expérience  repose  sur  la  raison.  Et  dans  le  développe- 
ment même  de  la  doctrine,  l'analogie  se  poursuit. 
Déduite  de  la  pratique,  la  science  de  Socrate  est  bornée 
à  la  morale  et  aux  objets  qui  y  sont  liés.  La  certitude 
cartésienne  ne  va  tout  d'abord  qu'à  la  pensée,  condition 
du  doute  ;  et,  si  elle  rétablit  les  objets  qu'avait  renver- 
sés le  doute,  c'est  en  tant  seulement  qu'ils  peuvent  se 
relier  à  la  pensée.  De  même,  la  critique  kantienne  ne 
laisse  subsister,  des  notions  à  priori,  que  ce  qui  est 
requis  pour  l'expérience,  et  fait,  de  la  possibilité  de  cette 
dernière,  la  norme  de  l'usage  entier  de  la  raison  pure. 
Et,  comme  Socrate  et  Descartes,  Kant  estime  que, 
par  sa  méthode,  il  fonde,  loin  de  détruire.  La  science, 
bornée  du  côté  des  choses  en  soi,  possède  la  certitude 
dans  son  domaine.  Devant  le  réalisme  empirique  l'idéa- 
lisme s'évanouit.  Ce  n'est  pas  tout;  et  un  résultat  plus 
précieux  encore  va  jaillir  de  la  critique.  La  môme  dé- 
duction qui  fonde  la  science  permet  à  la  morale  de  se 
contituer  à  côté  d'elle,  sans  risquer  de  lui  porter  om- 
brage. Il  est  vrai  que  la  morale  devra,  elle  aussi,  accep- 
ter une  limitation.  Elle  devra  reposer  sur  un  principe 
exclusivement  formel,  sur  la  pure  notion  du  devoir. 
Mais,  ici  encore,  la  critique  ne  restreint  que  pour  ga- 
rantir. La  morale  peut  être  absolue  et  demeurer  pra- 


tique,  si  elle  n'a  d'autre  objet  que  les  déterminations 
de  la  volonté  libre.  L'antinomie  insoluble  du  mysticisme 
et  de  l'eudémonisme  disparaît  dans  le  système  de  l'au- 
tonomie rationnelle. 

C'est,  en  effet,  la  raison,  qui,  d'un  bout  à  l'autre  de 
la  philosophie  de  Kant,  crée  comme  elle  détruit,  four- 
nit  des   principes   pour  remplacer  ceux  qu'elle  a  dis- 
sous. Déjà  chez  Descartes  elle  a  découvert    en  elle- 
même,    dans    sa   faculté    d'intuition,    le    principe    de 
certitude  qu'elle  ne  trouvait  ni  dans  les  sens,  ni  même 
dans  les  démonstrations.  Avec  Kant  elle  fait  l'inventaire 
de  son  contenu,  et  trouve,  dans  sa  constitution  même, 
tous  les  principes  nécessaires  à  la  science  et  à  la  mo- 
rale. Sans  doute  elle  ne  se  suffit  pas,    et  l'absolu   la 
«lépasse.  Sa  science,  par  suite,  est  relative,  et  sa  morale 
est,  dans  son  application,  bornée  à  un  progrès  sans  fin. 
Elle  n'en  offre  pas  moins  à  l'homme  toutes  les  res- 
sources dont  il  a  besoin  pour  réaliser  l'idéal  de  l'homme; 
car  elle  est  liberté,  et  en  même  temps  elle  est  loi. 

Si  telles   sont  les  parties  essentielles  du  kantisme, 
cette  philosophie  se  place  au  terme  du  développement 
rationaliste  qui  a  commencé  avec  Descartes.  La  raison, 
chez  Kant,  pousse  aussi  loin  que  possible,  et  son  renon' 
cernent  à  saisir  l'être  absolu,  et  son  effort  pour  suppléer 
par  les  principes  qu'elle  trouve  en  soi,  à  l'intuition  qui 
lui   manque.   Un  pas  de  plus,  soit  dans  un  sens,  soit 
dans  l'autre,  et  le  rationalisme  va  se  perdre,  soit  dans 
le  scepticisme,  soit  dans  l'idéalisme.  Kant  a  prétendu 
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tout  en  s'enfermant  dans  le  monde  du  temps,  trouver 
au  sein  de  la  raison,  qui,  en  fait  partie,  le  moyen  d'éri- 
ger ce  monde  en  symbole  de  Têtre  éternel. 

Telle  est  la  signification  historique  de  son  œuvre. 
Envisagée  au  point  de  vue  théorique,  elle  présente, 
actuellement  encore,  un  intérêt  capital. 

Sous  l'influence  des  sciences  positives  autant  que  de 
la  philosophie,  Tesprit  humain  se  demande  plus  que 
jamais  dans  quel  rapport  nous  nous  trouvons  avec  la 
réalité  des  choses,  et  s'il  nous  est  possible  de  la  con- 
naître. Or,  c'est  à  celte  question  que  répond  l'idéalisme 
transcendantal.  An  delà  des  phénomènes,  selon  le  kan- 
tisme, nous  pouvons  encore  saisir  les  lois  de  la  pensée 
qui  les  conditionnent,  et  constituer  la  philosophie 
comme  théorie  de  la  connaissance  ;  mais,  quant  à  nous 
former  une  théorie  ontologique  de  l'univers,  ainsi  que 
faisaient  les  anciens,  c'est  une  ambition  à  laquelle  il 
nous  faut  renoncer  :  solution  nette  et  de  grave  consé- 
quence, qui  trouve  plus  d'un  point  d'appui  dans  la 
science  actuelle. 

D'autre  part,  le  progrès  des  sciences  positives,  en 
étendue  comme  en  certitude,  nous  amène  à  nous  de- 
mander si  du  moins  tout  ce  qui  intéresse  Thomme  ne 
peut  pas  être  traité  suivant  la  méthode  de  ces  sciences, 
et  si  la  morale  elle-même  n'y  peut  pas  être  assimilée. 
A  cette  question  Kant  répond  par  son  rigoureux  dua- 
lisme, limitant  la  science  pour  la  fonder,  et  établissant 
la  morale  dans  le  domaine  ouvert  par  cette  limitation 


409 


même.  Or  ni  la  souveraineté  de  la  science  dans  l'ordre 
pratique,  ni  l'impossibilité  théorique  de  la  liberté  ne 
sont,  aujourd'hui  même,  assez  clairement  démontrées 
pour  qu'on  puisse  rejeter  dans  le  passé  la  solution  kan- 
tienne. 

En  ce  qui  concerne  la  philosophie  de  la  science,  le 
kantisme  s'aUache  précisément  aux  problèmes  qui  de 
plus    en    plus    obsèdent   l'esprit    moderne.    Comment 
l'expérience,  à  elle  seule,  peut-elle  fournir  la  certitude, 
comment  la  connaissance  dune  loi,  au  sens  exact  du' 
mot,   peut-elle  être  purement  expérimentale  dans  son 
origine?  Aristole  enseignait  que  le  général,    en   tant 
qu'il    est  connu   par  la   seule    expérience,    comporte 
nécessairement  des  exceptions,  et  qu'une  connaissance 
intellectuelle  peut  seule  posséder  une  valeur  universelle. 
El  cette  doctrine  est  demeurée  jusqu'à   nos  jours  la 
doctrine  classique.  Déjà  pourtant  Descartes  avait  déclaré 
qu'il  existe  une  véritable  science  des  phénomènes,  que 
ce  qui  passe  peut  être  réduit  en  essence  immuable  ;  et  la 
science,  dans  son  progrès,  a  de  plus  en  plus  ignoré 
l'objection  d'Aristote.  De  quel  droit,  pourtant,  repous- 
sons-nous une  doctrine  qui  semblait  l'évidence  même  ? 
Comment,  en  quel  sens,  un  fait  peut-il  être  une  loi  ? 
Cette  question,  Kant  l'a  acceptée  telle  que  la  pose  la 
science   moderne;   et  sa  doctrine  des  formes   et   des 
catégories  a  pour  objet  de  la  résoudre.  Solution  pro- 
fonde, que  ne  saurait  éluder  quiconque  persiste  à  vouloir 
unir,  sans  contradiction,  l'expérience  avec  la  certitude. 
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Enfin  la  morale  kantienne,  elle  aussi,  est  loin  de 
nous  être  devenue  étrangère.  Nous  sommes  aujourd'hui, 
vis-à-vis  de  Faction,  dans  une  situation  analogue  à  celle 
où  nous  place  la  science  vis-à-vis  de  l'être.  Nous 
n'admettons  que  les  faits,  et  pourtant  nous  ne  pou- 
vons renoncer  à  la  certitude,  à  la  loi,  à  la  croyance  au 
devoir.  Nous  voulons  écarter  tout  motif  d'agir  qui  serait 
tiré  de  l'idée  d'un  monde  suprasensible,  et  néanmoins 
nous  prétendons  maintenir  une  morale  absolue,  une 
doctrine  d'obligation.  Ne  sommes-nous  pas,  dès  lors, 
comme  préparés  à  apprécier  une  philosophie  qui  préci- 
sément fait  sortir  le  devoir  des  entrailles  de  l'expé- 
rience, et  se  garde  du  mysticisme  aussi  bien  que  de 
l'utilitarisme  ? 

Et  si,  dans  les  questions  sociales,  religieuses  et  poli- 
tiques, nous  sommes  troublés  par  le  conflit  de  l'histoire 
et  de  la  raison,  de  ce  qui  est  et  de  ce  qui  doit  être,  de 
la  forme  et  de  l'idée,  du  fait  et  du  droit,  de  l'idéal 
national  et  de  l'idéal  humain,  ne  nous  retrouvons-nous 
point  en  cela  sur  le  terrain  même  où  était  situé  Kant, 
lorsqu'il  étudiait  les  rapports  de  la  théorie  et  de  la  pra- 
tique et  conciliait  la  nécessité  de  la  nature  avec  la 
souveraineté  de  la  raison  dans  sa  doctrine  du  progrès 
moral  ? 

Ce  n'est  donc  pas  en  vain  que  Kant  a  fait  eflbrt  pour 
se  placer,  tant  dans  l'ordre  de  l'action  que  dans  Tordre 
de  la  connaissance,  à  ce  point  de  vue  de  l'universel  à 
la  fois  réel  et  idéal,  qui  est  le  point  de  vue  de  la  rai- 


son :  sa  doctrine  en  a  reçu  un  caractère  à  la  fois  élevé 
et  positif,  qui  ne  peut  se  rencontrer,  ni  dans  les  simples 
généralisations  de  l'expérience,  ni  dans  les  rêves  de 
l'imagination.  Elle  n'est  pas  le  reflet  d'une  époque  ni 
même  l'expression  de  la  pensée  d'un  peuple  :  elle 
appartient  à  l'humanité. 


/.■• 


DE  L'INFLUEXCE 
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Messieurs, 

Un  poèfe  dune  exquise  originalilé,  André  Chénier, 
devisant  sur  la  méthode  de  travail  de  sa  Muse,  nous 
confie  qu'elle  butine  de  droite  et  de  gauche  et  qu'elle 
emprunte  sans  compter  : 

Un  juije  sourcilleux,  épiant  mes  ouvrages, 

Tout  à  coup  à  grands  cris  dénonce  vingt  passages 

Traduits  de  tel  auteur  qu'il  nomme...  " 

Et  Chénier  ajoute  : 

Que  ne  vient-il  vers  moi  ■?  Je  lui  ferai  connaître 
Mille  de  mes  larcins  qu'il  ignore  peut-être... 

Je  ne  sais  pourquoi   certains  critiques   aujourd'hui 
siraaginent  qu'il  suffit  de  dénoncer  une  influence  reçue 
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par  un  auteur,  pour  convaincre  aussitôt  celui-ci  de 
médiocrité  :  comme  si  la  vie  de  l'esprit,  aussi  bien  que 
celle  du  corps,  n'était  pas  un  continuel  échange,  et 
comme  si  le  plus  sûr  moyen  de  sécher  dans  la  stérilité 
n'était  pas  de  s'enfermer  en  soi  et  de  prétendre  se 
suffire.  On  est  original  quand  on  fait  sien  ce  qu'on 
emprunte.  La  philosophie  en  particulier  s'est  souvent 
renouvelée  grâce  à  des  influences  étrangères  :  témoin 
le  rôle  joué  par  Aristote  au  moyen  âge,  ou  l'action  de 
Hume  sur  Kant  dans  les  temps  modernes.  N'est-ce  pas 
la  loi  de  nature,  que  les  hommes  s'entr' aident  dans  la 
recherche  de  la  vérité  comme  dans  le  soin  de  la  vie 
matérielle? 

L'un  des  exemples  les  plus  remarquables  de  ces 
fécondes  relations  intellectuelles  est  l'action  exercée 
par  la  philosophie  écossaise  sur  la  philosophie  française 
dans  la  première  moitié  de  ce  siècle.  Si  cette  influence 
n'a  pas  suscité  un  mouvement  comparable  aux  grandes 
révolutions  de  la  pensée,  elle  n'en  a  pas  moins  pro- 
voqué une  activité  nouvelle,  dont  les  suites  se  font 
sentir  aujourd'hui  encore.  Dans  quelles  conditions  ces 
relations  se  sont-elles  produites,  c'est  ce  que  la  présente 
élude  a  pour  objet  de  rechercher. 


Dès  le  xvm'  siècle,  à  vrai  dire,  la  France  s'intéressait 
aux  travaux  des  Ecossais.  Une  traduction  française  de 
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plusieurs  œuvres  philosophiques  de  Hume  avait  paru  à 
Amsterdam  dès  lan  1760.  Une  autre  parut  à  Londres  en 
1788.  La  Tàéorie  des  sentiments  moraux  d'Adam  Smith, 
de  1739,  fut  traduite  en  français  en  1764  et  retraduite' 
en  1798  par  M-  de  Condorcet,  qui,  à  l'école  de  son 
auteur,  s'efl-orça  d'approfondir  la  nature  de  la  sympathie 
morale.  Un  examen  minutieux  des  idées  en  France  au 
xvni'^  siècle  y  ferait  une  large  part  au  commerce  avec 
l'Ecosse.  Toutefois,  ce  n'étaient  là  que  des  influences 
isolées  :  et  la  métaphysique  écossaise  proprement  dite, 
celle  de  Reid.  demeurait  inconnue.  C'est  au  commence- 
ment de  ce  siècle  que  la  philosophie  écossaise,  prise 
dans  son  ensemble,  est  transportée  en  France  et  s'y 
incorpore  à  la  philosophie  nationale.  N'y  eut-illà  qu'une 
influence  fortuite,   ou  l'action  de  la  philosophie  écos- 
saise s'explique-t-elle  par  les  conditions  où  se  trouvait 
alors  la  philosophie  française  ? 

La  fin  du  xvm'  siècle,  en  matière   de  philosophie, 
était  loin,  en  France  même,  d'avoir  été  infructueuse.' 
Elle   avait   produit   les    travaux    des    idéologues.    Ces 
savants  étaient  les  héritiers  de  Condillac,  et,  comme  lui, 
cherchaient  à  déduire  logiquement  nos  idées  de  ce  qui,' 
chronologiquement,  en  est  le  point  de  départ.  Mais,  tan- 
dis que  Condillac  prenait  pour  principe  un  fait  proprement 
psychique,  la  sensation,  fait  qu'il  s'appliquait  à  trans- 
former  suivant  une  méthode  analogue  à  l'analyse  algé- 
brique, les  idéologues  cherchaient  la  cause  des  phéno- 
mènes psychiques  dans  les  conditions  physiologiques 
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de  la  vie  mentale,  et  tendaient  à  ne  voir,  dans  l'analyse 
des  sensations  et  des  idées,  autre  chose  qu'une  branche 
de  l'histoire  naturelle.  Par  là  ils  se  trouvaient  amenés  à 
écarter  de  plus  en  plus  les  questions  dont  s'occupent 
d'ordinaire  les  philosophes,  et  à  mépriser  ou  à  ignorer 
les  métaphysiciens  de  tous  les  temps. 

Contre  cette  conception  extrême,  une  réaction  se  pro- 
duisit au  sein  de  l'idéologie  elle-même.  L'axiome  de 
l'école,  c'était  l'absolue  passivité  de  l'esprit.  A  cette  con- 
dition seulement,  l'entendement  pouvait  se  ramener  à 
la  sensation  et  celle-ci  trouver  son  explication  dans  des 
phénomènes  physiologiques.  Or,  l'idéologue  Destult  de 
Tracy  jugea  que,  seul,  le  mouvement  volontaire,  se 
heurtant  à  des  obstacles  étrangers  pouvait  rendre 
compte  de  notre  idée  des  choses  extérieures.  Qu'était-ce 
pourtant  que  ce  mouvement  volontaire  ?  Se  réduisait-il 
à  une  sensation  ?  Dès  1798,  Degérando  estime  que,  si  la 
sensation  se  transforme  en  perception,  c'est  qu'elle  est 
élaborée  par  l'attention,  comme  par  une  action  originale 
de  l'esprit.  Et  Maine  de  Biran  prélude,  dès  1803,  à  sa 
philosophie  de  l'effort,  en  exposant  que  la  perception 
suppose  notre  activité  volontaire,  et,  comme  telle,  est 
irréductible  à  la  sensation.  Bientôt  Ampère  dégagera, 
du  fonds  sensible  de  l'esprit,  la  raison,  considérée 
comme  faculté  d'apercevoir  des  rapports  à  la  fois  néces- 
saires et  réels.  Enfin,  tout  en  prétendant  rester  condil- 
lacien,  l'ingénieux  Laromiguière  expliquait  la  forma- 
lion  de  nos  idées  par  l'application  des  forces  actives  de 
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notre  esprit  à  nos  diverses  manières  de  sentir  D'elle 
même  donc,  l'idéologie  française  tendait  à  s  élargir  et  à 
se  transformer,  par  la  réintégration  d'41éments\ssen- 
.ellement  actifs  et  rationnels  dans  la  constitution  de 
1  esprit  humain. 

Dans  le  môme  temps,  la  société,  attentive  au  rapport 
des  .dées  aux  faits,  se  préoccupait  des  conséquences 
pratiques  du  condillacisme.  Certes,  le  perfectionnement 
moral  avait  été  la  préoccupation  constante  des  idéo- 
logues. Mais  ces  philosophes  attendaient  ce  perfection- 
nement de  l'application  pure  et  simple  d'une  science  toute 
physique  dans  ses  principes.  Or,  on  se  demandait  main- 

tenant   s.  vraiment,  par   celte   voie,   il   était  possible 
J  aboutu-a  la  morale  de  la  tradition  et  de  la  conscience 
a  la  morale,  au  sens  vulgaire  du  mot.  On  rendait  la  mé- 
thode condillacienne  responsable  de  l'explosion  de  maté- 
nahsme  pratique  qui  s'était  produite  au  xvn.»  siècle   On 
en  venait  à  juger  la  morale  compromise  si  elle  n'était 
pas  m,se  à  part,  comme  possédant  ses  principes  à  elle 
.ndépendanls  des  principes  de  la  spéculation.  C'était' 
1  heure  ou  Chateaubriand  démontrait  l'excellence  de  la 
religion  chrétienne  par  son  accord  avec  les  désirs  et  les 
besoins  du  cœur  humain.  Plus  explicite.  M-  de  Staël 
s  élevait  contre  la  souveraineté  du  raisonnement,  du 
calcul,  de  la  froide  logique,  et  exaltait  le  sentiment, 
1  enthousiasme,    seule   source,    disait-elle,   des   vraies 
Idées  morales.  Et  elle   aboutissait,   non   seulement  à 
reclamer  pour  la  morale  des  principes  propres  et  indé- 

BOUTROUX. 
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pendants,  mais  à  chercher,  dans  les  conséquences  pra- 
tiques, la  pierre  de  touche  de  toute  vérité  philosophique. 
Que  cet  état  des  esprits  appelât,  non  seulement  un 
progrès   des  doctrines  existantes,   mais  la  formation 
dune  philosophie  nouvelle,  c'est  ce  qui  fut  nettement 
indiqué,  dès  1804,  par  l'idéologue  Degérando  lui-même, 
dans  son  Histoire  comparée  des  systèmes  de  philosophie. 
Concilier  la  morale  et  les  lumières,  tel  est,  selon  lui, 
le  vrai  but  de  la  philosophie.  Sans  doute  la  philosophie 
doit  être  œuvre  de  raison,  non  d'inspiration ,  mais  il 
faut  qu'elle  satisfasse  tous  les   besoins    de  la  nature 
humaine.  Nous  croyons,  déclare  Degérando,  la  cause  de 
l'expérience  à  peu  près  gagnée.  Là  est  le  principe  et  la 
règle  inviolable.  Mais  il  s'agit  de  tirer  de  l'expérience 
ce  qui  s'y  trouve  véritablement.  Or  l'expérience,  prise 
dans  sa  totalité,  contient,  et  des  vérités  premières  spé- 
culatives, fondement  de  notre  science,  et  des  vérités 
pratiques  primitives  et  indépendantes,  fondement  de  la 
morale.  La  raison  du  philosophe  s'en  tiendra  donc, 
comme  l'instinct  du  vulgaire,  au  témoignage  de  la  cons- 
cience. Loin  d'être  humilié  de  cette  rencontre,  le  philo- 
sophe «  s'applaudira  de  trouver  le  principe  de  la  législa- 
lalion  qui  doit  diriger  sa  vie  et  assurer  sa  félicité  dans 
les  conditions  fondamentales  de  sa  propre  nature,  et  il 
dira  :  Homo  sum,  humani  nihil  a  me  alienum  puto  ». 

Telle  est,  dit  Degérando,  la  philosophie  qu'il  s'agit  de 
constituer.  Mais  n'est-ce  là  qu'un  rêve,  un  souhait  de 
l'imagination  ?  Si  l'on  y  prend  garde,  celte  philosophie, 


LA  PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE  ET  LA  PHILOSOPHIE  FRANÇAISE     419 

en  France  même,  commence  à  se  manifester.  Dans  le 
même  sens,  l'Allemagne,  depuis  quelque  temps,  recherche 

avecprofondeur  les  titres  de  l'esprit  humain.  Plus  précisé- 
ment l'Ecosse,  dans  des  récents  travaux  philosophiques, 
s'est  proposé  pour  tâche  l'objet  même  que  nous  récla- 
mons. Et  elle  y  a  employé  la  vraie  méthode,  la  méthode 
d'observation  par  la  conscience,  et  non ,  comme  Gondillac, 
un  mélange  bâtard  d'observation  et  d'hypothèse,  ou, 
comme  les  Allemands,  une  méthode  à  priori  qui  va 
contre  le  principe  de  la  science  moderne.  Ce  n'est  pas 
tout  :  les  Écossais  ont  le  plus  vif  souci  des  vérités  mo- 
rales. Hutcheson  a  rendu  aux  notions  du  beau   et  du 
bon  un  caractère  propre  et  naturel,  qui  en   fait  des 
notions  à  part  :  «  L'Université  de  Glasgow  a  vu  la 
méthode  exacte  d'Aristote  se  réconcilier  avec  les  idées 
éloquentes  de  Platon.  ,  Shaftesbury,  Hutcheson,  Reid, 
Bealtie»    Oswald,    Ferguson,    Adam    Smith,    Dugald 
Stewart,  tous  ces  judicieux  et  pénétrants  esprits,  en 
procédant  avec  suite  et  selon  la  bonne  méthode,  ont 
fait    une    œuvre    solide    et    durable,    commencement 
nécessaire  de  toute  vraie  philosophie. 

C'est  ainsi  que,  dès  1804,  l'Histoire  comparée  des  sys- 
tèmes, de  Degérando,  en  même  temps  qu'elle  montrait 
aux  philosophes  français  une  voie  nouvelle,  les  invitait 
à  prendre  les  Écossais  pour  guides. 
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De  faif,  la  philosophie  écossaise   était  déjà   ensei- 
gnée à    Genève  par  le  professeur   Pierre  Prévost,   et 
c'était  en  partie  par  lui  que  Degérando  avait  été  rensei- 
gné sur  cette  philosophie.  Prévost  traduisit  les  Essais 
philosophiques  d'Adam  Smith  (1797),   et  les  Eléments 
de  philosophie   de  f esprit  humain  de  Dugald  Stewait 
(1808  .  Dans  des  Essais  de  philosophie  qu'il  publia  lui- 
même  en  l'an  XIII,  il  présente  Técole  écossaise  comme 
l'héritière  véritable  de  la  méthode  de  Bacon  touchant  la 
science  de  l'esprit  humain.  Il  loue  l'exactitude  scienti- 
fique de  ses  analyses,  sa  préoccupation  de  la  pratique, 
son  effort  pour  établir  les  règles  de  la  morale  par  l'exa- 
men de  la  constitution  humaine  ;  enfin,  la  forme  à  la  fois 
sérieuse  et  élégante,  naturelle,  précise  et  parfaitement 
claire  dont  elle  sait  revêtir  ses  enseignements.  «  Il  est 
difficile,  dit-il,  en  se  livrant  au  commerce  de  ces  philo- 
sophes, de  se  défendre  de  quelque  sentiment  d'enthou- 
siasme en  leur  faveur.  » 

Nous  devions  signaler  ce  premier  essai  d'introduc- 
tion de  la  philosophie  écossaise  en  France.  Mais  Prévost 
mélangeait,  un  peu  au  hasard,  Reid  avec  Tracy  et  Con- 
dillac,  et,  de  plus,  son  influence  fut  médiocre.  Celui  qui 
nous  fît  connaître  la  philosophie  écossaise  dans  sa  pureté 
et  dans  sa  beauté,  et  qui  excita  parmi  nous  l'enthou- 
siasme dont  elle  a  été  l'objet,  ce  fut  Royer-Collard. 
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Le  gouvernement  impérial,  après  avoir  rétabli  l'en- 
seignement philosophique  dans  les  lycées,  avait  créé 
deux  cours  de  philosophie  à  la  Faculté  des  Lettres  de 
Paris.  En  1810,  l'une  des  chaires  devint  vacante.  Le 
nom  de  Royer-Collard  fut  prononcé  devant  l'empereur  ; 
et  celui-ci,  qui  se  préoccupait  de  ramener  les  esprits  à 
des  idées  conservatrices  de  l'ordre  social,  le  choisit  sur 
ce  qu'il  connaissait  de  sa  vie  et  de  son  caractère. 

Royer-Collard  avait  été  élevé  dans  un  milieu  janséniste. 
Nourri  par  sa  mère  et  par  ses  maîtres  dans  les  tradi- 
tions de  Port-Royal,  il  avait  contracté  des  habitudes  de 
dignité,  de  gravité,  de  respect  pour  les  choses  morales 
et  religieuses,  qui  s'alliaient  en  lui  à  une  verve  piquante 
et  à  une  riche  imagination.  Il  avait  étudié  et  même  en- 
seigné  les  mathématiques.  Il  avait  lu  Descaries,  Bacon, 
Leibnilz,  Pascal  et  Bossuet.  En  1794,  proscrit  en  qua- 
lité de  modéré,  il  se  cacha  en  Champagne  et  s'y  livra 
aux  travaux  du  labourage.  Sur  le  manche  de  sa  charrue 
était  un  pupitre  destiné  à  recevoir  un  livre  de  piété  :  il 
y  mit  un  volume  de  Platon.  Il  unissait  l'action  à  la 
pensée.  S'il  n'avait  pas  conservé  la  foi  religieuse  propre- 
ment dite,  il  était  demeuré  très  hostile  aux  doctrines 
matérialistes  du  xvui"  siècle. 

La  nomination  dont  il  fut  l'objet  le  24  octobre  1810 
ne  le  trouvait  nullement  étranger  aux  préoccupations  et 
même  aux  connaissances  philosophiques.  Toutefois,  il 
n'était  pas  prêt  à  enseigner,  et  il  s'y  prépara  pendant 
plus  d'un  an.  Un  jour  qu'il  se  promenait  sur  les  quais, 
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cherchant  sans  doute  des  ouvrages  propres  à  lui  four- 
nir des  matériaux,  il  rencontra  la  Recherche  stfr  F  enten- 
dement humain  de  Thomas  Reid.  Le  nom  de  Tauleur 
et  la  valeur  de  l'ouvrage  ne  pouvaient  manquer  de  lui 
être  connus.  Il  feuilleta  le  livre,  en  fut  ravi,  et  Tacheta 
pour  un  prix  à  son  gré  trop  modique. 

Cet  incident  joua  un  rôle  dans  la  direction  de  son 
enseignement  comme  cause  occasionnelle.  Il  n'en  est 
pas  d'un  professeur  comme  d'un  écrivain.  Il  faut  que 
le  professeur  apporte,  à  l'heure  marquée,  une  doctrine, 
des  idées  arrêtées,  des  résultats  précis  aisément  saisis- 
sables.  Or,  souvent,  ses  propres  idées  sont  encore  con- 
fuses et  mal  établies.  Le  mieux  alors  est  qu'il  com- 
mente un  bon  auteur  et  s'appuie  sur  lui  pour  chercher 
à  son  tour.  Méthode  classique,  d'ailleurs,  à  laquelle  Kant 
se  soumit  encore,  car  il  lut  d'abord,  à  ses  leçons,  Wolff 
et  Baumgarten  :  son  originalité  n'y  perdit  rien.  Pour  ce 
qui  est  de  Rover  Collard,  un  trait  distinctif  de  son  carac- 
tère était  le  sentiment  inquiet  de  la  responsabilité.  Il 
résolut  donc  de  se  retrancher  d'abord  derrière  Reid, 
comme  derrière  le  maître  éprouvé  qui  avait  parcouru 
avec  succès  la  carrière  où  lui-même  se  proposait  d'entrer. 

Quand  il  ouvrit  son  cours,  le  4  septembre  1811,  il 
parla  principalement  de  la  méthode  qui  convient  à  la 
philosophie.  On  s'opiniàlre,  dit-il,  à  poser  d'emblée  un 
principe  unique  et  à  en  descendre  par  voie  de  synthèse, 
au  risque  de  ne  pas  rejoindre  les  faits.  C'est  la  voie 
contraire  qu'il  faut  suivre.  Il  faut  s'élever  progressi- 
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vement  des  faits  aux   causes,  sans  prétendre  arriver 
quand  même  à  une  cause  unique.   Suivons  en  cela  les 
Kcossais.  Les  célèbres  écoles  d'Édimboqrget  de  Glasgow 
font,  de  l'observation  nettement  définie  comme  obser- 
vation   par  la  conscience,   la  source  constante  de  la 
science  de  l'esprit  humain.  Elles  ne  s'interdisent  pas  de 
remonter  aux  causes,  mais  elles  ne  songent  pas  à  en 
déterminer  le  nombre  d'avance,  elles  admettent  autant 
de  faits  primitifs  que  l'analyse  psychologique  en  laisse 
subsister.  Et  il  se  trouve  qu'en  suivant  cette  méthode 
vraiment  scientifique,  la  seule  qui  puisse  légitimement 
se  réclamer  de  Bacon  et  de  Newton,  les  Écossais  ont 
fourni  le  meilleur  moyen  de  combattre  l'ennemi  prin- 
cipal de  l'àme  humaine  dans  la  vie  de  l'individu  et  de  la 
société  :  le  scepticisme.  On  ne  fait  pas  au  scepticisme  sa 
part,  dira  Royer-Collard  en  1813  :  qui  doute  de  la  réa- 
lité du  monde  extérieur,  n'a  pas  de  raison  pour  croire  à 
l'existence  des  personnes  et  à  la  valeur  des  liens  moraux 
qui  les  unissent.  Or,  la  philosophie  écossaise  détruit  le 
scepticisme,  et,   par  là,  elle  répond  à  nos  besoins  les 
plus  urgents,  tant  pratiques  que  spéculatifs. 

C'est  ainsi  que  le  difficile  et  indépendant  Royer- 
Collard  se  confia  docilement  à  Thomas  Reid.  Dans  les 
premiers  temps,  il  se  contenta  de  traduire  et  commenter 
devant  son  auditoire  de  nombreux  passages  de  son 
auteur.  Ensuite,  il  chercha  par  lui-même,  s'enfonçant 
dans  ce  problème  de  la  perception  extérieure,  dont 
l'étude  formait  l'une  des  parties   les   plus  solides   de 
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Tœuvre  de  Reid.  D'abord  il  se  sert  des  armes  forgées  par 
Reid  contre  Hume  pour  réfuter  Condillac.  Puis  il  appro- 
fondit les  conséquences  de  la  distinction  de  la  sensation 
et  de  la  perception.  Puisque  Tàme  met  du  sien  dans  la 
perception,  c'est  que  son  énergie  propre  est  source  de 
connaissance.  Notre  philosophe  analyse  les  connais- 
sances que  Tàme  se  donne  ainsi  elle-même  :  causalité, 
substance,  espace,  durée,  et  travaille  à  rassembler  ces 
connaissances  en  une  synthèse  rationnelle. 

Royer-Collard  n'enseigna  que  deux  ans  et  quelques 
mois,  et  devant  un  public  très  restreint  ;  mais  dans  l'au- 
ditoire se  trouvait  une  jeunesse  curieuse  et  ardente, 
notamment  les  élèves  de  FEcole  normale  appelés  à 
devenir  professeurs  dans  les  lycées.  L'effet  de  ces  cours 
fut  tout  de  suite  considérable. 

On  eut  avant  tout,  nous  dit  Jouffrov,  le  sentiment 
d'une  délivrance.  On  étouffait  alors  dans  la  prison  des 
systèmes.  A  peine  une  doctrine  apparaissait-elle  comme 
plausible,  qu'elle  était  censée  épuiser  l'objet  entier  de 
la  philosophie.  Or,  quand  une  philosophie  quelconque 
a  obtenu  un  tel  ascendant,  la  philosophie  elle-même 
est  compromise  :  car  la  philosophie  est  la  recherche  de 
la  vérité  sur  l'esprit  humain,  et,  si  la  vérité  tout  entière 
est  connue  sur  cet  objet,  il  reste  à  l'enseigner,  non  à 
la  découvrir.  On  respira,  quand  on  entendit  proclamer 
que  tout  système,  en  philosophie  comme  ailleurs,  n'est 
qu'une  barrière  artificielle  opposée  à  l'effort  de  Tinlelli- 
gence.   Une  ère  nouvelle  parut  s'ouvrir,  ère  de  libre 


LA  PHILOSOPHIE  ÉCOSSAISE  ET  LA  PHILOSOPHIE  FRANÇAISE  425 

recherche,  où  l'on  n'aurait  à  compter  qu'avec  les  faits 
et  les  réalités,  non  avec  des  idées  et  des  formules  inter- 
posées entre  les  faits  et  nous.  *  On  ne  pardonnerait  pas, 
dit  Jouffroy,  à  des  disciples  de  Reid  ou  de  M.  Rover- 
Collard  de  s'enfermer  dans  le  cercle  de  leurs  idées  ;  ne 
point  chercher  incessamment  à  le  franchir,  serait  en 
quelque  sorte  manquer  de  respect  à  leur  enseigne- 
ment. » 

En  même  temps,  on  vit  avec  joie  la  philosophie  enfin 
en  possession  d'une  méthode  qui  lui  permettait  de  se 
constituer  et  d'avancer  peu  à  peu  comme  les   autres 
sciences,  au  Heu  de  se  repaître  de  fallacieux  triomphes, 
sans  lendemain  et  sans  résultat.  Grâce  à  la  modestie 
écossaise,  que  Royer-Collard  avait  opposée,  en   véri- 
table janséniste,  à  l'orgueil  des  faiseurs  de  systèmes,  on 
comptait  obtenir  enfin  des  résultats  durables,  accumu- 
labiés,  et  mettre  un  terme  à  l'éternel  recommencement 
tant  reproché  à  la  philosophie. 
Sans  doute  aussi,  on  goûta  l'accord  du  nouvel  ensei- 
nement  avec  les  besoins  moraux  qui  se  manifestaient 
avec  force  dans  la  société.  Maison  n'entendait  pas  subor^ 
donner  les  recherches  à  cet  intérêt.  On   n'avait  nulle 
tendance  au  mysticisme.  En  morale  même  on  cherchait 
des   démonstrations  scientifiques.   C'était  par  la  réso- 
lution certaine  des  problèmes  théoriques  que  Ton  pen- 
sait  se  mettre  en  mesure  de  résoudre  les  problèmes  pra- 
tiques. 

Dès    181o,   Royer-Collard   fut   suppléé    par    Victor 
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Cousin.  Celui-ci,  gagné  à  la  philosophie  par  Laromi- 
guière,  avait  d'abord  été  condillacien.  Les  leçons  de 
Royer-Collard  modifièrent  peu  à  peu  ses  idées  et  le  for- 
cèrent à  entrer  dans  le  sentier  «  alors  pénible  et  infré- 
quenté »,  dit-il,  de  la  philosophie  écossaise.  Un  troi- 
sièrae  maître,  Biran,  le  forma  de  son  côté  à  l'observa- 
tion intérieure.  Cousin  étudia,  comme  Royer-Collard,  la 
perception  externe.  Et  ses  élèves  eurent  plaisir  à  re- 
trouver dans  son  enseignement  cette  aversion  pour 
Tesprit  de  système,  cette  parfaite  liberté  d'esprit  et  de 
sincérité  dans  la  recherche  ,  qu'ils  rapportaient  à  l'heu- 
reuse influence  des  Ecossais.  Ainsi  présentée,  la  philoso- 
phie séduisait  les  imaginations  autant  qu'elle  satisfai- 
sait les  intelligences. 

Victor  Cousin  était  un  esprit  curieux,  ardent,  avide 
de  nouveautés  et  en  quelque  sorte  de  révélations.  D'un 
voyage  en  Allemagne ,  qu'il  fit  en  1817  ,  il  revint  pas- 
sionné pour  la  métaphysique  et  enclin  au  panthéisme. 
Il  entendait  toutefois  demeurer  fidèle  à  la  méthode  d'ob- 
servation. N'exprimer  que  ce  qui  est  dans  la  conscience, 
mais  exprimer  tout  ce  qui  s'y  trouve  :  telle  est  sa 
maxime.  Et,  bien  que,  dès  maintenant,  il  soit  attiré  par 
Kant  et  les  Allemands,  il  étudie  la  philosophie  écos- 
saise avec  une  sympathie  évidente.  Douze  leçons  de  son 
cours  de  1819-1820  sont  consacrées  à  celte  philosophie. 
C'est  une  des  belles  parties  de  son  enseignement.  Le 
regretté  Mac  Cosh,  dans  l'introduction  à  son  histoire  de 
la  philosophie  écossaise,  disait  de  cette  œuvre  de  Cou- 
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sin  :  The  best  Imtory  of  the  scottish  philosophy  is  bif  a 
Frenchman.,.  Comin  has  a  thorour/h  appréciation  of  the 
excellenciesof  the  scottish  metaphysicians,,  and,  when  he 
fiiidsfaults,  his  criticisnisare  alwaysxoorthy  ofbeinrjcon- 
sidered,  j>  Cousin  signale  la  parenté  de  notre  génie  avec 
celui  de  TÉcosse.  Il  voit  pour  ses  contemporains,  dans 
la  philosophie  écossaise,  la  transition   naturelle  entre 
Locke  et  la  philosophie  allemande.  Il  loue  fort  les  qua- 
lités que  les  Écossais  ont  contractées  dans  l'enseigne- 
ment :   clarté,  méthode,    respect  du  sens  commun.  Si 
Malebranche  avait  dû  professer,  dit-il,  il  eût  été  moins 
prodigue  de  paradoxes.  Il  fait  ressortir  les  mérites  de  la 
doctrine.  Les  Écossais  ont  établi  définitivement  l'ana- 
logie des  sciences  morales  et  des  sciences  physiques. 
Par  son  infatigable  polémique  contre  les  idées  représen- 
tatives, Reid  a  préparé  l'avènement  d'une  grande  philo- 
sophie.   Il  célèbre  la  prédilection  des  Écossais  pour  la 
morale,  et  l'heureuse  alliance,  en  cette  matière,  de  leur 
méthode  d'observation   psychologique  et  de  l'élévation 
naturelle  de  leurs  sentiments. 

C'est  ainsi  que  Cousin  persistait  à  voir,  dans  la  psy- 
chologie,  et  proprement  dans  la  psychologie  écossaise, 
le  commencement  de  toute  philosophie.  Mais  de  plus  en 
plus  il  aspire  à  dépasser  cette  psychologie  pour  aborder 
les  grands  problèmes  métaphysiques  dont  s'est  nourrie 
la  philosophie  des  Platon,  des  Descartes,  des  Leibnitz, 
et  que  les  Allemands,  depuis  Kant,  remettent  en  hon- 
neur. En  1828,  la  psychologie  ne  lui  est  plus  qu'un  trem- 


"«i^pmÇBlf'Ti' 


0  ' 


428 


ÉTUDES  D'HISTOIRE  DE  LA  PIIILOSOrHIE 


plin  d'où  il  s'élance  dans  Tontologie ,  dans  le  système 
de  la  raison  impersonnelle.  L'influence  écossaise  est-elle 
donc  décidément  dominée  par  l'influence  allemande? 
N'aura-l-elle  servi  qu'à  ménager  une  transition  entre 
deux  développements  contraires? 

III 

Dans  le  temps  môme  où  Victor  Cousin  s'éloignait  de 
plus  en  plus  de  Reid  pour  aller  rejoindre,  à  travers  Kant 
et  Fichte,  Platon  et  môme  Plotin,  son  disciple  Joufl'roy, 
qui  depuis  1819  enseignait  la  philosophie  à  l'Ecole  nor- 
maie,  et  qui,  après  1822,  l'Ecole  ayant  été  fermée  par  la 
contre-révolution,  avait  continué  ses  cours  chez  lui  pour 
une  jeunesse  d'élite,  jugea  utile  de  revenir  purement  et 
simplement  à  la  méthode  de  Reid.  Ce  fut  comme  un 
second  appel  à  l'action  hienfaisante  de  la  philosophie 
écossaise. 

Les  inquiétudes  de  Jouffroy  n'avaient  pas  pour  uni- 
que cause  sa  timidité  en  métaphysique.  Le  matéria- 
lisme, qu'on  avait  cru  surmonté  avec  l'idéologie  con- 
diUacienne,  reparaissait ,  plus  précis  et  plus  déclaré, 
dans  les  écrits  des  physiologistes  et  des  médecins. 
Magendie  enseignait  que,  selon  les  exigences  de  la 
méthode  scientifique,  on  devait  désormais  traiter  de 
l'intelligence  humaine  comme  si  elle  était  le  produit 
d'un  organe  du  corps.  Il  soutenait  que  les  idées  qui  nous 
viennent  du  dehors  sont  plus  nettes  de  leur  nature  que 
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celles  qui  nous  viennent  du  dedans.  Broussais,  à  l'issue 
de  ses  cours,  traversait  la  place  de  FEcole-de-Médecine 
entouré  d'un  groupe  d'élèves  enthousiastes,  qu'il  exci- 
tait, au  nom  des  principes  de  Cabanis,  contre  les  repré- 
sentants de  la  nouvelle  philosophie.  Il  travaillait  à  ce 
célèbre  Traité  de  r irritation  et  de  la  folie,  qui  parut  en 
1828. 

Dès  1826,  Joufl'roy  publie  une  traduction  française 
des  Esquisses  de pJiilosophie  morale,  de  Dugald  Stewart, 
avec  une  introduction  très  étendue  où  il  revendique 
pour  la  psychologie  le  droit  d'exister  à  part,  en  dehors 
de  la  physiologie.  Il  démontre,  d'après  les  Écossais,  que 
les  faits  sensibles  ne  sont  pas  les  seuls  qui  se  puissent 
observer;  que  la  conscience  est,  elle  aussi,  un  instru- 
ment d'obervation,  un  moyen  de  découvrir  des  vérités 
de  fait  d'une  valeur  incontestable.  Il  ajoute  qu'en 
pareille  matière  il  ne  saurait  suffire  de  ruiner  une  fausse 
méthode  et  d'en  indiquer  une  nouvelle.  La  légitimité  de 
la  méthode  expérimentale  appliquée  aux  faits  de  l'es- 
prit humain  ne  peut  être  pleinement  démontrée  que  par 
les  résultats.  Or,  en  attendant  que  la  nouvelle  école 
philosophique  française  ait  produit  ou  publié  des  tra- 
vaux positifs  qui  donnent  de  la  consistance  à  ses  doc- 
trines, rien  ne  semble  plus  utile  que  de  mettre  sous  les 
yeux  du  public  les  travaux  de  cette  école  écossaise,  qui, 
la  première,  a  pratiqué  cette  méthode  avec  rigueur, 
avec  suite  et  avec  succès.  A  lire  Dugald  Stewart,  on  voit, 
par  les  faits  mômes,  que  la  psychologie  est  possible 
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comme  science  distincte;  on  se  rend  compte,  par 
Fexemple  comme  par  la  théorie,  des  conditions  de  son 
existence  et  de  ses  progrès. 

Cette  préface  de  Jouffroy  fut  un  véritable  événement 
littéraire.  Elle  donna  à  la  nouvelle  école  un  point  d'ap- 
pui précis  pour  combattre  le  matérialisme,  en  même 
temps  qu'une  lumière  nouvelle  pour  se  conduire  dans 
les  recherches  théoriques. 

Secondé  par  la  faveur  publique,  Jouffroy  entreprit, 
avec  son  élève  Adolphe  Garnier,  la  traduction  des 
œuvres  complètes  de  Thomas  Reid.  Le  premier  volume 
parut  en  1828.  La  traduction  fut  achevée  en  1836.  Re- 
venant sur  les  services  rendus  par  la  philosophie  écos- 
saise, Jouffroy  expose,  dans  une  nouvelle  préface,  que  ce 
qui  a  entravé  les  progrès  de  la  philosophie,  c'est  la  pré- 
cipitation indiscrète  avec  laquelle  on  a  posé  d'abord  les 
questions  métaphysiques  les  plus  abstruses.  Il  faut  aller 
des  observations  aux  questions,  non  des  questions  aux 
observations.  Il  faut  savoir  ajourner  les  problèmes,  tant 
que  le  progrès  des  connaissances  d'observation  ne  les 
fait  pas  naître  de  lui-même.  L'àme  est-elle  spirituelle, 
immortelle  ?  C'est  ce  qu'on  ne  peut  examiner  utilement 
qu'au  terme  de  la  science.  Le  grand  mérite  des  Écos- 
sais, c'est  d'avoir  arraché  la  philosophie  à  la  servitude 
des  questions  et  de  l'avoir  rendue  à  elle-même,  c'est-à- 
dire  à  la  libre  observation  des  phénomènes  de  l'esprit 
humain.  En  procédant  ainsi,  les  Écossais  ont  véritable- 
ment créé  la  philosophie  comme  science.  Qu'elle  s'orga- 
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nise  dans  son  ensemble  d'après  les  principes  qu'ils  ont 
posés,  et  elle  avancera,  lentement  peut-être,  mais  sûre- 
ment, en  digne  émule  des  sciences  du  monde  physique. 
Jouffroy  n'adresse  à  la  doctrine  écossaise  que  deux 
critiques. 

D'une  part,  il  la  trouve  par  trop  circonspecte  en  méta- 
physique. Dugald  Stewart  veut  que  les  questions  rela- 
tives à  la  nature  de  l'esprit  humain  soient  insolubles  et 
étrangères  à  la  science.  C'est  aller  trop  loin.  L'humanité 
ne  peut  se  désintéresser  de  ces  questions  ;  et  le  matéria- 
lisme demeurerait  légitime,  au  moins  comme  hypothèse, 
si  l'on  devait  s'en  tenir  à  l'assertion  de  Dugald  Stewart. 
Nous  saisissons  ici  une  différence  importante  entre  la 
philosophie  écossaise  et  la  philosophie  française.  La  pre- 
mière n'a  pas  la  prétention  de  suffire  à  l'homme.  Elle 
ne  forme  pas  l'âme  écossaise  :  elle  la  suppose.  Son  ca- 
ractère d'élévation  morale,  dit  Mac  Cosh  S  n'est  autre 
chose  qu'un  reflet  de  la  foi  religieuse  propre  à  la  nation 
écossaise.  Au  contraire,  le  rationaliste  Jouffroy  voudrait 
trouver  dans  la  philosophie  les  principes  de  vie  morale 
qu'une  expérience  douloureuse  ne  lui  permet  plus  de 
demander  à  la  religion. 

D'autre  part,  relativement  à  la  question  de  la  certi- 
tude, Jouffroy  remarque  que  Reid  et  Kant,  d'accord 
pour  rétablir  l'élément  à  priori  dans  la  connaissance 
humaine,  se  séparent  sur  le  point  de  savoir  si  ces  prin- 


(1)  Thescotlish  philosophy,  etc.,  p.  303. 
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cipes  de  notre  raison  ont  une  valeur  absolue  ou  ne  va- 
lent que  pour  cette  raison  même.  Il  ne  consent  pas 
qu'avec  les  Écossais  on  écarte  celte  question  en  invo- 
quant les  croyances  naturelles  de  Tesprit  humain,  et  il 
conclut  à  rirréfutabilité  de  l'idéalisme  transcendantal  de 
Kant. 

Sauf  ces  deux  critiques,  Jouffroy  oppose  avec  con- 
Gance  la  philosophie  écossaise  à  la  philosophie  alle- 
mande, dont  Victor  Cousin  est  le  champion  enthou- 
siastev  C'est  seulement  en  marchant  dans  la  voie 
ouverte  par  les  Écossais  que  Ton  pourra  constituer  la 
philosophie  comme  science. 

Jouffroy  trouva  de  zélés  continuateurs  dans  Damiron, 
le  moraliste  et  le  prédicateur  de  l'école,  puis  dans  Gar- 
nier,  le  patient  observateur,  plus  avide  de  résultats 
solides  que  de  brillantes  théories.  Ce  dernier,  appliquant 
scrupuleusement  la  méthode  écossaise  ;  interrogeant, 
d'ailleurs,  non  seulement  sa  propre  conscience,  mais  les 
poètes,  les  moralistes,  les  historiens,  et  même  les  ani- 
maux, a  laissé,  sous  le  titre  de  Traité  des  facultés  de 
fâme,  un  ouvrage  modeste,  mais  substantiel,  riche  en 
fines  et  exactes  analyses,  notamment  sur  la  puissance 
d'aimer,  et  d'une  utilité  durable  pour  tous  ceux  qui  s'oc- 
cupent de  philosophie  morale,  à  quelque  école  qu'ils 
appartiennent. 

Ainsi  s'établissait  la  suprématie  de  la  philosophie 
écossaise  dans  le  haut  enseignement  de  la  France.  Un 
brillant  écrivain,   remarquable  comme  homme  d'Etat, 
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publiciste,   moraliste,    historien   et   lettré,   Charles  de 
Rémusat,   se  donna  pour  tâche   de  répandre  dans  la 
société  la  philosophie  nouvelle,  encore  confinée  dans 
les  écoles,  et  aussi  de  l'élargir  et  de  lui  ouvrir  des  pers- 
pectives sur  tous  les  grands  objets   de  la  philosophie 
classique.  Il  se  réclame   expressément  de  Reid  et  de 
Royer-Collard.  .  Là,  dit-il,  est  notre  origine  à  tous.  , 
Lui-même  écrivit  avec  amour  une  excellente  Vie  de  Reid. 
Dans  ses  Essais  de  philosophie,  composés  de  1829  à  1842, 
il  dit  qu'il  prend  pour  chefs  Descartes,  Reid  et  Kant' 
Si  Descartes  a  véritablement  inventé  la  méthode  philo- 
sophique des  modernes,  en  plaçant  dans  le  moi  pensant 
le  principe  de  la  science,  c'est  Reid  qui  a  commencé 
1  œuvre  elle-même.  Il  n'a  fait  que  les  premiers  pas,  mais 
ce  sont  ceux  qui  sont  les  plus  difficiles  et  qui  impor- 
lent  le  plus.  D'ailleurs,  il  faudra  toujours  accorder  à 
Reid  ce  qui  est  la  base  de  tout  son  dogmatisme  :  l'exis- 
tence    de    faits    primitifs   indémontrables.    Sur    cette 
même  base,  Rémusat,  plus  hardi  que  Jouffroy,  ambi- 
tionne de   réédifier  la  métaphysique.  Il  conteste,  en 
particulier,  cette  doctrine  écossaise,  que,  de  notre  âme, 
nous  n'atteignons  que  les  manifestations  phénoménales.' 
Il  remarque  que,  par  cette  concession,  la  nouvelle  phi- 
losophie  a  pu  contenter  Broussais,   lequel,    dans  son 
Cours  de  phrénologie,  trouve  qu'elle  débute  assez  bien 
Il  veut  que  l'observation  aille  plus  loin  ;  que,  dépassant 
1  analyse,  elle  arrive,  par  la  réflexion  proprement  dite, 
à   démêler  les  principes    mêmes    qu'enveloppent  les 
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inductions  de  la  conscience.  Le  moi,  ainsi,  se  saisira 
directement,  comme  substance  et  comme  cause. 

Celte  question  de  la  nature  et  de  la  portée  de  l'obser- 
vation intérieure,  que  de  bonne  heure  les  philosophes 
français  s'étaient  posée  à  propos  des  doctrines  écossaises, 
provoqua   de  leur  part  de  nouvelles   recherches,  dès 
qu'ils  furent  au  courant  de  la  philosophie  de  Hamilton. 
Hamilton,  à  vrai  dire,  n'était  pas  un  inconnu  pour  eux. 
Lorsque  ce  philosophe  se  porta  candidat  à  la  chaire  de 
logique  et  de   métaphysique  de  l'Université   d'Edim- 
bourg, Victor  Cousin,  dont  Hamilton  avait  critiqué  les 
idées    dans   la  Revue    d'Edimbourg   (1829),   écrivit  à 
M.  Pillaus,   professeur  de  l'Université  (1"  juin  1836), 
pour  appuyer  sa  candidature.  «  M.  Hamilton,  disait-il, 
représente  excellemment  en  Europe  l'esprit  écossais.  Il 
ne  s'écarte  jamais  de  la  grand'route  du  sens  commun  ; 
et  en  même  temps  il  a  beaucoup  d'esprit  et  de  sagacité  ; 
et  je  vous  assure  (je  le  sais  par  expérience)  que  sa  dia- 
lectique n'est  nullement  commode  à  son  adversaire.  » 
Mais  ce  ne  fut  qu'en  1840  que  l'on  traduisit  en  français 
quelques  écrits  de   Hamilton.    Le  savant  et  pénétrant 
Louis  Peisse,  versé  dans  la  médecine,  ami  des  hautes 
spéculations,  jugea  qu'il  contribuerait  au  mouvement 
de  la  pensée  philosophique  en  France,  ainsi  qu'à  l'édu- 
cation des  intelligences,  en  publiant  la  traduction  des 
principaux  opuscules  de   Hamilton.   Or,  la  principale 
question  que  lui-même  dégage  de   ces   fragments  est 
celle  de  la  portée  de  la  méthode  psychologique.  l\  nie, 
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quant  à  lui,  avec  Hamilton,  que  cette  méthode  puisse 
conduire  légitimement  à  l'ontologie. 

A  propos  de  cette  publication,  M.  Félix  Ravaisson 
écrivit,  sous  le  titre  de  «  Philosophie  contemporaine  » 
{Revue  des  Deux-Mondes,  1840),  un  article  d'une  grande 
beauté  où,  partant  de  cette  thèse  de  Hamilton  que  le 
sujet  et  l'objet  ne  nous  sont  connus  que  dans  leur  cor- 
rélation et  leur  opposition,  il  s'efforce  d'amener  le  phi- 
losophe écossais  à  franchir  le  cercle  où  celui-ci  se  croit 
nécessairement  enfermé.  L'observation  empirique  et  l'in- 
duction ne  sont  pas,  dit  M.  Ravaisson,  quand  il  s'agit  de 
notre  âme,  nos  seuls  moyens  de  connaître.  L'aperceplion 
qu'a  définie  Leibnitz,  la  réflexion  humaine  proprement 
dite,  démêle,  par  delà  les  phénomènes  et  les  lois  de 
Fàmc,  un  moi  volonté,  tendance,  amour,  qui  satisfait 
aux  conditions  de  la  substance  et  de  la  cause. 

A  l'influence  de  Hamilton  se  rattache  une  phase  im- 
portante du  développement  philosophique  de  M.  Re- 
nouvier.  Ce  philosophe,  après  avoir  d'abord  admis 
comme  connaissable  la  conciliation  du  «ni  et  de  l'infini, 
déclare  bientôt,  avec  Hamilton,  que  l'union  de  ces  deux 
termes  échappe  à  notre  entendement,  ce  qui  devait  le 
conduire  à  retrancher  entièrement  le  second. 

A  cet  ordre  d'idées,  et  en  particulier  à  la  célèbre  op- 
position de  l'absolu  et  de  l'infini  dans  Hamilton,  se  rat- 
tache également  un  grand  et  profond  ouvrage  de 
M.  Vacherot,  La  métaphijsique  et  la  science  (;18.j8)  où 
l'éminent  penseur,  après  avoir  savamment  critiqué  tous 
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les  systèmes  existants,  nous  place  devant  Tantinomie 
de  l'infini  et  du  parfait,  et  résout  cette  antinomie  en 
faisant  du  parfait  Fidéal  et  de  l'infini  le  réel. 

Enfin,  la  grande  école  rivale  des  écoles  spiritualistes 
qui  grandissait  en  France  depuis  1830  devait,  elle  aussi, 
beaucoup  à  TÉcosse,  puisque  Auguste  Comte  appelait 
Hume  son  principal  précurseur  en  philosophie. 

C'est  ainsi  que  la  philosophie  écossaise,  selon  les 
esprits  qu'elle  rencontrait  en  France,  a  provoqué  soit  de 
délicates  et  minutieuses  analyses,  soit  d'originales  spé- 
culations sur  la  portée  de  la  conscience,  sur  la  nature 
et  la  valeur  des  premiers  principes. 

Elle  a  joué  encore  un  autre  rôle,  plus  modeste,  mais 
très  important,  par  la  place  qu'elle  a  prise  dans  rensei- 
gnement des  collèges.  Il  nous  reste  à  en  considérer 
Faction  sur  ce  terrain  spécial. 

IV 

L'enseignement  de  la  philosophie  dans  nos  collèges, 
au  commencement  de  ce  siècle,  était  un  mélange  de 
scolastique  et  de  condillacisme.  Il  commençait  par  la 
logique  et  se  continuait  par  la  métaphysique  et  la 
morale. 

Or,  dès  1816,  un  professeur  de  philosophie  du  Col- 
lège royal  de  Bourbon,  nommé  Manger,  proposait 
de  réorganiser  cet  enseignement  d'après  les  principes 
exposés  par  Royer-Collard  à  la  Sorbonne,  c'est-à-dire 
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d'après  les  principes  de  Reid.  La  philosophie  écossaise, 
disait-il,  est  l'application  à  l'étude  de  l'esprit  humain  de 
la  méthode  baconienne,  qui  est  la  vraie,  méthode  scien- 
tifique. Elle  prend  pour  sujet  d'étude  l'homme,  et  non 
un  homme  primitif  hypothétique.  De  plus,  elle  a  un 
caractère  essentiellement  moral.  En  attendant  qu'une 
philosophie  nouvelle  soit  née  en  France  de  la  médita- 
tion de  Descartes,  de  Pascal  et  de  Bossuet,  la  philoso- 
phie de  Reid  est  la  meilleure  que  nous  puissions  adop- 
ter   dans    notre    enseignement.    Cette    philosophie    a 
d'ailleurs  des  racines  en  France;  car  ses  auteurs  recon- 
naissent qu'ils  ont  puisé  plusieurs  de  leurs  doctrines 
fondamentales  dans  Descartes  et  dans  le  P.  Buffier.  Et 
Mauger  proposait  que,  conformément  aux  idées  de  Reid, 
on  remplaçâtl'anciennedivision  :  logique,  métaphysique, 
morale,  par  la  division  suivante  :  1«  métaphysique  (ce 
mot  signifiant  l'élude  des  facultés  de  l'âme  au  moyen  du 
sens  intime),  2'  logique,  3'' morale. 

Cette  première  tentative  n'aboutit  pas.  Toutefois,  la 
philosophie  nouvelle  se  glissa  peu  à  peu  dans  l'enseigna 
ment,  avec  celle  de  Laromiguière,  grâce  à  l'influence  de 

r 

l'Ecole  normale. 

En  1821,  l'enseignement  de  l'abbé  de  la  Rivière 
au  collège  Louis-le-Grand  faisait  précéder  la  logique 
de  considérations  générales  psychologiques  sur  l'origine 
de  nos  idées.  Ce  professeur  enseignait  que  les  sensa- 
tions sont  les  premiers  moyens  d'instruction  fournis  à 
l'homme;  mais  en  même  temps  il  admettait,   sous  le 
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iiom  de  raison,  des  notions  universelles  résultant  de 
notre  constitution  intellectuelle. 

Dès  1820,  avait  commencé  la  réaction  cléricale.  En 
1822,  rÉcole  normale  fut  supprimée  et  l'enseignement 
scolastique  en  latin  rétabli. 

A  la  suite  de  la  révolution  de  1830,  Victor  Cousin, 
comme  conseiller  de  l'Université,  fit  rédiger  un  nouveau 
programme,  lequel  fut  promulgué  en  1832  et  a  duré 
jusqu'en  1852.  Les  rédacteurs  furent  Laromiguière  et 
Jouffroy,  sous  la  présidence  de  Cousin.  Ce  programme 
fut  donc  une  transaction  entre  les  philosophies  écos- 
saise et  condillacienne.  Mais  l'élément  écossais  y  domi- 
nait, comme  le  prouve  l'introduction  formelle  de  la 
psychologie  d'observation,  et  la  place  d'honneur  attri- 
buée à  cette  science.  L'ordre  des  matières  est  :  psycho- 
logie, logique,  morale,  histoire  de  la  philosophie.  Et 
les  auteurs  du  programme  n'hésitent  pas  à  présenter 
cette  innovation  comme  obligatoire.  Ils  s'expriment 
ainsi  :  «  De  la  vraie  mélhode  philosophique.  Nécessité 
de  commencer  l'étude  de  la  philosophie  par  l'élude  de 
la  psychologie.  »  C'était  la  philosophie  écossaise  érigée 
chez  nous  en  philosophie  officielle.  D'après  ces  prin- 
cipes fut  composé  le  traité  de  philosophie  d'Amédée 
Jacques,  Jules  Simon  et  Emile  Saisset,  qui  fut  le  manuel 
de  nombreuses  générations  d'écoliers. 

L'esprit  qui  avait  dicté  le  programme  de  1832  était  un 
égal  souci  des  conditions  de  la  science  et  des  besoins 
de  la  vie  pratique.  Mais  bientôt  se  manifestèrent  dans  la 
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société  de  vives  alarmes  au  sujet  des  progrès  du  scepti- 
cisme et  du  matérialisme.  J'en  trouve  une  preuve  dans 
un  article  de  la  Bibliographie  universelle  de  Genève, 
publié  en  1830,  sur  l'état  de  la  philosophie  en  France. 
L'auteur  signale,  depuis  1830,  un  singulier  mélange  de 
doute,    d'indifférence,    de   matérialisme   pratique,    de 
hcence  intellectuelle.  Le  scepticisme,  dit-il,  n'ayant  plus 
lieu  d'être  agressif  parce  que  les  croyances  ne  sont  plus 
oppressives,  se  tourne  en  indifférence.  Or,  l'enseignement 
de  la  philosophie,  tel  qu'il  est  entendu,  n'oppose  à  cette 
maladie  des  âmes  que  des  abstractions  et  des  théories. 
Dans  un  pays  où  l'on  devient  gouvernant,  non  plus  par 
la  naissance,  mais  par  l'intelligence,  c'est  de  la  culture 
de  l'intelligence  et  de  l'àme  que  dépend  l'avenir  de  la 
nation.  La  tâche  de  la  philosophie  n'y  est  plus  d'orner 
l'esprit,  mais  de  diriger,  de  former  l'activité.  Elle  doit 
être  avant  tout  éducatrice,  et  régler  ses  enseignements 
sur  les  besoins  de  la  société.  Qu'elle  se  garde   bien 
d'ailleurs  de  rejeter  le  concours  des  autres  forces  con- 
servatrices. L'alliance  de  la  philosophie  et  de  la  religion 
notamment  est  nécessaire,  en  un  temps  où  tout  conspire 
à  perdre  la  société,  si  l'on  ne  sauve  les  mœurs. 

L'homme  qui  était  alors  à  la  tête  de  l'enseignement 
en  France,  Victor  Cousin,  envisagea  de  plus  en  plus  les 
choses  à  ce  point  de  vue.  Vivement  attaqué  par  le  clergé, 
il  hésite  d'autant  plus  à  riposter  qu'il  juge  funeste  à  la 
société  une  guerre  entre  la  religion  et  la  philosophie. 
En  1850,  il  dira  à  M.  de  Rémusat  :  «  Il  se  prépare  un 
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grand  mouvement  athée  en  Europe.  »  De  ce  côté  se 
tourne  surtout  son  attention,  et  l'enseignement  de  la 
philosophie  lui  apparaît  maintenant  comme  un  sacer- 
doce laïque,  dont  la  mission  est  de  combattre  les  mau- 
vaises doctrines.  L'Ecosse  est  l'auxiliaire  auquel  il 
s'adresse.  Il  trouve  chez  elle  le  modèle  d'une  saine  et 
salutaire  philosophie.  Progressivement  il  remania  ses 
ouvrages  dans  ce  sens.  Son  ancien  cours  de  1817-18, 
devint  le  Traué  du  Vrai,  du  Beau  et  du  Bien,  qui,  de 
plus  en  plus  amendé,  se  trouva,  finalement,  tout  à  fait 
écossais.  Et  l'ouvrage  fut  réimprimé  onze  fois  entre 
1845  et  1805. 

Dès  lors,  les  doctrines  écossaises  furent  véritable- 
ment la  substance  de  l'enseignement  philosophique 
dans  nos  collèges.  Bien  qu'imposées  par  l'autorité  et 
présentées  comme  une  sorte  de  philosophie  d'Etat 
destinée  à  servir  des  fins  politiques  et  sociales,  ces 
doctrines,  qui,  en  elles-mêmes,  sont  de  consciencieuses 
et  patientes  recherches  et  non  des  dogmes,  charmè- 
rent nombre  d'esprits  et  entretinrent  dans  une  impor- 
tante partie  de  la  société  un  goût  réel  pour  les  études 
philosophiques.  Elles  comportaient  un  enseignement 
simple  et  clair,  à  la  portée  de  la  majorité  des  élèves; 
elles  appelaient  des  rapprochements  continuels  avec 
les  réalités  de  la  vie  morale  et  sociale,  elles  provo- 
quaient la  réflexion  individuelle  et  donnaient  à  chacun 
l'espoir  de  faire,  en  observant  avec  méthode,  quelque 
petite  trouvaille;  elles  ne  demandaient  pas  que  l'on 
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employât  de  grands  mots,  savants  et  obscurs,  dont  le 
sens  varie  avec  les  auteurs,  mais  elles  se  contentaient 
de  la  langue  commune,  qu'elles  permettaient  de  manier 
avec  esprit  et  élégance.  Pour  toutes  ces  raisons,  la  phi- 
losophie   écossaise    s'est    longtemps    maintenue    dans 
notre  enseignement  secondaire.  En  1870,  elle  y  domi- 
nait encore;  et  aujourd'hui  même,  plus  d'un  père  de 
famille,  avec  ce  sens  des  mérites  du  passé  qui  caracté- 
rise les  vieillards,  se  plaît  à  vanter  devant  les  généra- 
tions nouvelles,    avides  de  science  abstruse,  les  char- 
mantes leçons  qui  ont  ouvert  son  esprit  au  culte  des 
choses  morales,  qui  l'ont  excité  à  penser  sans  le  jeter 
dans  l'indiscipline   et  le  libertinage  intellectuel,  et  qui 
lui  ont  laissé  un  cher  et  bienfaisant  souvenir. 

Ainsi  se  réalisa  en  partie  le  vœu  qu'avait  formé 
Charies  de  Rémusat,  de  voir  la  philosophie  écossaise 
pénétrer  dans  la  société  et  y  répandre  son  esprit  de 
liberté  et  de  respect,  de  critique  et  de  bon  sens, 
d'observation  sincère,  d'adversion  pour  les  systèmes,  et 
d'attachement  inviolable  aux  croyances  instinctives  de 
l'humanité. 

Et  cette  éducation  des  esprits  fut  grandement  profi- 
table à  la  philosophie  elle-même.  A  cette  école  se  sont 
formés  de  solides  ou  brillants  écrivains  tels  que  Saisset, 
Barni,  Barthélémy  Sain t-Hilaire,  Jules  Simon,  Bersot, 
Franck,  Caro,  MM.  Bouillier,  Lévêque,  Waddington, 
Nourrisson,  Janet,  dont  récemment  encore  le  professeur 
Flint  présentait  au    public   britannique   le  Traité  des 
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causes  finales,  traduit  en  anglais;  toute  une  phalange  de 
maîtres  qui,  par  leurs  écrits  théoriques,  polémiques, 
historiques,  ont  vaillamment  soutenu,  après  Cousin  et 
Jouffroy,  la  cause  du  spiritualisme  platonicien  et  carté- 
sien. 

Bien  que,  depuis  une  trentaine  d'années,  la  philosophie 
écossaise  ne  fasse  plus  le  fond  de  nos  programmes,  ce 
n'est  pas  à  dire  pour  cela  que  son  influence  ait  disparu. 
La  préoccupation  des  problèmes  métaphysiques  est  chez 
nous  redevenue  très  vive.  Mais,  si  les  Français  craignent 
de  s'égarer  à  la  suite  des  hardis  dialecticiens  de  l'Al- 
lemagne,   s'ils   reviennent  constamment   aux   réalités 
vivantes  et  données,  comme  à  la  seule  source  possible 
et  à  la  pierre  de  touche  nécessaire  des  idées  les  plus 
hautes,  n'est-ce  pas  que  quelque  chose  de  l'esprit  écossais 
est  demeuré  dans  leur  tempérament  intellectuel?  Et  si 
nos  psychologues  maintiennent  la  valeur  de  l'élément 
psychique  proprement  dit  et  ne  croient  pas  devoir  étu- 
dier la  vie  mentale   uniquement  dans  ses   conditions 
physiques,  par  l'observation   extérieure,  ou   dans   ses 
éléments  hypothétiques,  par  l'abstraction  et  le  raisonne- 
ment, n'est-ce  pas  qu'eux  aussi  ont  retenu  plus  qu'on 
ne  le  dit  parfois  de  cette  prudente  méthode  qui  allait 
d'abord  au  réel,  au  donné  immédiat,  aux  réalités  direc- 
tement perçues  par  la  conscience,  non  sans  demander 
d'ailleurs  à  la  physiologie  tous  les  enseignements  qu'elle 
peut  fournir  pour  l'explication  des  faits  psychiques? 
C'est  ainsi  que  les  Français,  omettant  peut-être,  ou 
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du  moins  n'étudiant  qu'incomplètement  plus  d'une  belle 
partie  de  la  philosophie  écossaise,  comme  la  doctrine 
de  Reid  sur  le  fondement  du  scepticisme' de  Hume,  ou 
les  recherches  de  Dugald  Slewart  sur  les  limites  du 
domaine  de  l'évidence  démonstrative,  ou  la  théorie 
de  Hamilton  sur  les  conditions  de  la  pensée,  ont  déve- 
loppé à  leur  manière  et  adapté  aux  besoins  de  leur  vie 
intellectuelle  et  morale  la  méthode  et  les  principes  de 
cette  philosophie. 

Les  rapports  de  la  philosophie  française  avec  la  phi- 
losophie écossaise  sont  ainsi  un  chapitre  important  de 
l'histoire  de  la  pensée  en  France.  C'est  aussi  un  chapitre 
de  l'histoire  générale  de  la  pensée  humaine.  Car,  si 
l'art  et  la  littérature  sont  communément  et  sans  doute 
doivent  rester  choses  nationales,  il  n'en  est  pas  de 
même  de  la  vérité,  qui,  de  sa  nature,  est  universelle;  et 
ces  hommes  ont  donné  un  exemple  digne  de  mémoire, 
qui,  pour  la  trouver,  ont  loyalement  uni  leur  intelli- 
gence à  celle  d'une  noble  nation,  également  éprise  de 
libre  science  et  de  droiture  morale. 
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